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APRESENTACAO

"Se uma coisa ndo estd em nenhum lugar, ela ndo existe."
Aristoteles

Conhecido como autor de contos € romances, com livros tra-
duzidos para diversos idiomas, Milton Hatoum ¢ um nome impor-
tante na literatura brasileira. Nascido em Manaus, principal centro
financeiro, corporativo e econémico da Regido Norte do Brasil, ci-
dade portuaria e historica, localizada na maior floresta tropical do
mundo, na confluéncia dos rios Negro e Solimdes. Milton Hatoum
faz a apresentagdo da Amazonia, tornando ficcional um espago real.
Nos seus romances, expoe a realidade € a ficgdo em linhas e entreli-
nhas, abordando temas relacionados a Amazonia: natureza/cultura,
rios/florestas, conflitos interculturais, questdes de género, simbolo-
gia, mitos, lendas, relagdes hierarquicas, conflitos psicolégicos na
Manaus, uma cidade rodeada pelas imensas grandezas do rio Negro
e da Floresta Amazonica.

O autor reinventa a sua vivéncia como manauara, filho de liba-
neses e cidaddo cosmopolita em seus romances, ¢ talvez ai resida a
sua forca literaria, levando para o leitor todo o encanto amazonico
apesar de que o autdctone ndo vé o seu lugar proprio apenas como
uma paisagem; isso € coisa do “outro”, do estrangeiro, “do de fora”,
o autdctone vivencia o lugar onde mora.

E para tratar da questio do espago romanesco que me propo-
nho escolher e, a0 mesmo tempo, percorrer no romance Dois Ir-
mdos — entre as obras do autor — e a proposta desta publicacdo em
consolidar entre os textos ja consolidados no campo de leitura da
obra de Milton Hatoum no sentido de fortalecer o estudo da litera-
tura produzida na/e sobre a Amazonia, contribuindo assim com a
descolonizacdo dos estudos literarios, valorizando a brasilidade ¢ a
amazonicidade latentes nos livros de Hatoum.

Prof*. Ms. Maria Rita Berto de Oliveira/I[FRO
Porto Velho-RO, abril de 2014.
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PREFACIO
UMACONTRIBUICAOCULTURAL

[...] Nenhuma modalidade historica concreta mantém o
principio em forma pura, mas se caracteriza pela prevalén-
cia [...] da personagem. [...] um determinado principio de
enformacdo da personagem esta vinculado a um determinado
tipo de enredo, a uma concep¢do de mundo, a uma determi-
nada composicao do romance (BAKHTIN, 2003, p. 205).

Vencedor do prémio Jabuti, Milton Hatoum, pode ser conside-
rado um daqueles icones que trabalha a linguagem como esséncia
jornalistica e de facil entendimento narrativo. O romance direciona
seus contextos a partir da historia de descendentes de libaneses que
se instauram na cidade de Manaus nos idos de 1930 a 1960 aproxi-
madamente. Temas como: rejeicdo, 0dio, incesto, hipocrisia e falsi-
dade fazem parte nos meandros do ambiente familiar. A linguagem
¢ clara, enxuta e acessivel pela sutileza tumultuada da relagdo entre
dois irmaos — ao pegar até mesmo os leitores desavisados que per-
ceberdo abordagens “realistas — naturalistas” — essas deixardao uma
angustia perspicaz em cada linha, pagina ou capitulo da narrativa no
garimpar desse joguete familiar.

Milton Hatoum costuma dizer que “cada livro nos ensina a
escrever”. Se esta afirmag¢ao for condizente a perspectiva bakhtinia-
na, acima transcrita, nos da uma nog¢ao da importancia da tipologia
romanesca: de viagens, de provagdo e também de carater biogrdfi-
co' - e de como elas sdo viaveis no que concerne a inser¢do ou ao
vislumbre de novos géneros do discurso como os de Dois Irmaos €
uma caracteristica peculiar que merece um pouco mais de atencao
a partir das abordagens da professora Maria Rita Berto de Oliveira
na instigante analise em Uma andlise do espago romanesco em Dois
irmaos, de Milton Hatoum.

1 BAKHTIN, Mikhail. Estética da criag@o verbal. Cap. I. In: Tipologia histérica do romance. 4. ed.
Introdug&o e tradugao do russo Paulo Bezerra. Sao Paulo: Martins Fontes, 2003. p. 205-216.



Em o ‘Dois Irmdos’ a autora legitima a juncdo da literatura
com a imprensa e o romance de folhetim [trabalho em que Aluisio
Azevedo foi intensamente colaborador publicando romances, bem
ao gosto do grande publico?], principalmente ‘valorizando a questdo
material do romance naturalista’, influéncia marcante de Emile Zola
e Eca de Queiros.

Assim, Bakhtin (1998, p. 45) chama-nos atenc¢do para o pro-
blema do material: Na resolu¢do do problema do significado do
material para o objeto estético, deve-se considerar este material
em sua defini¢do cientifica e rigorosamente exata, sem enriquecé-lo
com nenhum elemento estranho a essa defini¢do. Ou seja, 1SS0 pres-
supde que a cultura faz parte da lingua e, como tal esta relacionada
a palavra e que por sua vez, ligam-se a questdes cognitivas, éticas e
estéticas do sujeito subjacente desse significado.

Esta ¢ uma obra que merece uma atencdo especial do leitor.
Boa leitura a todos!

Cacoal/RO, junho de 2014.
Prof. Sérgio Nunes de Jesus/IFRO.
Da Academia de Letras de Cacoal/ACLEC.

2 SANTOS, Eberth e MOURA, Josana de. Filosofia & literatura. Cap. 36. In: Aluisio Azevedo. 2. ed.
Uberlandia/MG: Claranto, 2004. p. 160-1.
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INTRODUCAO

Este texto esta dividido em quatro partes, cada uma delas obe-
decendo a um proposito, sem perder de vista a proposta nuclear,
que ¢é analisar a obra Dois Irmdos, de Milton Hatoum, publicada no
ano 2000, aprofundando-se na perspectiva do espago, uma vez que,
na tese central aqui esposada, este pardmetro constitui o interesse
maior do conjunto da obra do autor, tanto no que diz respeito ao
aspecto fisico do seu objetivo de retratar a Amazonia como sendo
diferenciada, como no que concerne ao discernimento do aspecto
politico-ideolodgico, recortado por vieses religiosos e de timbres cul-
turalistas como marcas tipicas de configuragao da coletividade local.

Admitindo existir essa obra no seio de uma proposta mais am-
pla que retina os seus diversos romances, em similar perspectiva de
tantos predecessores, cujos projetos literarios deram ao conjunto da
obra uma constru¢do unitéria, a trama de Dois I[rmdos é parte de um
programa amplo, o qual, ao apresentar conflitos de uma familia, tem
por fito delinear a nucleagdo da célula-mater da sociedade como
fundadora dos proprios idearios comunitarios em uma dada territo-
rialidade, a Amazonia.

Uma vez que a Amazodnia e a sua formagao social, caracteri-
zada pela populagdo imigrada, resultou em um mosaico, regular e
coerente, os elementos culturais locais, seja os mitos, as lendas, ou a
um processo de multiculturalismo, cabe ao projeto do autor expres-
sar os motivos da centralidade na cidade de Manaus, procurando
desfazer-se da ideia antiga de regionalismo (ou mesmo da cansada
dualidade regionalismo versus universalismo), para se valer deste
aspecto espacial em favor dessa diferenciacao, conferida pela Histo-
ria da familia (ou das familias), segundo a vertente hatoumiana que
a considera especial no seu espaco de chegada setentrional.

Refugar tanto o uso do parametro analitico do regionalismo
literario, por si so arcaico e carcomido, no interior desta etapa do
Modernismo contemporaneo, como também alguns esteredtipos
consagrados sobre as comunidades e as pessoas da regido Norte
brasileira levou o autor (ex-professor de Lingua Francesa da Uni-
versidade Federal do Amazonas) a retirar a pecha de que sejam es-
trangeiros aqueles que se dirigiram ao Brasil com animo de ficar,
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reinventando um certo ideal de cosmopolitismo, perdido desde a
Idade Média, previamente a concepcao da formacao segregante dos
Estados-nagdo modernos.

Assim, vale-se esta analise de teorias pds-coloniais e sobretu-
do de um centramento politico-cultural para deslindar o “olhar do
autoctone”, porquanto por um lado o autor admite uma postura des-
colonizadora e por outro trata como natural a ambiguidade unificada
da multiculturalidade presentificada na resultante civilizacional da
Amazodnia brasileira.

O Capitulo Primeiro, “Dois Irmdos no Projeto Literario de Mil-
ton Hatoum”, ap6s uma breve sintese da obra Dois Irmdos, efetua
uma primeira digressao teorica a respeito de outros projetos literarios,
de modo a tragar um paralelo com a resultante da presenca da obra do
amazonense no interior de ideario formal similar em diversos autores
de nomeada. Assim, a sintese da obra vem conferir uma pincelada
sobre aquele que € o ntcleo do trabalho, iniciando-se logo, no item se-
guinte, tratando de “Postura descolonizadora”, um perfilhamento do
que € o centro da Pesquisa que nutre essa perspectivacao. Com o item
seguinte, “O cosmopolitismo de Milton Hatoum”, fica enfim patente
a realizacdo do ideario do autor, ndo apenas na obra base como no
Projeto Literario que construiu (e que constroi), com amplo reconhe-
cimento da sua qualidade, mundo afora.

No Segundo Capitulo, “A Histéria e a Geografia em Dois Ir-
mados”, trata-se de qualificar os elementos temporais e espaciais res-
pectivamente, descritos nesta obra hatoumiana. Por serem ambas
ciéncias do espaco e do tempo, cabe antes de tudo discernir como
funcionam estes referenciais para a construcao do seu Projeto Lite-
rario. Assim, ha uma ciéncia dual de que langca mao o narrador e ha
uma Historia e uma Geografia que sdo “contempladas” no interior
de Dois Irmdos, como narrativa finalistica. Neste sentido, a cha-
mada dupla perspectiva, “a do autdctone e a do imigrado”, parece
caminhar a complementarem-se, a buscar um efeito de coesdo sem
que implique no andar da marcha dos tempos uma destrui¢do e uma
reconstrucao absoluta dos sentidos destes intercruzamentos.

A partir das teorias “Do Pos-colonial a Filologia Politica”, no
Terceiro Capitulo, podem-se interconectar parcelas de conhecimen-
tos complementares em busca de realizar um trabalho de monitora-
¢ao do texto (assim como se poderia fazer também com os demais
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textos do Projeto Literario de Hatoum) tendo o espac¢o como ele-
mento maior, privilegiado pelo autor com todas as consequéncias
que a Modernidade atual impde ao seu uso. A conceituagdo tedrica
da “descoloniza¢do” (para Homi Bhabha, Albert Memmi, Edward
Said ou ainda para Werneck Sodré) e a chamada “construcao social
empolgada pelo espago no romance” (item 3.2) ddo-se as maos em
uma obra-conceito (Dois Irmdos) capaz de refletir, pela descri¢ao do
trajeto de uma familia de origem libanesa, aportada no Brasil, mas
sem deixar as suas origens, uma reavaliacdo do mundo na configura-
¢ao de um territdrio capacitado a enfeixar a idealiza¢do de um futuro
mundializado cujas fronteiras estardo nas pessoas em deslocamento.

Suplementando as ideais de teorias agregadas “por adscri¢do
prévia” a Filologia Politica (segundo texto de autoria do Orienta-
dor?), que serve de Norte a tese central, aporta-se o Terry Eagle-
ton que conduz “ao construto politico-filologico™ (item 3.3), ob-
jetivando acercar-se de “teorias do espago romanesco” (item 3.4)
que deem a sua luz, referenciadamente, as conclusdes advindas
do todo. Ao final, no Quarto Capitulo, realiza-se uma analise de
espacos-tipos, em Dois [rmdos, tratando Manaus como o epicentro
da obra, deslindando-se o espaco fisico, politico-ideoldgico, reli-
gioso e cultural (espagos abstratos), deixando entrever o percurso
histérico do local amazonico, de 1910 a década de 1960, com ful-
guracdes do Ciclo da Borracha, da I Guerra Mundial ou mesmo
do Golpe de 1964, confluindo ao mesmo tempo um cosmopolitis-
mo e uma historicizacdo tao brasilica que da unidade a Amazonia
na sua brasilidade a toda prova.

3 ROCHA, Julio. Pressupostos a uma Filologia Politica. Porto Velho: EdUFRO, prelo.
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1. DOIS IRMAOS NO PROJETO
LITERARIO DEMILTONHATOUM

O intelectual quando escreve para seu povo deve es-
crever no sentido de resgatar a esperanca, de mostrar
as margens que tem muito a tecer com o centro.

Franz Fanon

Lucien Goldman afirma que a visdo de mundo do autor sera
sempre expressa, voluntariamente ou ndo. A literatura ¢ fortemente
influenciada pela sociedade, sendo muito importante entendermos
os fatores econdmicos e as relagdes entre as classes sociais para que
entendamos, também, a obra literaria. E dentro desta injungdo que
cada escritor, conforme a sua qualidade de propositos, traga um de-
terminado projeto literario, cujo maior ou menor numero de escritos
finda por conferir certa unidade a sua obra como conjunto Unico.

Destarte, grandes nomes da literatura mundial e nacional estao
incluidos neste ideario de dar um Norte as suas obras literarias, en-
globando um tema ou uma tematica que de algum modo retrate os
seus ideais, sejam eles de qualquer monta. Temos, ao longo da his-
toria da literatura,* varios grandes nomes que se envolveram neste
proposito de modo consciente e que fizeram das suas obras a memo-
ria do seu lugar e da sua gente, colorindo cada enfoque com algum
cunho politico, social, cultural, pessoal ou regional.

No campo de autores estrangeiros, podemos citar alguns dos
grandes nomes que tiveram bem delineados os seus projetos litera-
rios, como Honoré de Balzac (1799-1850), Gustave Flaubert (1821-
1880), Julio Verne (1828-1905) ou Marcel Proust (1871-1922).
Balzac publicou Gobseck (1830), Eugenia Grandet (1833) e Os
Camponeses (1844), com algumas das suas personagens transitando
de um romance a outro, como ocorre com Emilie e com o tio Ranul-
fo de Milton Hatoum.?

4 Apresentamos trabalho no SELL, intitulado Projetos Literarios e Milton Hatoum, em colaboragéo
com os pesquisadores Fatima Varela e Julio Rocha, em Vilhena.
5 De Gustave Flaubert, Um coragdo simples, um dos seus Trés Contos, nas suas palavras, é

uma “elaboragéo complexa das relagdes humanas’. Dele tera vindo a inspiragdo para o seu
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Abrindo a trilogia, Gobsec ¢ louvado pela profundidade das
suas andlises psicoldgicas sobre o comportamento social, fazendo
uma dura depreciagdo dos valores burgueses da sociedade francesa,
ridicularizando a sua propria condi¢@o social. Ja as obras de Julio
Verne, Viagem ao Centro da Terra (1865), Da Terra a Lua (1865),
Vinte mil léguas submarinas (1869), Os Ingleses no Polo Norte
(1870), A Volta ao Mundo em Oitenta Dias (1872) inauguraram a
literatura de fic¢do cientifica e o Projeto Literario, claramente esbo-
cado nas suas obras veio provar a imaginagao fértil do autor. Marcel
Proust, mais conhecido pela sua obra 4 la Recherche du Temps Per-
du (Em Busca do Tempo Perdido), que foi publicada em sete partes
entre 1913 e 1927, é confessada inspiragdo memorialista de Milton
Hatoum.® Dois irmdos funda-se, também em um outro Flaubert:

Alguma coisa da personagem Domingas foi inspirada em Fé-
licité. Na hora da morte, alucinada pela visao do paracleto, ela vé
no papagaio Loulou —um perroquet Amazone— a figura do Espirito
Santo. Essa foi apenas uma de tantas influéncias conscientes, pois ha
outras que sequer sabemos.’

Voltando ao Brasil, como se sabe, muitos sdo os autores que,
assim como Milton Hatoum, na sua vida de escritores, delinearam
Projetos Literarios clara e densamente, fazendo do conjunto das
suas obras uma plataforma para algum ideario politico ou culturalis-
ta. Todos, sem excegdo, por for¢a deste empenho, findaram efetuan-
do alguma representacao artistica visionaria da sua época, sobretudo
tratando os temas com literalidade e seriedade, seja para protestar,
para denunciar ou simplesmente registrar fatos histdricos e sociais.

A Literatura da conta de fatores historicos, afinal o literato é
também um pouco historiador. Os seus posicionamentos ideologi-
cos, seja denunciando a seca nordestina, exaltando o homem gau-

enquadramento das relagdes familiares, como dissera ele “no ambito da familia e no antro da
provincia”, claramente espagos bem delimitados. Vide Trés contos, de Gustave Flaubert, trad. de
Samuel Titan Jr. e Milton Hatoum, S&o Paulo: Cosac Naify, 2004.

6 De Proust, claramente a coletanea de Em busca do tempo perdido, “influéncia direta no primei-
ro texto”, na sua confissdo. Programa Canal Livre. Em entrevista concedida aos jornalistas Fer-
nando Mitre e Joelmir Beting, 14/11/2010, “Escritor Milton Hatoum fala sobre os rumos da lite-
ratura brasileira”, e em <http://canallivre.band.uol.com.br/conteudo.asp?ID=100000368292>.
Acesso em 11/04/2013.

7 Veja-se “Flaubert, Manaus e madame Liberalina”, de Milton Hatoum, texto publicado em 10 livros
que abalaram meu mundo. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2006 e em <http://ressources-cla.
univ-fcomte.fr/gerflint/Bresil7/hatoum.pdf>. Acesso em 11/04/2013.
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cho, ressaltando caracteres de forga, valentia, denunciando o ma-
chismo, observando o meio, considerando os conflitos internos da
sociedade, etc., saltam a vista unificando a sua obra como um con-
junto internamente coerente.

José de Alencar (1829-1877), por exemplo, incorpora no con-
junto da sua obra varios dos aspectos da realidade brasileira do seu
tempo — em cada romance uma exaltacdo. Utilizando-se de termos
regionalistas e indigenas, procurava distanciar a sua linguagem da-
quela vertida no portugués de Portugal. Alencar perseguiu o objeti-
vo de trazer o nacionalismo para a sua literatura durante toda a sua
vida. E, com efeito, considerado por muitos tedricos como o escritor
mais significativo do Romantismo brasileiro. Foi o primeiro escritor
a oferecer uma visao panoramica do Brasil em busca da completude
natureza-cultura. Foi dai que vieram os seus romances historicos:
O Guarani (1870), narragdo da chegada dos portugueses e o come-
¢o da miscigenacgdo, no século XVI, Ubirajara (1874) e Iracema
(1875), ambos de cunho indianista, a retratar tradigdes indigenas,
relatando os usos, os costumes, as lendas e mitos pesquisados e ob-
servados pelo proprio autor, nem sempre corrente a sua difusio, na
sua época. A maneira idealizada como Alencar retrata o indio re-
presenta de forma simbolica o povo brasileiro. Neste sentido, era o
“bom selvagem”, tido como um ser de de carater valente e puro, em
oposi¢do ao homem branco europeu, corrompido e desumanizado
pela civilizag@o, que dava o tom do projeto alencariano, diferente-
mente de Milton Hatoum, para quem este dado da consideracao ao
autdctone € centrado no social, e se percebe que ele passa a tratar do
espago como ponto de partida para uma visao cosmopolita.®

Claro que, como escritor de grande relevancia na abordagem
multipla, precisava ir além. Os seus romances urbanos, Cinco minu-
tos (1860), A viuvinha (1860), Luciola (1862), Diva (1864), A Pata
da gazela (1870), Sonhos d’ouro (1872), Senhora (1875) e Encar-
nagdo (1877), revelam o carater psicologico das suas personagens
femininas e seus conflitos interiores, comuns a época. Retratava ain-
da costumes como a futilidade dos namoricos da corte, tendo por
trds uma critica a hipocrisia, & ambi¢ao e mesmo a desigualdade so-

8 Esta anéalise é uma constante nos livros didaticos de Literatura Brasileira. Veja-se, por exemplo,
Maria Aparecida Ribeiro. Literatura Brasileira. Lisboa: Universidade Aberta, 1994, especialmente
p. 121-145.
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cial, tema politico relevante dentre os topoi dos romances brasilicos.
Os personagens de Dois Irmdos (e do conjunto da sua obra, como
Projeto Literario) circulam nas relagdes de familiaridade internacio-
nalista e de trocas naturalizadas com o espaco do estrangeiro.

Ja com os romances de cunho regionalista formavam um pa-
norama natural no qual o ambiente era uma espécie de personagem.
As Minas de Prata (1865), na Bahia do século XVII. O Gatuicho
(1870), no Rio Grande do Sul, enfocando os pampas gatichos. O
Tronco do Ipé (1871), a retratar a vivéncia dos negros aderidos a
base portuguesa, mas dela descolados. 7il (1872) e A Guerra dos
Mascates (1873), que se passa no Recife, participam deste cenario
de inteng@o protonacionaista. Com O Sertanejo (1875), no sertdo
nordestino, e outros, o autor tentou dar conta da diversidade regional
localista ao destacar a rudeza dos costumes e habitos do homem re-
gional, no enfrentar dos desafios daquela vida; as mulheres com um
papel secundério, contrario ao que ocorreria nos romances urbanos,
onde elas passam a ser enfatizadas nas suas vidas que influenciam
decisivamente a Historia. Assim, o autor alia a cultura popular a
beleza, dita, na época, como “exotica”, das terras brasileiras. Ro-
mantico, Alencar procurou percorrer varios tempos do Brasil, cobrir
todo o espago natural brasileiro e, além do mais, buscou fixar-lhe
uma determinada face étnica, além de tracar um perfil da cultura e
dos costumes da sua época e mesmo da Historia do Brasil. Nasci-
do em Messejana, possuia afinal como preocupacdo maior a busca
da identidade nacional partindo de uma perspectivagdo do interior.
Os seus romances costumam ser classificados em quatro categorias:
urbanos, historicos, indianistas, e regionalistas, uma subdivisdo de
um projeto bem abrangente, na sua época em que “fazer pais” era
a tonica mundial. Nesta Era da Globalizacao (ltimo quartel do sé-
culo XX e primeira década do XXI), soa quase “natural” esta busca
frutifera de Hatoum de sondar os fundamentos da interagdo mundia-
lizada dos povos da floresta, que circulam pelos portos do Planeta,
cujos componentes (tal como o nome Biblos, da cidade libanesa e do
restaurante manauara em Dois [rmdos atestam) servem a dois lados
das culturas, por empréstimo, no caso amazonico.

Seguindo a mesma linha, Bernardo Guimaraes (1825-1884),
romancista e poeta, intentou algo parecido, no espirito do chamado
“romance sertanejo” de critica social, com O Seminarista (1872),
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romance que questiona o celibato religioso ou O Indio Afonso
(1872), sendo considerado um dos fundadores do romance sertanejo
e regional no Brasil. Fez a sua trajetdria literaria ambientando as
suas histdrias principalmente em Minas Gerais e Goids. O seu livro
mais conhecido € 4 Escrava Isaura (1875), considerado um roman-
ce antiescravista, publicado pela primeira vez pela editora francesa
Garnier. Tratando de temas diversos, tais como o celibato clerical,
a religiosidade popular, a condig¢do indigena, os aspectos historicos
do Brasil, a escravidao, o seu Projeto Literario busca a quebra de
paradigmas em voga na sociedade da época. Entre o Romantismo
alencariano € o Modernismo de Hatoum h4, contudo, um abismo,
seja nas denuncias sociais, de outra indole, mais vincada pelas exi-
géncias do sobreviver coletivo, no Século XXI, seja nas relagdes de
familias, mais idealizadas, no Século XIX. No caso de Dois Irmdos,
juntamente com o seu predecessor, Relato de um Certo Oriente ¢
Cinzas do Norte, o romance seguinte, e depois dele os Orfaos do El-
dorado, o Projeto de Hatoum delineia uma ambigdo literaria capaz
de dar 8 Amazonia uma centralidade espacial ampla.

Por outro lado, outro Projeto Literario, o de Machado de Assis,
bem além de trazer consigo os enfadonhos elementos do Realismo
e do Naturalismo, presentes ambos em Memorias Postumas de Bras
Cubas (1881), com Dom Casmurro (1899) e Quincas Borba (1891),
forma uma (assim chamada por certa critica) “Trilogia Realista”, na
qual Machado denuncia a imperfeigao humana,’ concentrando-se na
camada mais interna do ser, nos conflitos intimos, em algum ponto
recondito, onde se escondem os mais desconhecidos impulsos. Ou-
tros momentos do Realismo e do Naturalismo que estdo presentes
nestas obras sdo: a vitoria do mais forte sobre o mais fraco, o con-
dicionamento do homem ao meio social ou, em termos técnicos, a
objetividade do narrador. Machado, com esses romances, apresenta
o relativismo, no qual quase tudo pode ser encaixado. Como Bosi
escreve: “nada valendo como absoluto, nada merece o empenho do
odio ou do amor™.'* Ndo ha mais o homem unidimensional, de mo-
ral padronizada e sim o ser contraditério e multiplo, dividido consi-
go mesmo, cheio de conflitos pessoais, observados e transcritos com

9 Cf. BOSI, Alfredo (1994). Histéria Concisa da Literatura Brasileira. Sdo Paulo: Cultrix,
pp. 174-182.
10 Ibidem.
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o estilo desiludido, sarcastico e amargo desenvolvido pelo escritor.
Este parametro romantico ndo se repete no caso do amazonense. Os
aspectos psicologicos dos personagens de Hatoum s2o dependentes
de uma vivéncia especializada natural, circulam com desenfado, ha-
vendo sentimento de desalento ou rompimento apenas dos lagos de
amizade ou familiares, seja quando vao a Sdo Paulo ou ao Libano,
a Cidade Flutuante ou aos “barrancos [do bairro] dos Educandos”
(Dois Irmdos, p. 90).

José Lins do Rego, testemunha ocular da decadéncia de uma
época e de um lugar, a do engenho agucareiro nordestino, que ce-
deu lugar a transformacdo social e econdmica e as usinas de agu-
car e alcool, escreve em funcdo de contar este fim de uma saga. A
sua produgdo literaria retrata o definhar dos engenhos do Nordeste
brasileiro, com os “romances do ciclo da cana-de-agticar”, denomi-
nados assim no seu conjunto pelo proprio autor: Menino de Enge-
nho (1932), Doidinho (1933), Bangué (1934), O Moleque Ricardo
(1935), Usina (1936) e Fogo Morto (1943), considerado a sua obra-
-prima num momento no qual o ciclo econémico da cana-de-agticar
chegava ao fim. Em sua segunda fase, José Lins do Rego escreveu
romances que tinham a vida rural como tema. Deste periodo, fazem
parte as seguintes obras: Pureza, Pedra Bonita, Riacho Doce e Agua
Mae. O seu projeto literario, baseado em memorias e reminiscéncias
retrata a decadéncia do ciclo dos engenhos. Ao lado de outro aspecto
importante da vida nordestina, ou seja, 0o cangaco € o misticismo,
0s seus romances retratam todo um sistema econdomico de origem
patriarcal, com o trabalho semiescravo, inclusive. Ainda que soe
algo artificial o paralelo tracado aqui, diferentemente deste enfoque
critico-social, 0 modo narrativo de Hatoum ndo permite assomar
qualquer considerag@o de carater moralista. A sua realidade ¢é o re-
sultado de uma concepgao espacial-humana — mas agora caracteri-
zada por uma nucleagao cujos conflitos de uma familia, tendo como
pano de fundo a Amazonia, servem para dar luz a formagao social
da sua populagdo por meio da imigragdo, da cultura dos autoctones,
com os seus mitos e as suas lendas.

Dentro dessa conjuntura, destacamos aqui, para tragar outro
paralelo ao Projeto Literario do autor, dado que, segundo Lukacs'!,

1 Veja-se a Bibliografia ao final. Como complemento da sua base, cita-se a ideia de que nunca
ha, pela burguesia, “uma clara compreens&o das condi¢des de existéncia”, necessitando-se do
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os romances historicos servem a este propdsito de relatar a época da
perspectiva da burguesia que o 1&: O Tempo e o Vento com O conti-
nente (1949), O retrato (1951), e O Arquipélago (1962). Essa parte
da obra procura abranger duzentos anos de histéria do Rio Grande
do Sul, de 1745 a 1945. O Continente, que narra a conquista de Sao
Pedro pelos primeiros colonos, ¢ considerada a parte mais impor-
tante da trilogia. A segunda parte, O Retrato, foi escrita em 1950 e
publicada no ano seguinte, considerada pelo autor como “literaria-
mente inferior” a O Continente. E a terceira parte da trilogia, O Ar-
quipélago, foi escrita em 1962, ap6s muitas tentativas frustradas de
concluir a obra. O Tempo e o Vento é um simbolo da literatura regio-
nalista gaticha. De cunho neorrealista, pode ser lida como a histéria
da formac@o da elite do povo gaucho, que culminara na Revolugéo
Federalista de 1893/95, com o fito nas guerras internas (Farroupilha,
Federalista) e externas (Guerra do Paraguai, Guerra contra Rosas).
A entdo “trilogia” de Hatoum (Relato de um Certo Oriente, Cinzas
do Norte, e, até o momento da sua publicacdo, Dois [rmdos, exce-
tuando o posterior Orfdos do Eldoradoe) ndo possui intencionalida-
de regionalista, mas o seu inverso: possui uma indole cosmopolita,
postura pouco usual na Historia da Literatura Brasileira, o mais das
vezes com autores atrelados a provincialismos ou a psicologismos
individualistas de variada ordem.

Graciliano Ramos, outro visionario do primeiro quartel do
Modernismo brasileiro, foi politico, porém ndo conseguiu aban-
donar uma paixao sua: a educacdo. A sua obra literaria perpassou
romances, contos, cronicas, inimeras vezes atravessadas por me-
morias. Nesta possivel “categoria” enquadrar-se-a Infdancia (1945),
Memorias do Carcere (1953) e Viagem (1954). O primeiro, publi-
cado no Uruguai, texto no qual narra um periodo dos dois anos do
autor até a sua puberdade, com as descobertas do mundo sob uma
perspectiva social, com lembrangas nas quais a memoria e a imagi-
na¢do pintam um periodo a revelar o modo como a familia integra-
da naquela sociedade nordestina educava a crianca. Com narrativa
de carater denunciador, faz alusdo a sociedade da época. Por outro
lado, Memorias do Cdarcere foi publicado postumamente e, assim
como Infdncia, ¢ também um livro de memorias como o proprio

espaco suplementar da literatura. Cf. LUKACS, Georg. Histéria e consciéncia de classe. Estu-
dos de dialética marxista. Porto: Ed. Escorpido, 1974, p. 233.
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nome da obra denuncia. Narra o periodo em que o autor esteve preso
por perseguicdo politica. A obra ndo foi concluida, faltando a parte
final. O seu envolvimento politico lhe trouxe problemas, pois fazia
parte do Partido Comunista Brasileiro. Foi preso em 1936 por conta
deste mesmo envolvimento politico. E, por fim, Viagem, publicagido
também postuma, ¢ um livro de cronicas do autor que narra uma
viagem a Tchecoslovaquia e a antiga URSS. O autor procura fazer
uma narrativa memorial, sem envolvimento com o regime comu-
nista apesar de estar filiado ao partido. O texto de Miltom Hatoum,
em que pese a espacialidade vivida pela sua infancia, extrapola a
memorialistica, incorpora a Historia, abrange historias de familias,
admite a configuragdo de comunidades de relacdes privadas na
conformacgao do espago cultural da cidade, do Amazonas ¢ mesmo
da Amazonia. Assim, ndo parece restar duvida de que, nesta especial
etapa do Modernismo brasileiro, Milton Hatoum sera o construtor
de uma espécie de sintese dialética dos demais escritores que lhe
precederam na efabulac@o dos seus projetos literarios.

O Projeto Literario de Jorge Amado perpassa pelas questdes
sociais da Bahia, dando amostras da configuragdo da decadéncia da
cultura cacaueira em Cacau (1933), segundo romance do autor, con-
tando a historia de trabalhadores das fazendas do local. Inicia-se o
“Ciclo do Cacau”, expondo os ideais socialistas e a luta de classes
no mundo dos trabalhadores. Suor (1934) ¢ o terceiro livro do escri-
tor. De cunho socialista, a obra mostra o cotidiano dos moradores de
um prédio na ladeira do Pelourinho, uma obra que lembra O Cortico
de Aluizio Azevedo pela alusdo as péssimas condi¢des das viven-
das, a parca alimentacdo e as mas condi¢des de higiene as quais as
personagens sdo submetidas. Pessoas subjugadas pela exploracao
capitalista e a falta de direitos dos trabalhadores sdo explicitamente
retratados. E em Terras do Sem Fim (1943) € a obra na qual o pode-
rio dos coronéis ¢ retratado claramente, numa disputa de terras em
um povoado chamado Tabocas. Terras, alias, sempre foram motivo
de disputas acirradas no Brasil do comeco do século XX, ocasido do
desbravamento das matas para o plantio de cacau, ao Norte do Espi-
rito Santo e no Nordeste do Pais. Jorge Amado tornou-se porém um
escritor atemporal pelos temas ideologicos de preocupac¢io com as
injustigas sociais, utilizando-se do folclore, da politica, das crengas
e tradi¢cdes do povo brasileiro para descrever o seu panorama. Com
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49 livros e a proposta de uma literatura com raizes bem brasilei-
ras, estes trés fazem parte do Projeto Literario de Jorge Amado que,
desde muito cedo, presenciou as lutas sociais e pela terra, desenvol-
vendo uma plena consciéncia social, aprimorada por sua amizade
e convivio com trabalhadores rurais. Nao restam duvidas de que a
diferenga de circunstincias pessoais e de tempo historico permitem
fazimentos literarios e verificagcdes subjetivas distintas, em benefi-
cio de Hatoum. Do Capitdes da Areia, de Jorge Amado, mais do que
de Casa de Pensdo ou d’O Corti¢o (ambos de Aluisio de Azevedo),
cujas vidas no entorno das casas como personagens de cunho surre-
al, pode-se dizer, refletem mais bem o contrario do viés hatoumiano,
ou seja, aqui ele utiliza a morada como ponto de partida e prepara
o vortice da realizagdo do seu ideal, embora de Amado tenha pro-
vavelmente vindo a influéncia a preferéncia do espago cosmopolita
empregado como centro da sua narrativa. Ha divida a confessar em
(quase) todos os lados.

Cada um dos projetos literarios dos autores mantém entre as
suas proprias obras (e as vezes com o passado da influéncia) um
dialogo literario especifico. No caso de Milton Hatoum, os seus ro-
mances possuem, nao raro, o espaco romanesco impregnado de uma
certa postura politica. A paisagem amazonense surge como espago
ao mesmo tempo ficcional e realista de tensdes familiares, indivi-
duais, historicas e literarias, tentando dar conta da abrangéncia do
caminho que suas tramas impuseram. Desde a sua primeira obra,
Relato de um Certo Oriente, até Orfios do Eldorado, passando
por Dois Irmdos e Cinzas do Norte, Manaus e a Amazonia surgem
como uma espécie de personagem, rodeada pelos personagens com
caracteristicas psicologicas, fisicas, idiossincrasicas semelhantes.
Suas tramas retratam a historia e a geografia amazonicas permeadas
por conflitos pessoais. No conjunto da obra de Hatoum, aparecem
com destaque os elementos ligados a amazonicidade dos seus per-
sonagens. Familias profundamente matriarcais, a mae dominadora,
excessivamente possessiva e autoritaria, a irma, submetida aos ca-
prichos e obrigagdes familiares, a empregada submissa, companhei-
ra da patroa de todas as horas, sempre india (cunhanti), cuidadora
incansavel da casa e dos filhos dos patrdes. Nao raro o pai aparece
como homem forte, porém incapaz de inculcar nos filhos a ideia
de sucessdo familiar, de responsabilidade com o nome construido,
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muitas vezes a duras penas. Os filhos sdo tipos fadados ao fracasso,
salvo raras excecdes (€ o caso de Yaqub de Dois Irmdos). A presen-
¢a do indio e seus descendentes estd nas pessoas de Domingas, de
Nael, de Anastacia...

1.1 Breve sintese da obra Dois Irmaos

Olhava com assombro e tristeza a cidade que se
mutilava e crescia ao mesmo tempo, afastada do
porto e do rio, irreconciliavel com seu passado.

(HATOUM, 2000, p. 197)

E com certa objetividade que o narrador inicia a construgio es-
pacial em Dois Irmdos, com a descricdo da Manaus que Yaqub (um
dos irmdos) encontra ao chegar do Libano. Relatando fatos, lem-
brando o passado, contando os segredos homiziados na memoria,
revelando os comportamentos, reconstruindo os fatos pelos cheiros,
lugares, o tempo e outros modos de recuperacdo da memoria em-
branquecida pela passagem do tempo, este romance, na verdade ¢
a memoria de Halim (o pai), que tem em Nael, seu neto rejeitado, a
busca que se reconstréi nas falas deste narrador.

Dois Irmdos (2000) retrata a relacdo entre a Amazonia brasi-
leira e o Libano, entrelagando pessoas de culturas, de procedéncias
e de desfechos diversos e criando a tensdo do romance. O cendrio
¢ a Manaus do inicio do século, onde a cidade e o rio Negro trans-
formam-se em simbolos das ruinas e da passagem do tempo. A obra
tematiza os conflitos familiares que se desdobram na vivéncia desta
cidade que se cria pela internacionalizac¢@o das origens pessoais.

Dois Irmdos narra a vida de Halim, um libanés, aprendiz de
mascate, que se apaixona pela filha de outro libanés, o viavo Galib,
dono de um restaurante perto do porto. Zana, que também se apai-
xona pelo mogo, logo convence ao pai com a ajuda dos amigos que
0 quer para seu esposo. A obra ¢ ciclica, mas da ao leitor uma nog¢éo
de temporalidade cronoldgica, o que se perde em alguns momentos
e faz com que o leitor (re) leia, buscando nao perder o fio da histodria.

Da unido de Zana e Halim, nascem os gémeos Omar ¢ Yaqub
(cagula, por ter saido por ultimo da barriga) e Rénia, a cacula de
fato. Quem delineia a historia dessas vidas é Nael, o filho de Domin-
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gas, a empregada-india, orfa e ex-interna de um colégio de freiras.
Nael foi criado na casa, no quarto dos fundos com a mae, e, como
agregado e confidente de Halim, sabia de muitos dos segredos da
familia. Observava tudo e todos, juntando as coisas aqui e ali e (re)
fazendo a histéria na busca de descobrir qual dos gémeos era seu
pai, depois de saber que um deles havia engravidado sua mae num
ato de violéncia sexual.

Hatoum tematiza a rivalidade, a revolta pela preferéncia da
mae, o ciume, o incesto e outros desvios de personalidade que de-
sajustam a vida dessa familia de imigrantes libaneses residentes em
Manaus, capital do Amazonas.

Halim, que ndo queria ter filhos para desfrutar sozinho do amor
de Zana, fica triste com a noticia da gravidez da esposa. Para ele, os
filhos iriam tomar seu lugar no coragdo dela. O que foi comprovado
com o nascimento dos gémeos. De temperamentos completamente
diferentes, os gémeos em nada se pareciam na personalidade, mas
eram idénticos fisicamente, por vezes confundindo até a propria
mae. A rivalidade entre os gémeos vai se acentuando a medida que
vao crescendo. E chega ao apice quando se apaixonam pela mesma
moga, Livia, ao ponto de Omar agredir Yaqub com uma garrafa e
cortar-lhe o rosto numa sessdo de cinema improvisado quando este
beijava Livia.

Os gémeos ja contabilizavam 13 anos quando ocorreu o fato de
violéncia declarada entre eles e Halim decide mandar os dois para
o Libano. Com essa decisao ia resolver dois problemas: o de té-los
brigando e o de ter perdido a esposa para os filhos. Porém, Zana
impede a partida de Omar, alegando que sua satde ¢ muito fragil;
Yaqub vai para o Libano com alguns amigos de Halim um ano antes
da Segunda Guerra Mundial. A descoberta, agora sem sombra de
duvidas, de que a mae preferia o irmao fez Yaqub ainda mais intros-
pectivo. Passa cinco anos longe da familia, vivendo priva¢des numa
aldeia no sul do Libano, até que a familia o traz de volta. Yaqub ndo
consegue perdoar a mie e nem conviver com a superprote¢do que
ela dispensa ao irmdo, como podemos constatar neste trecho: “Nao
morei no Libano, seu Talib.” [...] “Me mandaram para uma aldeia
no sul, e o tempo que passei 14, esqueci. E isso mesmo, ja esqueci
quase tudo: a aldeia, as pessoas, o nome da aldeia e o nome dos
parentes. SO ndo esqueci a lingua [...]” (HATOUM, 2000, p. 88-89.)
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A cicatriz no rosto do rejeitado ainda queima como quando da
época da agressdo enquanto Omar vive uma vida desregrada, beben-
do até as madrugadas, fato sempre escondido do pai por Zana e Do-
mingas, como ja se disse, empregada da casa e mde de Nael, que o
acolhiam e ndo deixavam que o pai visse o estado deploravel que o
filho chegava em casa depois de alguma noitada nos bares de Manaus.

Houve duas ocasides em que Omar se interessou seriamente
por uma mulher, a Mulher Prateada ¢ a Pau-Mulato, mas Zana de-
cidiu que nenhuma das duas estavam a altura do seu filho amado
e tratou de tirar as rivais do pareo, alimentando cada vez mais a
dependéncia emocional do cagula.

Dessa vez ela ndo quis disfarcar: encarou com um sorriso docil
e um olhar de desprezo a mulher que jamais seria a esposa de seu
filho, a rival derrotada de antemao. (HATOUM, 2000, p. 99)

Omar ndo estuda, ndo trabalha, ndo d4 andamento nem finaliza
nenhum projeto. Longe dos cuidados e controle dos pais, mentiu
quando foi para Sao Paulo dizendo que ia estudar.

Halim ndo sabia de nada. Ele e Zana, iludidos, pensavam que
o Cagula havia frequentado um dos melhores colégios de Sao Paulo
e que durante todo o semestre letivo o Peludinho queimara as pesta-
nas, aplicado, debrugado sobre uma escrivaninha coberta de livros.
(HATOUM, 2000, p. 89.)

Ao contrario, o irmao ¢ estudioso, aplicado desde os tempos
do colégio, forma-se engenheiro, vai para S2o Paulo e manda buscar
Livia, com quem se casa sem o conhecimento da familia. E, para
demonstrar o quanto havia prosperado, manda fotos de sua casa e da
esposa para a familia:

so depois soubemos que Yaqub havia prosperado, aspirando,
talvez, a um lugar no vértice. Ele mandara o enderego, € 0 novo
bairro paulistano onde morava dizia muito. O bairro e o apar-
tamento, porque agora as fotografias enviadas por Yaqub re-
velavam interiores tdo imponentes que os corpos diminuiam,
tendiam a desaparecer. (HATOUM, 2000, p. 95)

A irma, Rania, percebia nas fotos que o irmao queria mos-
trar que havia conseguido “vencer na vida”, enquanto Omar nunca
conseguiu ter nada por esfor¢o proprio; pelo contrario, roubava aos
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pais, pedindo dinheiro, dizendo que era para pagar o colégio e os
livros e o gastava com farras: “Querem mostrar a decoragdo e se
esquecem de mostrar o rosto [...]” (Idem, p. 95)

Mesmo sabendo que o filho cagula fazia toda sorte de coisas
erradas, inclusive roubar ao irmao, enganar os pais pedindo dinheiro
e dizendo que estava estudando, Zana o defendia e venerava com
todas as fibras de seu ser: “Punha os gémeos numa gangorra e fazia
loas ao cagula, elogiando-o até a cegueira. Mas Zana ndo era cega.
Via muito, por todos os angulos, de perto, de longe, de frente e de
viés, por cima e por baixo, e sua visdo continha uma sabedoria.”
(Ibidem, p. 95.)

Nas visitas que Yaqub fez a familia, percebeu, por meio das
paredes mal pintadas, do telhado quebrado e dos moéveis antigos
e sem conservagdo que a situagdo financeira da familia ndo estava
das melhores e decide ajudar enviando madeiras e dinheiro para a
reforma e pintura da casa e da loja.

Rénia assume os negodcios da familia e toma a decisdo de ndo
mais se casar, depois que a mae rejeita um pretendente seu.

Halim tem ciimes de Omar em func¢do de Zana ser cega de
amor pelo filho e 0 excesso de zelo que tem para com este. Pedia aos
céus que uma daquelas mulheres o levasse embora dali, mas Zana
era mais forte que todas elas, ndo deixando que nenhuma se aproxi-
masse do filho amado.

De vez em quando Halim saia para dar umas voltas e sumia por
varias horas, cabendo a Nael, a pedido de Zana, ir atras para trazé-lo
de volta para casa. Segundo as palavras do proprio Nael, Halim um
dia escapou dando uma desculpa de que Rania precisava de sua aju-
da: “Vou passar na loja, a Rania precisa de mim” (HATOUM, 2000,
p. 158). E saia sem rumo para beber na casa de amigos, nos bares ou
em algum flutuante no meio do rio.

Numa tarde que ele escapara logo depois da sesta eu o encon-
trei na beira do rio Negro. Estava ao lado do compadre Pocu, cer-
cado de pescadores, peixeiros, barqueiros e mascates. (HATOUM,
2000, p. 158-159)

As pracas manauaras cheias de soldados armados a caga dos
“traidores” da patria, ap6s o golpe de 1964, ¢ palco da morte tragica
de Antenor Laval, professor de francés que tinha 14 seus segredos
e mistérios. A morte de Laval demonstra a truculéncia com que os
“subversivos” eram tratados pelo regime militar.
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Morre Halim que, apesar de ndo parecer, era o esteio de Zana,
desgostoso com a esposa por seu distanciamento, desde que os fi-
lhos nasceram, e com Omar, filho ingrato que s6 deu dissabores e
afastou-o de seu grande amor. “Depois da morte de Halim, a casa
comecgou a desmoronar”. (HATOUM, 2000, p. 163)

Domingas e o filho Nael, narrador da historia, ndo tiveram es-
colhas na vida, vivendo no quartinho dos fundos da casa dos patrdes
e avos do garoto (filho de uma violéncia sexual que Omar praticou
contra Domingas).

Yaqub volta a Manaus para realizar um projeto antigo seu de
construir um hotel naquela cidade; Omar o acusa de roubo de seu
projeto, agride fisicamente o irmdo ¢ acaba preso. Quando sai da
prisdo, a sua casa tinha sido vendida, a sua méae ja estd morta e ele,
velho, desaparece sem deixar rastros; Nael descobre que Omar ¢ seu
pai e fica desconsolado por ser 0 gémeo que ele ndo admirava; fica
morando no mesmo quartinho dos fundos, agora independente da
casa, legado de Yaqub; desiste de Rania, a tia com quem viveu uma
unica noite de amor e passa a trabalhar no colégio em que estudou;
Rania vai morar sozinha, ainda levando a cabo a promessa que fizera
de ndo mais se casar.

1.2 Postura descolonizadora

Atribuo uma importdncia basica ao fenomeno da linguagem.
Pois falar é existir absolutamente para o outro.
(Franz Fanon)

A Amazonia de Milton Hatoum, especificamente em Dois Ir-
maos (2000), obra escolhida para analise neste trabalho, cujo obje-
tivo ¢ destacar o espago como configurador maior da atitude desco-
lonizadora do autor, ¢ apresentada ndo somente como um universo
exotico, ndo exotico no sentido de estranho e diferente, mas no sen-
tido de atraente, mas também como um mundo multicultural, com
uma exuberancia de vida urbana mesclada com a sua culturalidade
propria vivida dentro da sua familia em comunhdo com a presenga
das diversas etnias, culturas e classes sociais que sdo tipos usados na
composic¢do dos seus personagens ficticios.
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No seu artigo Escrever a Margem da Historia, Hatoum (2004)
confirma a sua educacdo ja pautada nos principios de uma mundivi-
véncia propicia a desenvolver uma postura descolonizadora:

Na minha infincia, a convivéncia com o Outro exterior acon-
teceu na propria casa paterna. Filho de um imigrante oriental
com uma brasileira de origem também oriental, eu pude des-
cobrir, quando crianga, os outros em mim mesmo. Ou, como
afirma Todorov: “Uma pessoa pode dar-se conta de que ndo ¢
uma substancia homogénea e radicalmente estrangeira a tudo
que ndo ¢ ela propria”. (HATOUM, 2004, p.1)

A presenca de estrangeiros em sua casa, bairro e entorno am-
pliava os horizontes culturais do autor:

Minha lingua materna ¢ o portugués, mas o convivio com ara-
bes do Oriente Médio e judeus do norte da Africa me permitiu
assimilar um pouco de sua cultura e religido... De forma se-
melhante, a cultura indigena se impunha com a presenca de
nativos que moravam na minha casa e frequentavam o bairro
de imigrantes orientais da capital do Amazonas. (2004, p. 2)

A analise da obra de Milton Hatoum, Dois Irmdos, torna-se,
portanto, importante, pois ela pode ser lida como um romance des-
colonizador, que apresenta Manaus e a sua gente sem exotismos,
sem os “olhos imperiais” que a tudo quer sistematizar e classificar.
A obra propde contar a historia sob a perspectiva do autdctone, des-
cendente indigena, especialmente na perspectiva do narrador-perso-
nagem Nael que sofre os preconceitos sociais e raciais e ainda a sina
de ser um filho nao reconhecido.

Neste contexto, podemos dizer que a colonizagio faz parte do
passado do Brasil, quer dizer, a exploracao estrangeira, aberta, es-
cancarada. Porque existe um outro tipo de colonizag@o, a interna, a
exploracdo dos povos indigenas e autdctones das regides interiora-
nas, especialmente a regido amazonica. O Brasil deixou de ser co-
lonia de Portugal, mas a situacdo de exploragdo interna, autorizada
pelo governo sob a forma disfarcada de desenvolvimento continua
em vigor, a toda prova. Primeiro as exploragdes estrangeiras de toda
sorte, acabado este processo iniciou-se um processo interno de ex-
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ploragdo em nome do progresso ¢ a regido amazonica tem um histo-
rico delas: desde a explorag@o da borracha em dois ciclos, a explora-
¢do do ouro nos rios, a exploracao de toda espécie dos bens naturais
como a floresta, os rios tanto para garimpagem de ouro em épocas
mais anteriores como no presente momento com a construgdo de
usinas hidrelétricas para a producao de energia. Milton Hatoum, ex-
plora, dentro da literatura a tonica de exposi¢ao e da denuncia.

Conforme Nenevé e Siepamann, na Amazonia [...] de Milton
Hatoum, ouvimos vozes de colonizadores e colonizados, de estran-
geiros e indigenas, de muitas vitimas da coloniza¢do, como também
vitimas da propria ganancia (p. 191). Destarte, podemos inferir que,
o conflito das personagens de Dois Irmdos, Omar ¢ Yaqub, podem
representar, pelo viés politico, essa tradigao brasileira. O conflito en-
tre os irmdos gémeos representa uma metafora para explicar proces-
sos historicos, sociais e politicos sobre a formacao da Amazonia e do
Brasil. Dito de outra forma, o autor se valeu do seu Esau e Jaco para
simbolizar as vicissitudes de umas rela¢des privadas recheadas, no
cerne, de conflitividades, cuja resultante é o equilibrio social dado
pelo edificio normativo. O confronto existente entre um Brasil mo-
derno, desenvolvido, litoraneo e rico, € outro Brasil subdesenvolvido,
interiorano, marginalizado e pobre surge nas entrelinhas. A Amazonia
como Norte, ¢ inclui-se ai Amapa, Amazonas, Rondonia, Roraima,
Acre e Pard, sdo, para o resto do Brasil, o que o Brasil foi um dia para
Portugal: apenas um lugar a ser explorado, com uma “gente feia”,
num “lugar de indio” (indio aqui dito no sentido de “pessoa inciviliza-
da”), tipico de quem olha com perspectiva exogena. Custodia Selma
Sena em Interpretacées dualistas do Brasil, aponta que a literatura é
responsavel por problematizar o dilema de Brasis diferenciados numa
tendéncia interpretativa antiga e persistente:

E por essa razdo também que o interessado em entender a
dualidade brasileira deve partir da literatura para as ciéncias
sociais, nao apenas porque a literatura precede, no Brasil, as
ciéncias sociais, como instrumento de reflexdo sobre o pais,
mas porque, ao contrario dessas, os estudos literarios nao se
calaram sobre o tema. (SENA, 2003, p. 33)

No Brasil ndo se sofre similares pressdes religiosas e politicas
da forma como sdo sofridas pelo povo arabe-mugulmano, porém
sabe-se que as pressdes e repressoes politicas, principalmente nas
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décadas de 1960 ¢ 1970, foram intensas e ainda ha sobras do milita-
rismo na forma das leis vigentes que sobreviveram a tdo sonhada e
esperada democracia. Temos leis ainda do tempo do regime da dita-
dura em vigor, principalmente com rela¢do ao indio e a exploragdo
dos bens naturais. E as regides Norte ¢ Nordeste ainda sofrem com
mais notoriedade com os resquicios da época da colonizagao portu-
guesa, das exploracdes, agora internas. Para Memmi, o escritor deve
assumir o papel do esclarecedor, do denunciador para que os grupos
nao sofram ainda mais por omissao dos intelectuais. Milton Hatoum
parece ter assumido, diante do mundo, o papel de escritor que Albert
Memmi defende em seus escritos:

Os escritores dispdem de um recurso maravilhoso, o imagina-
rio, que lhes permite fingir. Atribuem a personagens ficticios
o0 que eles proprios sentem e pensam. Cinquenta romances do
mesmo periodo colocados um ao lado do outro sdo mais ricos
em revelagdes do que toneladas de papel jornal impresso sob
uma ditadura. (MEMMI, 2007, p. 56)

O autor, assim, consciente como parece, com o papel do
escritor dentro de seu ambito de atuagdo, “ganhou o mundo”,
conheceu outras culturas e encontrou espaco na literatura para
“cantar” a Amazonia.

O historiador ndo pode falsear a histdria, mas os escritores po-
dem, vamos dizer, distorcer algumas coisas para falar um outro tipo
de verdade. O que interessa mesmo no romance ¢ a verdade das re-
lagdes humanas, nio ¢é a verdade historica. Ndo ¢ exatamente como
foi, mas como teria sido. (HATOUM, 2010)

Hatoum, como se estivesse com um caldeirdo a sua frente
e todos os ingredientes propicios a criacdo literaria de boa cepa,
criou uma literatura que une os ingredientes da cultura libanesa da
sua infancia, a efervescéncia de Manaus e sua gente, com o ir e vir
de estrangeiros no porto, com fatores historicos da colonizagido da
Amazonia, a cultura indigena, os costumes alimentares, misturou
tudo isso e mais sua vivéncia cosmopolita e criou uma literatura de
cunho descolonizador, regada de dentincia politica, brado de aler-
ta contra certas politicas de desenvolvimento da regido amazoénica
criadas pelos governos brasileiros.
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1.3 O Cosmopolitismo de Milton Hatoum

O termo cosmopolitismo vem dos termos gregos kosmos (mun-
do) e polis (cidade). Em sentido amplo, também designa o interesse
de alguém sobre as populacdes e os paises estrangeiros, sendo con-
siderado cosmopolita o individuo que se revela poliglota, viajante e
que possui curiosidade sobre diferentes culturas. Nao estamos colo-
cando o cosmopolitismo como na concepgao do poeta nacionalista
alemao Ernst Moritz Arndt (1769-1869), ou do politico nacionalista
francés Joseph de Maistre que o tinham como movimento contrario
ao nacionalismo. O termo cosmopolitismo, descrito por esses auto-
res €, na verdade, vilipendiado pela extrema-direita e nao raro olha-
do com desconfianga pelas elites. Nao € neste sentido. A concepgao
que queremos dar ao termo nesta construcao ¢ o do cidadao viajado,
instruido em linguas, que conhece as experiéncias politicas, sociais
e culturais vividas por outros povos. Consideramos, por esta via,
Hatoum um cosmopolita.

Nascido em Manaus, em 1952, Milton Hatoum é um escri-
tor que viveu em Manaus até os quinze anos de idade, ocasido em
que foi morar em Brasilia com dois amigos. L4 terminou o Ensino
Meédio. Saiu de Brasilia “por causa da repressdo” militar, mas antes
participou da invasdo da UnB. “Foi muito barra pesada. Aquilo era
de uma truculéncia enorme”. Cursou Arquitetura e Urbanismo na
FAU e foi ouvinte no curso de Letras concomitantemente. Formou-
-se, mas nunca exerceu a profissao de arquiteto. O autor diz ndo ter
boas referéncias de seus trabalhos nesta area. Ganhou uma bolsa de
estudos e foi para Madri. O seu conto Encontros na Peninsula pos-
sui um carater autobiografico, contando um pouco da historia desse
periodo na Espanha, fazendo trabalhos esporadicos como professor
de lingua portuguesa.

A saida de Milton Hatoum da Amazonia e, posteriormente, do
Brasil, rendeu-lhe o romance Cinzas do Norte que traz entre outros,
os conflitos do personagem “Mundo”, um artista. [...] eu acho que
essa distancia foi fundamental, porque aqui eu estava muito envol-
vido com tudo, né? Eu ndo tinha sossego, tanto que foi o tema do
Cinzas do Norte. E possivel ser artista neste pais? [...] é possivel
escrever neste pais? (HATOUM, 2010)
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O escritor também colocou nas obras Relato de um certo
Oriente e Dois Irmdos as vivéncias experimentadas no seio da sua
familia como filho de imigrantes libaneses.

De volta a Manaus, leciona francés e literatura brasileira na
Universidade Federal do Amazonas. Foi professor de literatura
também na Universidade da Califérnia, em Berkeley. Estreou na
ficgdo com Relato de um certo Oriente, publicado em 1989 e ven-
cedor do prémio Jabuti de melhor romance do ano. O seu segundo
romance, Dois irmdos (2000), mereceu outro Jabuti e foi traduzido
para oito idiomas. Com Cinzas do Norte (2005), Hatoum ganhou
os prémios Jabuti, Bravo!, APCA e Portugal Telecom. Em 2008,
publicou Orfdos do Eldorado, livro que escreveu sob encomenda.
A respeito desta obra o autor fala com um certo saudosismo, pois
a editora escocesa Conangate, que a encomendara, fez a exigéncia
de que o livro n2o fosse um romance, mas apenas uma novela e,
segundo Hatoum:

Orféos do Eldorado foi o primeiro e ultimo livro que escrevi
por encomenda [...] Essa historia do Eldorado ja rondava mi-
nha cabega, sonhava com ela. [...] Por razdes editoriais, ndo
podia escrever um texto muito extenso, um romance, € sim uma
novela, que ¢ um género literario dificil de definir, mas que exi-
ge muita concisdo e dispensa digressdes, desdobramentos de
conflitos, etc. O mandamento basico da novela é: imprimir ten-
sao e fazer um recorte de algumas vidas numa narrativa breve.
[...] tive que concentrar o tragado de historias em cem paginas.
(HATOUM, 2010)

O cosmopolitismo do autor é evidente em toda a sua obra, mas,
mais do que nunca, fica demonstrado nos catorze contos de 4 cidade
ilhada, uma coletanea de historias ambientadas em diversas partes do
mundo. A obra conta com uma profusdo de personagens e espagos,
do Brasil ¢ do mundo. Apenas dois contos ndo possuem elementos
estrangeiros: Varandas da Eva e O adeus do comandante. Todos os
demais possuem personagem ou personagens, lugar ou lugares, obje-
to ou objetos que fazem ligagdo com os Estados Unidos da América,
Europa ou Asia. Para Hatoum, a memoria ndo pode estar muito im-
pregnada pelo presente; o autor tem que deixar o tempo passar, pois
quando a memoria estad muito recente, ““vira uma coisa de testemu-



40

nha”. Assim, “para dar sentido histdrico ao romance, tem que deixar
o tempo passar. Esquecer para escrever. Sendo a memoria ndo adquire
uma espessura, uma consisténcia que s6 ¢ dada pela imaginagdo”.

Os romances, nao muito diferentes dos contos, contam com as
experiéncias das vivéncias de Hatoum: em Dois [rmdos, o Biblos,
restaurante de Galib, pai de Zana, nesse sentido, representa a cidade
de Manaus que deixa de ser o “lugar” do regional se torna um espa-
¢o do kosmos, cosmopolita, um lugar de encontro de varias culturas,
linguas e tradi¢cdes. Manaus, uma cidade incrustada na selva, com
ares de metropole bem visitada, cheia de pesquisadores estrangei-
ros, ou seja, cobigada por sua fauna e flora e, sem nenhum exagero,
encantadora por suas peculiaridades culturais e naturais, ¢ retratada
no romance de Milton Hatoum geografica e historicamente. O au-
tor recorre ao tema da Amazonia a partir da sua bagagem cultural,
dando énfase aos elementos representativos da formagao intercul-
tural como a culindria, religido, lingua e memoria, e deixa de lado
a Amazonia da paisagem exdtica e se dedica a representar o povo
formador da sociedade amazonense ¢ as transformagdes advindas
do progresso que Manaus experimenta na década de 1960 de cunho
politico, social, cultural entre outros.

Hatoum assumiu seu posto de intelectual, antes disso teve que
buscar a sua mundivivéncia, ganhar experiéncias outras em outras
patrias, em outros contextos para entdo voltar-se para dentro de si,
(re)encontrar o autdctone adormecido, buscar nos rincdes da memo-
ria e (re)criar, por meio da literatura a Amazonia. Ai nasce o discur-
so em boca de outrem

[...] eu intui que eu devei ir embora. E para mim foi um mo-
mento bom, apesar de ndo ter sido facil. Mas vocé olha para o
lado, os imigrantes eles sofrem muito mais. Muitos deles che-
gam sem falar a lingua, sdo de familias paupérrimas, ndo tém
privilégios que a classe média tem. Eu ndo conhecia ninguém,
mas enfim, falava espanhol, falava francés, podia frequentar
certo meio que um imigrante dificilmente frequentaria. (HA-
TOUM, 2010, p. 14)

Os dramas hatoumianos se estendem da cidade ao rio, perpas-
sando pela Europa, Asia, América do Norte. Manaus, a floresta e o
rio se transformam em simbolos de tempos memoraveis, de rique-
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zas, agora um espaco desgastado pelo tempo e pelos acontecimen-
tos que viveu. Tais elementos poderiam ter uma génese na origem
mesma do autor, afinal Hatoum é um manauara, descendente de li-
baneses que chegaram ao Brasil e constituiram familia naquela ci-
dade. O autor cresceu em meio a essa efervescente diversidade, saiu
de Manaus para estudar na Franca, saiu mundo afora e retornou a
sua cidade para continuar o que havia sido interrompido, o que lhe
deve ter rendido esse cosmopolitismo exacerbado, tendo no passado
o foco de suas lembrancas e a construgdo da identidade presente,
que, aliada a propria situacdo de cosmopolitismo econdmico dessa
“cidade-estado”, que se desenvolveu com centenas de industrias es-
trangeiras atraidas pelos incentivos fiscais, logrou perfazer uma es-
tatura ideologica modernista cultural capaz de reproduzir em ficgdo
aquilo que a realidade lhe mostrava com letras menos nobilitantes.
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2. AHISTORIA E A GEOGRAFIA
EM DOIS IRMAOS

Contrariamente ao que se possa supor, a Amazonia ndo foi
descoberta, sequer foi construida, na realidade, a inven-
¢do da Amazonia se da a partir da construgdo da india,
fabricada pela historiografia greco-romana, pelo relato
dos peregrinos, missiondrios, viajantes e comerciantes.

(GONDIN, 1994, p. 9)

Nem sempre as obras literarias se fundamentam em uma de-
terminada Geografia e em uma certa Historia realista, embora o Mo-
dernismo tenha se especializado em dotar o espaco de uma realida-
de a toda prova, seguro de que a verossimilhanga preferentemente
nasce desta adscricdo tempo-espacial. Tenorio Teles, escritor que
prefaciou o livro de Marcio Souza 4 Historia da Amazénia (2009),
afirma que a historia ¢ um espelho em que se refletem os dramas, as
lutas e as esperancas dos seres humanos e civilizagdes. Estes estao
baseados em certa Cultura (com o seu idioma central e outros perifé-
ricos) e certa espacialidade e com Milton Hatoum este item alcanca
importancia decisiva.

O periodo histérico do romance, que vai do fim do Ciclo da
Borracha, passando pela Segunda Guerra Mundial, pelo vislumbre
de um processo de modernizagdo tardia, que o pais vivenciou es-
pecialmente em S@o Paulo, deixou para Manaus uma modernidade
que nem conseguiu chegar a ser de todo, como ¢ constatado na obra
em analise, e, por fim, termina com a tomada da cidade de Manaus
pela ditadura militar, com o Golpe de 1964, que contribuiu, na visao
estratégica dos expertos do governo, na cria¢do da Zona Franca de
Manaus, em 1967.

Assim, neste capitulo, explica-se como a Historia e a Geogra-
fia sd3o contempladas em Dois Irmdos, tratando-se de especificar,
neste espaco e época, como se dé a perspectivagdo do autdctone e
do imigrado, tornando Manaus um cadinho cultural representativo
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da propria construgdo do Pais como terra recebedora de influéncias
externas, muito embora dotada de uma centralizagdo tnica, englo-
badora das contribui¢des que se achegam, de variada parte.

2.1 A Historia e a Geografia
contempladas em Dois Irmdos

Manaus cresceu assim: no tumulto de quem chega primeiro.
(HATOUM, 2000, p. 32)

Noromance Dois [rmdos, Hatoum pinta uma “tela amazonica”'?
num tempo e espacos experimentados ja em Relato de um certo
Oriente. A ficcionalidade literaria remete o leitor ao contexto his-
torico no sentido mesmo de entrar em suas impressdes. Os cendrios
sdo0 as cidades de Manaus e seu entorno e Sdo Paulo no Brasil e
uma aldeia no Libano, o contexto historico data das décadas 1910 a
1964. Para Marco Aurélio Coelho de Paiva, autor de O papagaio e
o fonografo: os prosadores de ficcdo na Amazonia

Os diferentes modos pelos quais a Amazonia tradicionalmen-
te ¢ concebida e representada expressam-se, invariavelmente,
através de termos com conotagdes dispares e opostas. Prova-
velmente a oposi¢do mais conhecida e difundida a respeito da
regido seja a imagem do “paraiso terreal” em contraste com a
imagem do “inferno verde”. (PAIVA, 2010, p. 19)

Esta ¢ somente uma das muitas designacdes da regido, encon-
tradas na literatura usada sobre a Amazonia desde as primeiras in-
vestidas estrangeiras na época das grandes navegacdes.

Em Dois Irmdos, sao evidentes as transformacdes ocorridas
em Manaus desde a fase da borracha até a implantacdo da Zona
Franca (ZFM), que teve inicio no fim da década de 1950 e se efeti-
vou nos anos 60 com a ditadura militar. Essas etapas que culmina-
ram no desenvolvimento da capital amazonense também contribu-
iram para aumentar as disparidades socioeconomicas que afetavam
a populagdo local, porque enquanto Manaus se desenvolvia nestes
dois periodos, a populagcdo manauara, a maioria sem expectativas no
interior, migrou para a capital para sobreviver.

12 Sérgio Francisco Loss Franzin, neste mesmo Mestrado Académico, defendeu dissertagao “Atela
amazonica de Milton Hatoum em Orfdos do Eldorado: analise dos matizes de discurso”, ainda
nao publicada.
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Milton Hatoum tem, nessa rede de situagdes entre tempo e es-
paco, matéria-prima para sua criagdo literdria ao tratar da tematica
da colonizagdo e da descolonizag@o nesta Manaus ocupada pela po-
pulagdo de trabalhadores que vieram de toda parte com a ideia de
progresso na cabeca.

A populacdo local composta por indigenas, caboclos, serin-
gueiros, imigrantes sirio-libaneses, deixaram as marcas de sua pas-
sagem e permanéncia pela cidade, espaco de busca de melhoria de
vida. Tais atitudes de interferéncia sdo percebidas nas narrativas de
Milton Hatoum — constituidas por uma malha cultural variada e ti-
pica, baseada na inter-relagdo entre imigrantes, estrangeiros e nati-
vos, que estabelecem relagdes de identidade (PELLEGRINI, 2004,
p. 128) com o local e que construiram, por exemplo, o bairro dos
Educandos, com suas casas de palafitas na beira dos igarapés.

Mesmo vivendo em péssimas condigdes, esses povos soube-
ram criar ali um vinculo, promovendo uma resisténcia ao ocupar
este espago — um mundo escondido, ocultado, cheio de seres que
improvisavam tudo para sobreviver (HATOUM, 2006, p. 59) —, que
de alguma forma também pertence a estes viventes.

As palafitas construidas nas beiras dos igarapés para servirem
de moradia ou de pequenos comércios improvisados por esses seres
anonimos, “os bairros que se expandiam aquela época, cercando o
centro de Manaus”, sdo agdes de interferéncia no crescimento do
espago, que produzem uma intersecao entre o novo e o velho, haja
vista que no romance percebe-se uma ligacdo entre os bairros pe-
riféricos e os herdeiros da belle époque, porque ambos vivem do
processo de ruina que ¢ resultado dos ciclos do capital.

As metamorfoses sdo vividas e contadas pelo narrador-perso-
nagem que observa os acontecimentos passados tanto da casa liba-
nesa quanto da cidade, porque percebe o desenrolar de uma época
na capital —‘Manaus esta cheia de estrangeiros, mama. Indianos, co-
reanos, chineses... O centro virou um formigueiro de gente do inte-
rior... Tudo estd mudando em Manaus.” (HATOUM, 2006, p. 167).

Nael, apesar de bem mais mogo, ¢ o confidente de Halim e de
tanto ouvir as histdrias de sua mae Domingas, torna-se testemunha
de muitos dos fatos narrados, juntando as memorias de seus dois
fornecedores de fatos e mais as suas proprias, catadas na lembran-
ca de suas vivéncias. Sobrou para ele o papel de coadjuvante, de
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contador da sua histéria mesclada com a historia da familia da qual
fez parte, mesmo que bastardamente, vivendo num quartinho nos
fundos da casa.

O lugar geografico, deteminado cronotopicamente, ¢ um ele-
mento importante nas obras de Hatoum, pois as relagdes sociais e
familiares perpassam essa ideia de modo amplo no ambito de toda
a obra hatoumiana. Milton Hatoum diz, em entrevista, a respeito da
influéncia do espaco na sua narrativa

um romancista nao ¢ obrigado a evocar seu pais, embora isso
ocorra por meio da alegoria. E as vezes, mesmo quando o pais
nao ¢ matéria do enredo, ou nao ¢ tratado explicitamente, tem
alguma coisa da vida do escritor que ¢ latente. [...] um territd-
rio, minimo que seja, pode ser um mundo de muitas culturas, é
um lugar que tem uma historia, com suas relagdes de identida-
de. (HATOUM, 2000, p. 6-7.)

O espaco sofre mudangas de acordo com as interferéncias do
homem como resultante de um processo historico, social e cultural.
Desse modo, Manaus, como personagem viva na memoria do nar-
rador, que ao rememorar a desagregacdo da familia de imigrantes
libaneses ali instalados, também mostra ao leitor as transformacoes
que incitaram a transi¢@o da cidade de um passado idealizado como
glamoroso para uma realidade na qual ha uma impregnacao do chei-
ro do lodo, da sujeira que faziam parte da vida de miséria da maioria
da populacao local:

No meio da travessia ja se sentia o cheiro de miudos e visce-
ras de boi. Cheiro de entranhas. [...] Comprava mitdos para
Zana, e o cheiro forte, os milhares de moscas, tudo aquilo me
enfastiava [...] Dali podiamos ver os barrancos dos Educandos,
0 imenso igarapé que separa o bairro anfibio do centro de Ma-
naus. [...] O labirinto de casas erguidas sobre troncos fervilha-
va: um enxame de canoas navegava ao redor das casas flutuan-
tes, os moradores chegavam do trabalho, caminhavam em fila
sobre as tabuas estreitas, que formam uma teia de circulagao.
Os mais ousados carregavam um botijdo, uma crianga, sacos
de farinha; se ndo fossem equilibristas, cairiam no Negro. (HA-
TOUM, 2006, p. 60)
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Para Marc Augé, lugar antropolégico, mais do que o lugar do
encontro do antrop6logo com o nativo, ¢ como uma segunda nature-
za do autoctone. Nele os nativos guardam as vivéncias mais profun-
das de suas vidas, celebram sua existéncia com profundidade, criam
os seus filhos, residem entre os seus, trabalham, guardam as suas
fronteiras. Esse lugar foi escolhido mais do que pelos ascendentes,
pelo conjunto presentificado da sua familia, tornando-se cotidiana-
mente o lugar dos seus descendentes, a ser preservado de invaso-
res, ou seja, “é¢ simultaneamente principio de sentido para aqueles
que o habitam e principio de inteligibilidade para quem o observa”.
(AUGE, 2005, p. 51)

A descri¢do de Hatoum, em que pese este sentido antropologi-
co, ¢ também bastante parecida com a de outras cidades do Norte,
como Belém e Porto Velho, capitais que incharam de gente sem a
devida infraestrutura para acomodar todas essas pessoas. As cidades
nao tém calgadas, ndo tem passeios para os pedestres, obrigados a
dividir-se entre o esgoto a céu aberto e a pista de trafego dos carros,
motocicletas e bicicletas. E o paraiso da arquitetura improvisada no
qual tem-se a impressdo de que quase tudo ainda esta por fazer.

Manaus teve os seus dias de gléria, apesar disso. A sua bela ar-
quitetura remanescente nos da uma ideia do que foi a sua tdo famosa
belle époque: o pomposo Teatro Amazonas, a casa de confeccdes
Au Bon Marché, o Mercado Adolpho Lisboa, o Porto Flutuante de
Manaus, a Igreja Nossa Senhora dos Remédios, a Universidade Li-
vre de Manaos, o Colégio Amazonense D. Pedro II, o Palacio Rio
Negro, a Alfandega, dentre outros, que se tornaram simbolos da mo-
dernizacdo e civilizagdo da cidade, convivendo atualmente com os
camelos e ambulantes que ocupam o centro de Manaus.

Quando Halim estava apaixonado por Zana, queria lhe com-
prar um presente e, no seguinte trecho ele vai a uma loja de produtos
franceses: [...] Halim queria comprar um chapéu de mulher, fran-
cés, que Marie Rouaix lhe venderia a prestagdo. Abbas se antecipou
a madame Rouaix, cutucou o amigo, sairam da loja e foram ao Café
Polar, perto do Teatro Amazonas (HATOUM, 2000, p. 37).

A presenca da cultura francesa e europeia de um modo geral na
cidade estd evidente nos nomes dos comércios, na arquitetura do Te-
atro Amazonas que foi toda importada de diversos paises europeus,
dos quais as partes chegavam pelos navios a vapor, no consumo de
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iguarias importadas, como o vinho francés servido no casamento de
Zana e Halim, presente de Tannus. O Teatro Amazonas tornou-se
simbolo de ostentagdo dos valores burgueses da época de sua cons-
trug¢do. Sobre Manaus, outro francés, Auguste Plane, emocionava-se
com o Teatro Amazonas:

A construgdo ¢ majestosa, quanto ao exterior; a sala ¢ elegante
e ricamente decorada. O teto, obra magistral do pintor De Ange-
lis, ¢ admiravel. Bem arejado, bem iluminado, representa uma das
curiosidades de Manaus. A mais refinada civilizagdo chegou até o
rio Negro. (SOUZA, 2010, p. 274)

A propria casa da familia de Zana e Halim, deixada por Galib,
pai de Zana quando este fora para o Libano, tem as caracteristicas
deste periodo: [...] Pararam diante de um sobrado antigo, pintado
de verde escuro. No alto, bem no centro da fachada, um quadrado
de azulejos portugueses azuis € brancos com a imagem de Nossa
Senhora da Conceicdo (HATOUM, 2006, p. 56). Assim como a casa
dos Reinoso, apelidado de palacio por Nael, tamanha ostentagao de
luxo. Simbolo da elite decadente da era da borracha, que vivia dos
louros dos bons tempos de riqueza:

O avo dela, um dos magnatas do Amazonas, aparecera na capa
de uma revista norte-americana que a neta mostrava para todo
mundo. Mostrava também as fotografias das embarcagdes da
firma, que haviam navegado pelos rios da Amazonia vendendo
de tudo aos ribeirinhos e donos de seringais [...] Seu casardo era
um luxo, as salas cheias de tapetes persas, cadeiras e espelhos
franceses; os copos ¢ tagas cintilavam na cristaleira, tudo devia
ser limpo cem vezes por dia. O péndulo dourado brilhava, mas o
relogio silenciara havia muito tempo. (HATOUM, 2000, p. 61).

Dessa forma, Milton Hatoum tem no contexto historico e ge-
ografico da Amazonia, matéria-prima de primeira qualidade para a
feitura de suas obras, especialmente essa que esta sendo analisada.
Viérios sdo os exemplos ao longo do romance, da presenca dos
europeus na Amazonia e em Manaus especialmente. Manaus como
cidade-estado, economia agigantada na vastiddo de vazios econo-
micos, € mais do que a capital do Estado do Amazonas e mais do
que a cidade de maior relevancia comercial: tornou-se o icone da
Eldorado urbano-industrial do Pais, tal como foi a Londres para a
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burguesia nascente do século XIX britanico. O interior do Esta-
do passou a ser utilizado somente para fins extrativistas e fins de
menor monta. Era para 14 que ia a grande massa de trabalhadores
dos seringais quando nao havia melhor alternativa. Assim assinala
Marcio Souza:

Sentados em seus escritorios, os coronéis, os comerciantes € 0s
financiadores controlavam a enxurrada de deserdados e aven-
tureiros que chegavam. No auge da corrida, tocavam no porto
de Manaus, sem ao menos desembarcarem, cento e cinquenta
mil individuos por semana, ja a caminho dos seringais. Os re-
tirantes esfarrapados ndo maculavam a civilizagdo das cidades.
Jean de Bonefous, viajante francés, da sua impressdo do lado
sorridente da sociedade da borracha. [...] um vai-e-vem que
parecia mais um grande centro europeu do que uma cidade tro-
pical. (SOUZA, 2010, p. 273).

O crescimento se da de forma desordenada, ndo satisfazendo
as necessidades basicas da popula¢do no que concerne a infraes-
trutura da cidade. Manaus ndo dispunha, portanto, da capacidade
de dar condigdes de vida igualitaria para todos, e assim a camada
privilegiada habitava os melhotes lugares e o restante ficava com
0 que sobrava e “se virava” como possivel. O proprio Nael tinha
consciéncia do seu “lugar”, espago secundario, “senzala” na casa
libanesa e consequentemente na sociedade:

Podia frequentar o interior da casa, sentar no sofa cinzento e
nas cadeiras de palha da sala. Era raro eu sentar a mesa com
os donos da casa, mas podia comer a comida deles, beber tudo,
eles nao se importavam. (p. 60) [...] Eu mesmo ajudei a limpar
e a pintar o quartinho. Desde entdo, foi o0 meu abrigo, o lugar
que me pertence neste quintal. (HATOUM, 2006, p. 80)

Desse modo, as obras de Hatoum podem ser tomadas como re-
ferencial para quem quer conhecer o cendrio amazonico, 0s matizes
formadores da multiculturalidade do povo amazonense, pela gran-
deza com a qual o escritor se dedica a tarefa de desvendar os misté-
rios de sua gente, do rio Negro, da floresta, dos mitos que permeiam
o0 imaginario popular no que tange & Amazonia em si € seu povo.
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A epigrafe deste capitulo reflete o que a autora Neide Gondim,
em A invengdo da Amazénia (1994), encontrou de ato na sua pesqui-
sa de doutoramento, transformada no livro homonimo. A esséncia
mesma da sua obra constata que a Amazdnia ndo foi descoberta e
sim conscenciosamente inventada pelos relatos historiograficos dos
viajantes que a visitaram. Segundo a autora, a Amazonia entra no
circuito internacional ao servir de tema aos romances de Julio Ver-
ne, Conan Doyle e Vicky Baum, permeada pelo imaginario inven-
tivo que frequentemente assola as cronicas dos viajantes que pela
Amazonia passaram. Para Souza (2009, p. 19):

a regido ndo ¢ apenas uma geografia, e sua historia é muito
mais que um viveiro de criaturas exoticas de futuro incerto. E
a historia de uma parte do planeta habitada por seres humanos,
que sendo geografia, também ¢ um espago em que a humanida-
de pode aprender um pouco mais sobre si mesma.

Os diferentes modos pelos quais a Amazonia tradicionalmen-
te ¢ concebida e representada expressam-se, invariavelmente, por
meio de termos com conotagdes dispares e opostas: “O pulmao do
mundo”, “O inferno verde”, “O paraiso”, “O Eldorado”, “a Hileia de
Von Humboldt”, “Um anfiteatro de planicies aluviais”, todas essas
representagdes extremadas, fantasiosas, hiperbdlicas e contradito-
rias podem ser interpretadas no contexto da relag@o entre natureza e
cultura. Em um dos contos de 4 Cidade Ilhada, Milton Hatoum se
refere a floresta amazonica de um jeito similar, mistificante:

A primeira vista, a floresta parece uma linha escura além do
rio Negro, disse ele. Nao se consegue distinguir muita coisa. Mas no
interior de tanta escuriddo hd um mundo em movimento, milhdes de
seres vivos, expostos a luz e a sombra. A natureza é o que ha de mais
misterioso. [...] Para ele, a floresta era um mundo quase inverossi-
mil, e por isso mesmo fascinante. (HATOUM. 2009, p. 99)

Euclides da Cunha ja havia dito isso com outras palavras “A
Amazonia selvagem sempre teve o dom de impressionar a civiliza¢do
distante”. Esta distancia torna-se domesticada na vivéncia de novos
viajantes do século XX, os personagens de Hatoum, que a tratam com
uma naturalidade que muito impressiona pelo carater de ser novidade
aquela que trazem, mais do que aquela com a qual se deparam.
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2.2 A perspectiva do autoctone e do imigrado

Ninguém sabe melhor do que tu, sabio Kublai, que nun-
ca se deve confundir a cidade com o discurso que a
descreve. No entanto, ha uma relagdo entre ambos.

(CALVINO, italo)

Manaus, a aldeia universal de Milton Hatoum, ¢ o foco geogra-
fico da narrativa hatoumiana, capturada pela mirada de Nael, filho
de uma indigena com um descendente de libaneses. Ali se promove
um regionalismo universalista, que revisita a regido com olhar de
autdctone e vivéncia de estrangeiros a nos contar a historia de certa
Manaus das décadas de 1910 a 1960 e as suas transformagdes sofri-
das, tanto pelo espaco local quanto pela sua populagio. E sabido que
Milton Hatoum nao gosta de ter a sua literatura classificada como
regionalista, porém, como entrar nesta discussdo ndo ¢ o foco des-
te Trabalho, deixa-se de lado este enfoque e tratar-se-a4 apenas das
perspectivas propostas no titulo deste item.

O foco ¢ a tentativa de compreensdo do espago geografico
na narrativa hatoumiana pelo olhar do autdctone e do imigrado,
durante a narracdo dos seus conflitos pessoais de identidade e os
da familia libanesa. Nael, figura cabocla, anda pela cidade em seus
momentos de folga e aos domingos ou em verdadeiras “cacadas”
que empreende atrds de Halim pelos rincdes mais inusitados no
transcorrer da narrativa:

A sua Amazonia ¢, portanto, multicultural, quando exotica, de
um exotismo totalmente diferente daquele visto pelos “olhos
imperiais” [...] E uma regido apresentada pelos narradores sem
idealizacdo, sem os extremos de “Inferno” ou “Novo Eden” ja
que o narrador ¢é parte deste universo e, de certa forma, relem-
bra fatos com nostalgia. (NENEVE; SIEPAMANN, p. 194)

Conforme Téania Pellegrini, a narrativa de Hatoum embarca numa
relativizacdo do exotico oferecendo ao leitor um enredo que cria uma
concepcao de Manaus pela visibilizagao da “Cidade Flutuante”

€cOmo um universo ‘outro’, exotico mesmo, mas de um exotis-
mo claro apenas para um olhar de fora, ndo para quem, como o
autor (e os narradores), sendo parte dele, o vé sem idealizagao,
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com a lucidez melancoélica de quem conhece o calor e a chuva,
as muitas aguas, frutas, passaros e peixes, o cheiro do lodo e o
da floresta. (PELLEGRINI, 2004, p. 124)

Nael empreende com Halim uma expedi¢do para encontrar

Omar, quando este foge da superprotecao de sua mae, Zana. Nes-
ta empreitada, o narrador remete, em alguns trechos, a mesma im-

pressdo que teve Euclides da Cunha em sua expedicdo amazdnica.

Descreve rios e trechos de rios, localidades, igarapés, enfim, faz um
verdadeiro mapa da regido:

Saiamos de manhazinha, contornavamos a ilha Marapata, atra-
vessavamos o parana do Xiborena até a ilha Marchanteria. De-
pois, ja no Solimdes, entravamos no parana do Careiro, nave-
gando em arco até o Amazonas. Perguntadvamos aos ribeirinhos
e pescadores se tinham visto o casal. [...] Bastava avistar uma
palafita, uma casinha isolada, uma maromba, para ele pedir que
Pocu encostasse o motor. [...] Percorremos toda a costa da Terra
Nova, do Marimba, do Murumurutuba... Contornamos os lagos
da ilha do Careiro: o Joanico, o Parun, o Alencorne, o Imanha,
o Marinho, o Acard, o Pagdo... [...] Pocu aproveitava para cagar
ciganas e patos selvagens; armava a malhadeira num lago e na
volta recolhia os peixes, que vendia depois nas feiras de Ma-
naus. No parana do Paraud, um velho, muito sério, disse: “Vai
ver que o boto enfeiticou os dois; devem estar encantados, 14 no
fundo do rio”. Passavamos das aguas pretas as aguas barrentas,
atracamos dezenas de vezes na beirada do parana do Cambixe.
Eu e Halim visitavamos as fazendolas, ele perguntava, se in-
formava, e nada. [...] Entdo Halim cismou em navegar no Ma-
deira, quem sabe ndo estariam em Humaita... Ou andariam na
fronteira com a Coldmbia, ou no Peru, em Iquitos... De repen-
te, mudava de ideia, extenuado: ndo, talvez em Itacoatiara, ou
em alguma ilha perto de Parintins. Mas havia centenas. Pensou
em Santarém, onde o poeta Abbas era conhecido, ¢ Abbas o
ajudaria, conhecia 0 Médio e o Baixo Amazonas, andava num
vaivém por ali. (HATOUM, 2006, 120-1).

Nestas andancgas pelo espaco descrito, o leitor faz uma ver-

dadeira imersd3o no mundo amazoénico: os nomes indigenas dos
rios, os mitos criados e repassados pelos ribeirinhos representados

pelo boto, os costumes do povo, pelas pescarias e venda de peixe.
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Desta forma, as tematicas regionais vao sendo relacionadas num
ambiente propicio a disseminagdo da cultura ja tdo dizimada pelo
processo de colonizagao.

O olhar do autdctone ¢ importante para desmistificar as ide-
alizacdes do “outro”, do estrangeiro sobre a Amazonia, conforme
destaca Pellegrini. Essa mirada interna, mais a presenca da cultu-
ra libanesa, tornam varios trechos da obra mais ex6ticos do que a
propria populacao local. Algumas atitudes dos membros da familia
e amigos libaneses de Halim soam como caricaturas no contexto
amazoOnico. Muitos leitores de outras regides ainda veem a floresta e
os povos indigenas envoltos numa “aura de exotismo™:

As especificidades geografico-sociais que suporiam, para um
olhar de fora, provavelmente eurocéntrico, questdes mais mar-
cadamente —brasileiras, precisamente pelo fato de a atmosfera
narrativa situar-se em Manaus, centro importante do norte do
pais, encravado no meio da floresta amazdnica, cujos estereo-
tipos dizem respeito a cultura indigena, esbatem-se numa at-
mosfera quase onirica, dada pelo fluir de um tempo construido
pelos narradores, que lembram o que sabem ou supdem saber
e imaginam o que nao sabem. Assim, inserida nesse territorio
Unico e ‘outro’, cuja aura de exotismo — queira-se ou ndo — ja
faz parte das representagdes simbolicas do resto do pais e do
mundo, o autor situa mais um territério, a Manaus imagina-
ria da sua memdria, ¢ ainda um outro, ndo menos exdtico para
quem ndo o conhece, o das familias libanesas ali radicadas, seu
nucleo afetivo principal (PELLEGRINI, 2004, p. 127-8).

Argumentamos ainda que Hatoum faz, pela perspectiva do
imigrado, uma apresentacdo do que ¢ a vivéncia fora do seu lugar,
a presenga num outro lugar que ndo o seu de origem, mas marcado
tanto pela lingua exotica como por algum topdnimo exdgeno:

O pai conversava em portugués com os clientes do restaurante:
mascates, comandantes de embarcacao, regatdes, trabalhadores
do Manaus Harbour? Desde a inauguracdo, o Biblos foi um
ponto de encontro de imigrantes libaneses, sirios e judeus mar-
roquinos que moravam na praca Nossa Senhora dos Remédios
e nos quarteirdes que a rodeavam. Falavam portugués mistu-
rado com arabe, francés e espanhol, e dessa algaravia surgiam
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historias que se cruzavam, vidas em transito, um vaivém de
vozes que contavam um pouco de tudo: um naufragio, a fe-
bre negra num povoado do rio Purus, uma trapaga, um incesto,
lembrangas remotas e o mais recente: uma dor ainda viva, uma
paixdo ainda acesa, a perda coberta de luto, a esperanga de que
os caloteiros saldassem as dividas. (HATOUM, 2006, p. 36.)

O Biblos representa “um ponto de encontro” para os imigran-
tes de todas as partes, que viviam em Manaus, revelando o mundo
dos “outros”. As linguas se misturavam nas historias contadas. Nes-
te caso, o encontro de culturas era o propdsito segundo de Galib, o
primeiro, claro, era sustentar sua familia por meio de seu comércio.

Havia também os imigrantes que vinham com propdsitos de
explorar outros tipos de comércio que nao a borracha como € o caso
do: edificio antigo da Cervejaria Alema cintilava na Colina, 14 no
outro lado do igarapé. Imenso, todo branco, atraia o meu olhar e pa-
recia achatar os casebres que o cercavam (p. 60). Esse “achatamen-
to” poderia ser provocado, conforme Nenevé e Siapemann dizem,
pelo encontro de culturas, com o estrangeiro, aquele que vem para
fazer lucro, tendo a tendéncia de menosprezar a cultura do outro.

Estelita Reinoso se encaixa perfeitamente nesta descri¢do de
Nenevé e Siapemann podemos constatar nesta passagem: Na casa
moravam empregadas de quem Estelita falava horrores para Zana.
Eram umas desastradas, desmazeladas, ndo serviam para nada! Nao
valia a pena educar aquelas cabocas, estavam todas perdidas, eram
intteis. (HATOUM, 2006, p. 61)

O que se encontra na Manaus de Hatoum ¢ de uma lucidez
de dar inveja ao mais realista dos autores. A mescla do cheiro fé-
tido da Cidade Flutuante, com a exuberancia dos rios e da floresta,
os odores da culinaria libanesa, as iguarias estrangeiras, o jaraqui
com baido-de-dois perfaz um mundo, um universo. Desta maneira,
Milton Hatoum impossibilita qualquer demonstragcdo de exotismo,
mostrando regido semelhante a qualquer outra pobre e periférica do
mundo, com problemas de crescimento desordenado, sem infraes-
trutura de urbanizacdo. Conforme Cury:

o espago da Amazonia ¢ aqui despido de exotismo. A cidade de
Manaus apresenta-se mesmo como incaracteristica e tristemen-
te semelhante a qualquer regido periférica e pobre do plancta
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[...] Cidade tentacular e devoradora, exibe a degradacdo dolo-
rosa de sua populagdo nativa. Os homens, confundidos ao lixo
urbano; a cidade, transformada no corpo em chaga dos seus
habitantes (CURY, 2000,171).

Desta forma, Nael, o narrador, assume a posi¢ao de observador
e contador da saga que deu vida a Dois [rmdos e se transformou em
uma das obras mais densas de Milton Hatoum, e assim, revisita a
Amazonia, tendo perpassado por Machado de Assis, com o tema
literario da rivalidade entre irmaos, ou seja, mais uma vez a literatu-
ra toma para si, implicitamente, um papel social, cultural, historico
e politico tdo defendido pela literatura pos-colonialista. De Esau e
Jaco, de Machado de Assis, veio a tematica nacional, fruto, claro,
do antigo fopos cléssico.

A Manaus da infancia de Nael surge como um espago socio-
cultural e histérico, formado por estratos humanos que se cruzam
e misturam, quase desaparecendo e deixando poucos vestigios: o
estrato indigena, o do imigrante estrangeiro, o do migrante de outras
regides do pais. (PELLEGRINI, 2004, p. 123-4)

Mesmo a trabalho, quando Zana pedia a Nael que fosse com-
prar miudos de boi no porto da Catraia, o narrador, ainda menino
aproveitava para se distrair, “folgar um pouco”. Unia o util ao agra-
davel. Nael narra um desses episodios domingueiros desenhando
um mapa dos lugares por onde passa:

Aos domingos, quando Zana me pedia para comprar mitdos
de boi no porto da Catraia, eu folgava um pouco, passeava ao
léu pela cidade, atravessava as pontes metalicas, perambulava
nas areas margeadas por igarapés, os bairros que se expandiam
aquela época, cercando o centro de Manaus. Via um outro mun-
do naqueles recantos, a cidade que ndo vemos, ou ndo quere-
mos ver. Um mundo escondido, ocultado, cheio de seres que
improvisavam tudo para sobreviver, alguns vegetando, feito a
cachorrada esqualida que rondava os pilares das palafitas. Via
mulheres cujos rostos ¢ gestos lembravam os de minha mae,
via criangas que um dia seriam levadas para o orfanato que
Domingas odiava. Depois caminhava pelas pragas do centro, ia
passear pelos becos e ruelas do bairro da Aparecida e apreciar
a travessia das canoas no porto da Catraia. O porto ja estava
animado aquela hora da manha. Vendia-se tudo na beira do iga-
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rapé de Sao Raimundo: frutas, peixes, maxixe, quiabo, brin-
quedos de latdo. Mas a visdo das dezenas de catraias alinhadas
impressionava mais. No meio da travessia ja se sentia o cheiro
de mitdos e visceras de boi. Cheiro de entranhas. Os catraiei-
ros remavam lentamente, as canoas emparelhadas pareciam um
réptil imenso que se aproximava da margem. Quando atraca-
vam, os bucheiros descarregavam caixas e tabuleiros cheios de
visceras. Comprava os mitidos para Zana, e o cheiro forte, os
milhares de moscas, tudo aquilo me enfastiava e eu me afastava
da margem e caminhava até a ilha de Sao Vicente. Mirava o
rio. A imensidao escura ¢ levemente ondulada me aliviava, me
devolvia por um momento a liberdade tolhida. Eu respirava sé
de olhar para o rio. E era muito, era quase tudo nas tardes de
folga. (HATOUM, 2006, p. 59-60)

Todas as impressdes passam pelo crivo do narrador, por sua
perspectiva, afinal.

~
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3. DO POS-COLONIAL A
FILOLOGIA POLITICA

Alguns textos nascem literarios, outros atingem a condigdo de
literarios, e a outros tal condi¢ao ¢ imposta. Sob esse aspecto,
a producdo do texto ¢ muito mais importante do que o seu
nascimento. O que importa pode ndo ser a origem do texto,
mas o modo pelo qual as pessoas o consideram. Se elas deci-
direm que se trata de literatura, entdo, ao que parece, o texto
sera literatura, a despeito do que o seu autor tenha pensado.

(EAGLETON, 1997, p. 12)

As teorias pos-coloniais sdo informadas pela leitura de mundo
que perpassa os textos literarios sempre que estes observam as so-
ciedades configuradas como coldnias ou ex-colonias. Neste sentido,
trata-se de um conjunto de teorias responsaveis pela visibilizagdo
social mais acorde com um processo de devolu¢do a um mesmo ni-
vel de consideragao cultural das diversas faces coletivas do mundo,
dado um relativismo historico e politico, vincado ainda pelo desve-
lamento das diferengas que perfazem caracteristicas, e ndo valora-
¢do menor ou maior, dado o destaque a um padrao determinado pelo
capital ou pelos valores ocidentais, brancos e cristaos.

Assim, a literatura se torna o referencial principal na direcdo
de um refinamento de uma perspectiva tedrica que encontrard ine-
vitavelmente alguma das “teorias” que procuram “descolonizar” as
sociedades submetidas a exploragdo extrativista (mineral, vegetal
ou mercadologica), ao verificar o modus operandi do colonizado
(em ambas as faces da Sociedade, colonizada e colonizadora) e a sua
contraface colonizadora.

Seguindo esta orientagao estd todo o percurso teorico da “des-
colonizagdo”, capaz de refletir uma reacdo ao Colonialismo que,
malgrado o término do periodo colonial, diferente em cada pais,
mas permanente em varios coragdes, segue vivo nos discursos e nas
atitudes, desimportando qual lado do balcdo que recebeu ou que
empresta os bens (culturais, politicos ou financeiros) derivados des-
ta relag@o desigual de Leitura do Mundo.
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Neste sentido, a construcdo social que vem empolgada pelo es-
paco no romance pode ser destacada como um ponto de vista bastan-
te importante para descaracterizar este mundo de desigualdade ideo-
logica, tornando mais explicitas, por um lado, a via “colonizada” ou,
por outro, a via “descolonizada”, uma vez que a visdo de mundo de
quem teve a faca e o queijo nas maos, assim como aquela de quem
sempre foi explorado, de algum modo permanece, porquanto as nor-
mas de desligamento de coldnias-periferias e metrdpoles-centro sdo
reconstruidas para mudar permanecendo o mesmo, conforme reza a
velha cartilha verificada por Lampedusa [in I/ Gatopardo], quando
se referia a permanéncia da burguesia.

Se as teorias pos-coloniais sdo o reflexo de diversos pontos de
vista complementares de construg¢do em desnivel de consideragdo
ideologica, entre faces contrapostas de mundos estabilizados em
situacdes concretas de dominagao (perspectiva majoritaria da Gra-
-Bretanha versus perspectiva majoritaria de colonizados e ex-colo-
nizados do reino britanico, por exemplo), minorizando socialmente
ou culturalmente, em qualquer caso, os colonizados, os primados de
analise e de interpretacdo politico-cultural que ndo coloquem direta
ou indiretamente em confronto estes dois mundos acabam nao dan-
do conta de interpretar a literatura ou os discursos que nao oponham
os seus modos de ver as suas sociedades.

Neste sentido, as teorias literarias ou de analise de discurso
que disponham de proposta mais aberta a outras percep¢des de cons-
tru¢do de mundo, ficticio ou ndo, capazes de tomar por objeto textos
captadores de uma visdo monovalente de cultura, que ndo tenha por
fito captar o esmagamento ou o diferenciamento de uns frente a ou-
tros, poderdo ser lentes mais interessantes para a leitura de obras que
reflitam esta natureza monocromatica.

Por isso, as teorias socializantes nascidas de textos de Terry
Eagleton podem redirecionar os aparatos das chamadas teorias pos-
-coloniais para uma macrovisdo de mundo que nos reorientam a
um construto politico-filoldégico que pode ser responsavel por uma
deteccdo de ideologias nas leituras de autores que desvelem o seu
ponto de vista que abandona o colonizado ou o colonialista, e assim
o desvelamento das caracteristicas de cada qual ndo passa necessa-
riamente pela condugdo maniqueista da perspectiva, sem precisar de
atentar por alguma espécie qualquer de valora¢cdo, menor ou maior,
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sem qualquer subterfugio para justificar a presenga de um destaque
qualquer a um ou a outro padrdo qualquer que seja determinado pelo
capital, pela cultura “melhor” ou pela atitude de qualificacdo (posi-
tiva ou negativa) dos valores ocidentais, brancos e cristdos — ou, por
outra, pelo destaque a importancia do valor religioso, pagdo, negro,
mesti¢o ou amarelo, puro ou mesclado regionalmente.

Sabe-se que inexiste neutralidade, seja em teoria da arte, ou
seja, em construgdo textual romanesca, novelesca ou mesmo poéti-
ca, embora a arte pela arte, a busca de uma imparcialidade analitica
ou de um agregado formalistico e mesmo as teorias matematizantes
do texto tenham procurado sem sucesso comprovar probabilidades
a existéncia desta quimera. Contudo, pode-se encontrar, dentro de
um parametro ideoldgico até engajado politica e culturalmente, uma
possibilidade de aparelhamento monitorado pela Filologia Politica
que possa utilizar elementos literarios trabalhados para destringar os
textos complexos criados com a inten¢do de ir além da descoloni-
zagdo, orientando-se pela centralidade pos-colonial da sua literatura
que afinal descobre com naturalidade que possui um valor que ndo
necessita do confronto com o antigo colonizador para se descobrir
suficiente ou mesmo superior, a incluir estas posi¢des antes domina-
doras no seio da sua propria constru¢do de mundo.

Um destes vieses traz algumas teorias do espagco romanesco como
ponte para a detec¢@o da atmosfera descolada do colonizador, nas pala-
vras de autores que, sem concessdo a algum Primeiro Mundo qualquer,
engloba-o numa cosmovisao abrangente sem perder de vista o lado
opressor, com atencao a orienta¢do ideoldgica, mas sem complexos.

Esta se¢@o prende-se justamente a esclarecer esta caminhada,
trechos de teorias que iluminaram desde o primeiro minuto a leitura
dos textos literarios de Milton Hatoum, facultando a estruturagio da
sua leitura e da sua analise com uma iluminagao politico-culturalis-
ta, que permitirdo uma derradeira disposi¢do capitular na presente
Dissertacdo do que seja o nucleo do interesse da obra Dois Irmdos,
segundo esta perspectiva, que tem, se nao na inten¢ao do autor (nem
sempre consciente, diria Lukécs'), mas na intencionalidade da
obra, circunstanciada historicamente, sobretudo, o viés privilegia-
do da interpenetragdo do imaginario e da realidade paralela que se
intercomplementam no todo do que seja a obra literaria.

13 Vid. também ECO. Lector in Fabula. Sao Paulo: Perspectiva, 1985.
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3.1 A conceituacio tedrica da “descolonizacio”

— A propésito da lingua, sabe uma coisa, Doutor Sidonho? Eu
jéa estou a desmulatar.

E exibe a lingua, olhos cerrados, boca escancarada. [...] a mu-
cosa esta coberta de fungos, formando uma placa esbranquicada.
— Quais fungos? —reage Bartolomeu. Eu estou ¢ a ficar branco
de lingua, deve ser porque so falo portugués (MIA COUTO,
VENENOS DE DEUS, p. 110-111).

A descolonizacdo acontece quando uma colonia consegue re-
cuperar sua independéncia. Geralmente, o processo de descoloniza-
¢ao ¢ precedido por um conflito entres as forcas da colonia contra
seus colonizadores. Isto pode acontecer devido a um acordo entre a
terra colonizada e um partido politico ou por uma luta organizada
para livrar a colonia de seus exploradores.

Para Frantz Fanon, psiquiatra e escritor nascido na Martinica
que teve muita influéncia na guerra pela independéncia da Argélia, a
descolonizagdo abrange um sentido mais filosofico:

Libertag@o nacional, renascimento nacional, restitui¢do da na-
¢do ao povo, commonwealth, quaisquer que sejam as rubricas utili-
zadas ou as novas formulas introduzidas, a descolonizagdo é sem-
pre um fendmeno violento, [...] A descolonizagdo ¢ simplesmente
a substituicdo de uma ‘espécie’ de homens por outra ‘espécie’ de
homens. (FANON, 1968, p. 25).

As transformagdes sociais importantes e de grande monta nun-
ca ocorrem sem violéncia. O poder arrancado ndo ¢ tido como ponto
pacifico nas relagdes de poder entre na¢des colonizadas e nagdes
colonizadoras. Voluntariamente ninguém aceita a perda.

Aquele a quem disseram constantemente que ele s6 compreen-
dia a linguagem da forca decide exprimir-se pela for¢a. Na verdade,
desde sempre o colono lhe apontou o caminho que deveria ser o seu,
se quisesse libertar-se. O argumento escolhido pelo colonizado foi-
-lhe indicado pelo colono e, numa reviravolta irdnica das coisas, é
o colonizado que, agora, afirma que o colonizador s6 compreende a
forca. (FANON, 1968, p. 81).

As origens da descolonizagdo situam-se no periodo entre a Pri-
meira e a Segunda Guerras Mundiais. Com o enfraquecimento das
grandes poténcias, difunde-se a ideia do direito a autodeterminagado
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nacional. As nac¢des colonizadas em todas as partes do planeta se
voltam para o objetivo da sua independéncia uma seguindo o exem-
plo da outra. Ainda segundo Fanon:

A descolonizagdo, sabemo-lo é um processo histdrico, isto &,
ndo pode ser compreendida, ndo encontra a sua inteligibilidade,
ndo se torna transparente para si mesma seno na exata medida
em que se faz discernivel o movimento historicizante que lhe
da forma e conteudo. A descolonizacgdo ¢ o encontro de duas
forgas congénitas e antagdnicas que extraem sua originalidade
precisamente dessa espécie de substantificacdo que segrega e
alimenta a situacdo colonial. (FANON, 1968, p. 26)

Neste contexto de dominagdo, os colonizadores “dao” carac-
teristicas aos colonizados sendo considerados como “raca inferior”,
“incapazes de se governarem”, “submissos por natureza”, “incapa-
zes de serem civilizados”, ou seja, o colonizador usa de violéncia
fisica e psicoldgica usando até mesmo a religido como referéncia
para justificar o seu poder.

Assim como a América do Sul ¢ Central ¢ Asia, a Africa tam-
bém foi colonizada pelos europeus. Os EUA foram colonizados pela
Inglaterra. O fato comum entre os citados ¢ que todos foram colo-
nias de exploragdo. A divisdo-do continente Africano para explo-
ragdo ocorreu na Conferéncia de Berlim, na Alemanha em 1885.
Nessa conferéncia, tomaram parte ativa Inglaterra, Franga, Bélgica,
Alemanha, Itdlia, Portugal e Espanha, os paises colonialistas. A par-
tir dessa conferéncia ficou definida a divisdo geografica dos respec-
tivos territdrios a serem explorados por cada um dos colonizadores.

No contexto da descolonizacdo e dos seus desdobramentos mi-
litares e econdmicos,'* da busca de independéncia, surge a figura do
descolonizado, e também do colonizado que agora nem sempre dei-
xa de sé-lo. Pés-colonialismo tanto pode significar este periodo apds
a descolonizagdo quanto uma maneira de “ver” o outro, o diferente.
Nesse sentido, o “p6s” do pos-colonial ndo representa simplesmente
um “ap6s” no sentido cronologico; trata-se de uma operagao de re-

14 Viria a se contrapor a esta velha ordem mundial a Conferéncia de Bandung, na Indonésia, re-
unindo 29 paises, entre 18 e 24 de Abril de 1955, com o objetivo de construir uma nova terceira
forga global (que seria chamada de Terceiro Mundo), e assim promover a cooperagdo econdmica
e cultural descolonizadora, perante o colonialismo (ou certo neocolonialismo), tanto por parte dos
Estados Unidos quanto da antiga URSS.
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configuragdo do campo discursivo, no qual as relagdes hierarquicas
sdo significadas (HALL, 1997). O colonial, por sua vez, vai além do
colonialismo ¢ alude a situagdes de opressao diversas, sejam elas de-
finidas a partir de fronteiras de género, étnicas ou raciais. Delimitar
0 campo tedrico preciso no qual se inserem os estudos pds-coloniais
ndo ¢ tarefa facil. Talvez ndo seja nem mesmo uma tarefa concreti-
zavel, uma vez que os estudos pds-coloniais buscam precisamente
explorar as fronteiras, produzir, conforme quer Bhabha (1994), uma
reflexdo além da teoria.

Edward Said ¢ considerado o fundador-mor do pés-colonialis-
mo, por meio da publicacdo da sua obra Orientalismo (em 1989). A
obra tem por objeto o estudo do orientalismo entendido como um
conjunto de realidades nas quais se destaca a construg¢do do Orien-
te pelo Ocidente. Said delimitou o tdo vasto e complexo universo
cultural oriental e para isso elegeu o espaco geografico e cultural
da sociedade islamica do Oriente Médio e Proximo e situou-o nos
séculos XIX e XX para analisar o Orientalismo “como uma rela-
¢do dindmica entre os autores individuais e as empresas politicas
de trés grandes impérios: o inglés, o francés e o norte-americano”.
Dessas trés fontes derivam os documentos como relatos de viagem,
discursos politicos, estudos sobre a religido, a geografia, a historia
e a filologia. Utiliza-se, ainda, de um outro tipo de textos mais sub-
jetivos, as obras literdrias de alguns poetas e romancistas europeus
que trataram do tema. Muitos escritores europeus do século passado
exploraram temas do Oriente: o mistério, a busca nostalgica de uma
origem perdida, o fascinio do exético, do diferente ou do desejado
porque longinquo. O Oriente tem muito em comum com a Ama-
zOnia, afinal ela (a Amazonia) € vista exatamente com as mesmas
caracteristicas do Oriente por muitos estrangeiros — e também brasi-
leiros, inclusive amazonidas! Said, nesses termos, tem semelhanca
com Milton Hatoum; ambos escrevem para convidar o leitor a re-
fletir sobre a questdo do Outro. Said, com romances, documentos ¢
relatos e Hatoum com seus romances.

Para Conrad e Randeria (2002, p. 22), o livro classico Orien-
talismo (1978), do critico literario palestino Edward Said é conside-
rado o “manifesto de funda¢do” do pds-colonialismo. No livro, Said
da contornos a uma perspectiva que comegara a ser delineada nos

izacdo

1

1mpress€10 ¢ comercia

Editora CRYV - Proibida a



izacao

1

1mpress€10 ¢ comercia

Editora CRYV - Proibida a

UMA ANALISE DO ESPAGO ROMANESCO EM DOIS IRMAOS,
DE MILTON HATOUM 63

esforgos pioneiros desenvolvidos pelo psiquiatra martinicano Frantz
Fanon (1964), quando buscou descrever o mundo moderno visto
pela perspectiva do negro e do colonizado.

O Orientalismo de que fala Said caracteriza uma distingdo bi-
naria entre ocidente e oriente, cabendo ao ocidente definir o que se
entende por Oriente. O orientalismo ¢é, portanto, uma maneira de
apreensdao do mundo, a0 mesmo tempo que se consolida a partir do
entendimento do que ¢ o Oriente, feita pelo ocidente. Orientalismo,
por mais que pareca se remeter a uma localizagdo geografica, ¢, na
verdade, a representa¢do de um lugar feita por outro, dando a ideia
de inferioridade e superioridade. A perspectiva pds-colonial teve,
primeiro na critica literaria, sobretudo na Inglaterra e nos Estados
Unidos, a partir dos anos 1980, areas pioneiras de difusdo, expan-
dindo-se depois geograficamente para outras disciplinas, fazendo
dos trabalhos de autores como Homi Bhabha, Edward Said, Gayatri
Chakravorty Spivak ou Stuart Hall e Paul Gilroy referéncias recor-
rentes em outros paises dentro e fora da Europa.

Aimé Césaire, autor de Discurso sobre o colonialismo (2010),
indigna-se com a postura colonialista dos franceses e norte-america-
nos para com os haitianos:

Nao ha maldi¢do ancestral ou religiosa alguma ligada ao desti-
no do povo negro haitiano, e sim uma intervencao colonizadora
historica e consciente por parte das grandes poténcias capita-
listas para sufocar e impedir a expressao livre e independente
daquela sofrida, mas nobre, nagdo, para aproveitar-se da forca
de trabalho extraida da miséria a que foi reduzido o Haiti. (CE-
SAIRE, 2010, p. 9)

O Haiti sofreu e sofre ainda com o fato de ter afrontado os
europeus, dando uma “surra” nas tropas de Napoledo Bonaparte em
1803 e declarando sua independéncia da Franga. Os negros do Haiti
cometeram “o delito da dignidade” e pagam o prego por isso. Nas
palavras de William Philips: “Este ¢ um povo inferior, incapaz de
conservar a civilizagdo que haviam deixado os franceses”.

Os escritos de Said, como citado antes, delimitam um espago e
um tempo; os escritos de Aimé Césaire descrevem um ponto de vista
historico conjuntural em sintonia com o momento politico e social
do final da Segunda Guerra Mundial, num momento de vitdrias e lu-
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tas de libertagao nacional, como € o caso da independéncia da China
e da India, que ainda eram coldnias sob controle inglés, porém, a tra-
gédia historica do Haiti, as invasdes do Iraque e do Afeganistdo, as
“novas” guerras africanas, a ocupacao militar da Colombia, as sus-
peitas levantadas contra o Ird de que o governo iraniano esta cons-
truindo bombas atdmicas para atingir outros paises, os embargos a
Cubea, as interferéncias no governo da Colombia, parece provar que
o Discurso sobre o colonialismo continua atualissimo, na defesa de
alguns espacos politicos.

Albert Memmi em O retrato do descolonizado arabe mugulma-
no e alguns outros (2007), defende a tese de que os intelectuais devem
assumir as evidéncia de seu papel diante dos grupos de seu povo e ter
coragem para denunciar as transgressoes sofridas em todos os ambi-
tos, tanto social, cultural, politico, religioso quanto pessoal.

Dizer a verdade a seu povo, mesmo que outros possam ouvi-la
e usa-la, ndo ¢ aumentar sua miséria, mas, ao contrario, respeita-lo
e ajuda-lo. Uma vez que a ma-fé dos grupos ¢ pior que a dos indi-
viduos, ¢ preciso que alguns de seus membros, mais clarividentes e
mais corajosos, se decidam a esclarecé-los. (MEMMI, 2007, p. 51)

As fontes de pesquisa dos autores que defendem o pos-colonia-
lismo sdo os conhecimentos classicos, as fontes biblicas e religiosas,
as mitologias (o Eldorado, as lendas sexuais, etc.), além dos relatos
de viajantes. A partir dessas fontes constituem-se as polaridades entre
o Ocidente — civilizado, adiantado, desenvolvido, bom — e o resto:
selvagem, atrasado, subdesenvolvido, ruim.

Destarte, os estudos pos-coloniais ndo constituem propriamente
uma matriz tedrica. Trata-se, antes, de uma forma de ver “o outro”,
de ver como se criou o ser deste “outro” e de como se difundiu a
sua imagem para o resto do mundo. Trata-se de uma variedade de
contribui¢des com orientagdes distintas, mas que apresentam como
caracteristica comum o esfor¢o de esbogar, pelo método da descons-
trugdo dos essencialismos, uma referéncia epistemologica critica as
concepgoes dominantes de certa Modernidade. Nas palavras de Said:

O Orientalismo pode, desse modo, ser visto como um modo de
escrita, visdo e estudo regularizado (ou orientalizado), domi-
nado por imperativos, perspectivas e preconceitos ideologicos,
ostensivamente adequados ao Oriente. O Oriente ¢ ensinado,
pesquisado, administrado e pronunciado em certos modos dis-
cretos. (SAID, 2007, p. 209)
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Hatoum pode ser considerado um autor descolonizador no sen-
tido de que escreve historias recheadas de diversidades sem que isso
se torne pejorativo tanto para o autoctone quanto para o estrangeiro.

3.2 A construcio social empolgada
pelo espaco no romance

Eu sou a chuva que langa a areia do
Saara sobre os automoveis de Roma.
(Reconvexo, Caetano Veloso)

Desde as primeiras narrativas de ficcdo construidas no Brasil,
ha um desejo de apropriagdo do espaco nacional na literatura. Ao
mesmo tempo em que procura-se criar um espaco ficcional e uma
literatura que dé o suporte cultural necessario a criacao literaria, su-
gere-se também incorporar, em boa propor¢ao, o ambiente nacional
ao discurso literario e, se for preciso, mitifica-lo. Solo fecundo para
as canetas devaneadoras e as mentes férteis de estilo, esse desejo se
torna mais intenso com o aparecimento da vontade modernista de
saber mais sobre os problemas do Pais, percorrendo-o, observando-
-0 e analisando-o sob varios pontos de vista, dos quais sdo exemplos
o pluralismo da obra Macunaima, de Mario de Andrade, as histo-
rias da floresta cifrada, enfeixadas no poema Cobra Norato, de Raul
Bopp, e o ensaio sobre o Brasil patriarcal em Casa Grande & Sen-
zala, de Gilberto Freyre, entre outros, todos “fabricando”, para usar
um termo de Neide Gondim, o Pais ao seu proprio jeito, nessa cata
pela realidade nacional, com principios e objetivos muito diferentes
daquela distante idealizacdo caracteristica do Romantismo. Nota-
mos, desta maneira, que s6 depois de se desprender da aspiragido de
se apropriar dos espagos ditos “reais”, pode-se voltar a eles estam-
pando-lhes significagdes humanas e uma simbologia prépria, repre-
sentando no lugar as mutagdes que o homem inseriu, colocando-os
a servigo dos significados do conjunto da narrativa.'s

As teorias do espaco, estudadas e analisadas por autores con-
ceituados, ddo uma referéncia do modo de condugdo desta parte da
pesquisa. As andlises de criticos de literatura experientes, que gozam

15 Vid. Peter Gay. Modernismo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2009. Ver em Marc Augé a
diferenca entre espago e lugar.



66

de reconhecimento no mundo das obras literarias sdo decisivas para
dar uma base ao olhar politico-cultural que serve de guia decisivo.
Em uma analise realizada por Antonio Candido no seu livro 7ese e
antitese (1978), o autor traz alguns ensaios sobre o uso, por alguns
teoricos, do espaco na literatura. No seu ensaio sobre a obra de Eca
de Queiroz (“Entre o campo e a cidade”) mostra um angulo de uma
conjuntura social superficial. Segundo Anténio Candido, Ec¢a faz um
contraponto entre a cidade a o campo, entre a urbanidade e a rurali-
dade, a estagnac¢do do campo versus a dinamicidade da vida urbana.
Os personagens de Eca s@o construidos com a intengdo de fazer este
contraste evidente em suas agdes e pensamentos.

Como se notara, na obra de Milton Hatoum ha verdadeiras via-
gens, transitos espaciais personificados, para dar a forma na cons-
tru¢do do espaco, viagem esta que se apresenta como um modo de
resisténcia, com o topos associado com o percurso de formagao so-
cial e psicologica dos principais personagens. A negagdo de haver
regionalismo ou cor local nas suas obras (ndo ¢ o caso da defesa
de um local cosmopolitizado) € explicita, para o autor, como se da
nesta citacdo analitica de entrevista. Segundo Hatoum, ndo ha na sua
obra a inten¢do de representar os valores nem a cor local, dos quais a
mera men¢do a ‘Amazodnia’ ja vem carregada naturalmente: Percebi
que podia abordar questdes a partir da minha propria experiéncia e
das leituras. E fiz isso sem censura, sem condescendéncia, usando
recursos técnicos que aprendi com algumas obras [...] Se ndo recor-
ri ao labirinto amazonico, recorri, sim, ao labirinto do tempo.'¢

A estrutura da composi¢@o do autor, se por um lado se afasta
de arranjar um ambiente regional, com essa “cor local” como base
para exaltacdo, utiliza sim um elogio ao local, mas em busca de
explicitar a construgdo de um espago cosmopolita, socialmente fa-
lando, concluindo, por outro lado, um universo totalizado com um
centramento na cidade de Manaus que ndo ignora nem rechaga a
presenca do foraneo, haja vista a presenga da cidade de Biblos — de
cujas vinte e uma ocorréncias, um terco ¢ referido a cidade libanesa
e as outras catorze vezes ao restaurante manauara, ponto de encon-
tro dos estrangeiros da cidade.

16 Entrevista de Milton Hatoum no site: <http://www.digestivocultural.com/entrevistas/entrevista.
asp?codigo=1>. Veja-se em <http://www.bibliofranca.org.br/wp-content/uploads/2011/06/0-CA-
SO-DE-MILTON-HATOUM.pdf>, Consultados ambos em 09/04/2013.
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3.3 De Terry Eagleton ao construto politico-filolégico

Toda a teoria 56 é boa na condicdo de que,
utilizando-a, se va mais além.
(André Gidé)

Terry Eagleton, em Teoria da Literatura: uma introdugdo
(1983), faz uma apresentag@o das principais correntes tedricas do
século XX tragando a histéria do estudo da literatura desde os estu-
diosos do século XVII até os dias de hoje. O autor discute a questdo
do canone literario, do que viria a ser literatura e do porqué de algu-
mas obras serem denominadas literaturas e outras nao.

Alguns textos nascem literarios, outros atingem a condicdo de
literarios, e a outros tal condi¢@o ¢ imposta. Sob esse aspecto, a pro-
ducdo do texto ¢ muito mais importante do que o seu nascimento. O
que importa pode ndo ser a origem do texto, mas o modo pelo qual
as pessoas o consideram. Se elas decidirem que se trata de literatura,
entdo, ao que parece, o texto sera literatura, a despeito do que o seu
autor tenha pensado. (EAGLETON, 1997, p. 12)

O autor procurou mostrar, ao longo da obra, que a historia da
moderna teoria literaria ¢ parte da historia politica e ideologica de
nossa época. Desde a literatura do século XVII com Percy Bysshe
Shelley a Norman N. Holland, a teoria literaria estd indissoluvel-
mente ligada as crencgas politicas e aos valores ideoldgicos. Fazen-
do um percurso entre as literaturas de autores ingleses e france-
ses do século XVII, tenta demonstrar que o conceito de literatura
como a “escrita imaginativa” ndo ¢ verdadeiro. Segundo Eagleton,
ha caso de obras que, no passado eram tidas como fatos e hoje sdo
consideradas ficcao e chega ao conceito langado pelos formalistas
russos, que se posicionaram como puristas ao invés de banalizar o
conceito de arte.

A teoria literaria, para Eagleton, ¢ mais que um objetivo de
investigacdo intelectual, ¢ uma perspectiva pela qual vemos a his-
toria da nossa época. Como qualquer outra teoria relacionada com
a significagdo, valor, linguagem, sentimento e experiéncia huma-
nos, pode envolver-se com questdes de cunho social, sexual, pro-
blemas de poder, histdria passada, versdes do presente e esperan-
¢as para o futuro.
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Nao se trata de lamentar que assim seja — de culpar a teoria
literaria por envolver-se com essas questdes, contrapondo-a a uma es-
pécie de teoria literaria “pura”, que poderia se abster delas. Essa teoria
literaria “pura” ¢ um mito académico [...] As teorias literarias ndo
devem ser censuradas por serem politicas, mas sim por serem, em seu
conjunto, disfar¢ada ou inconscientemente politicas; devem ser criti-
cadas pela cegueira com que oferecem como verdades supostamente
“técnicas”, “autoevidentes”, “cientificas” ou “universais”, doutrinas
que um pouco de reflexdo nos mostrara estarem relacionadas com, e
reforcarem, os interesses especificos de grupos especificos de pesso-
as, em momentos especificos. (EAGLETON, 1983, p. 210)

Terry Eagleton questiona a finalidade da teoria literaria e afir-
ma que ndo ha purismo na teoria em questio; o que ha € uma “narra-
tiva do afastamento das realidades.” Segundo ele, o papel da teoria
¢ ponderar sobre a critica literaria e a natureza da literatura; os teo-
ricos, criticos e professores sdo encarregados de preservar, ampliar,
desenvolver, defender e iniciar novatos ao estudo do canone litera-
rio e que ndo ha motivos para debater a hipdtese de a literatura estar
relacionada ou ndo com a histéria; ha é que se faga uma releitura
dessa propria historia. Trata-se de utilizagdo de estratégia para anali-
sar os efeitos ideoldgicos produzidos por determinados significantes
de um texto literario.

Nem ¢é provavel que os textos hoje classificados como “litera-
tura” sejam vistos e definidos da mesma maneira como o sdo hoje,
quando tiverem sido devolvidos as formagdes discursivas mais am-
plas e profundas de que sdo parte. Serdo inevitavelmente “reescri-
tos”, reciclados, terdo usos diferentes, serdo inseridos em diferentes
relacdes e praticas. (EAGLETON, 1997, p. 292)

Ainda na opinido do autor, a literatura ndo pode ser produto
do isolamento, tendo em vista que “ela nasce do sujeito coletivo
da raga humana”.

Para Eagleton (1983), ndo se pode falar de “literatura e ide-
ologia” como dois fendmenos a parte, pois os termos podem ser
inter-relacionados. O autor explica ainda que literatura ¢ ideologia e
que guarda as relagdes mais estreitas com questdes de poder social.

Se ndo € possivel ver a literatura como uma categoria objetiva,
descritiva, também ndo ¢ possivel dizer que a literatura é apenas
aquilo que, caprichosamente, queremos chamar de literatura. [...] o
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que descobrimos até agora nao ¢ apenas que a literatura ndo existe
da mesma maneira que os insetos, e que os juizos de valor que a
constituem sao historicamente variaveis, mas que esses juizos tém
eles proprios uma estreita relagdo com as ideologias sociais. Eles se
referem, em Ultima andlise, ndo apenas ao gosto particular, mas aos
pressupostos pelos quais certos grupos sociais exercem e mantém o
poder sobre os outros. (EAGLETON, 1997, p. 22)

Segundo o autor, se fosse solicitada uma Unica explicagdo para
o aumento do numero de estudos ingleses em fins do séc. XIX, a me-
lhor resposta parece ser: “a faléncia da religido”. Tal fato era muito
perturbador para a classe dominante vitoriana, porque a religido &,
por todas as razdes, uma forma extremamente eficiente de controle
ideologico. Eagleton postula ainda que a religido age com todas as
formas de imagem, simbolo, hébito, ritual e mitologia para persua-
dir e coagir as mentes, entrelagando-se com as raizes inconscientes
mais profundas do sujeito humano; e qualquer ideologia social que
seja incapaz de usar esses medos e necessidades profundos e ndo
racionais, como o sabia T. S. Eliot, provavelmente ndo sobrevivera
muito tempo. Além disso, a religido perpassa por todas as esferas e
niveis sociais da elite as massas sem distingao.

Ela constitui um excelente “cimento” social que abrange o
camponés crédulo, o liberal esclarecido de classe média, e o semi-
narista intelectual numa mesma organizag@o. Seu poder ideologico
estd na capacidade de “materializar” crengas em praticas: a religido
¢ a comunhao do calice e a beng¢ado da colheita, e ndo uma discussao
abstrata sobre a consubstanciacdo ou a hiperdulia. Suas verdades
finais, como as mediadas pelo simbolo literario, estdo conveniente-
mente fechadas a demonstragao racional, sendo portanto absolutas
em suas pretensoes. (EAGLETON, 1983, p. 25)

A religido €, além do mais, uma “influéncia pacificadora” que
faz com que a humildade se manifeste, o autossacrificio. Para Ro-
cha, se nas chamadas Ciéncias Humanas o discurso objetivo e con-
creto € dos mais dificeis de ser obtidos, enquanto que a subjetividade
com indicagdes ideoldgicas de toda classe proliferam — residira aqui
perto o objeto da Filologia Politica. Etimologicamente, a palavra
filologia é composta pelo prefixo grego philos que quer dizer “ami-
g0” e logos, que quer dizer palavra, discurso, logo, o filologo pode
ser tido como “o amigo do discurso”. De acordo com o minidicio-
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nario da lingua portuguesa (2010), filologia ¢ o estudo das origens
e da evolugdo de uma lingua a partir de seus documentos escritos;
visa ndo so a fixa¢do dos textos, mas também a compreensao dos
fatos culturais a que a lingua serve de veiculo. A filologia ¢ a area
do conhecimento especializada no trato com os textos sendo que a
literatura ocupa um lugar privilegiado na historia dessa ciéncia. O
fil6logo trabalha com o texto em diferentes niveis e pontos de vista:
morfologico, sintaxico, semantico, politico e ideologico. A filologia
¢ uma ciéncia antiga, datada desde a Antiguidade, no século VI a.C.
nas primeiras analises da obra de Homero. No século XVIII inicia-
-se o processo de divisdao da filologia em classicas, voltadas para
os textos da tradicdo greco-romana e modernas, voltadas para as
literaturas em linguas nacionais: filologia francesa, alema, italiana,
portuguesa. Mais tarde, no século XIX ocorre nova divisdo: a Lin-
guistica, a Teoria Literaria e a Literatura Comparada comegaram a
se estabelecer como disciplinas autonomas. Categorizando os textos
de forma estruturalista conforme seu género, tema e estrutura. A fi-
lologia historica se encarrega ainda da analise do contexto do texto
estudado com destaque para os seus aspectos sociais e politicos den-
tro das mais diversas areas do saber: tais como a Retorica, a Poética,
a Gramatica, a Linguistica, a Lexicografia, a Prosodia, a Métrica, a
Estilistica e a Teoria e Historia da Literatura.

Porém, a Filologia como palavra é originada no grego antigo,
com cerca de 2.500 anos de emprego conhecido, sendo impraticavel
uma consideragdo tipicamente etimoldgica para apreender-lhe um
sentido “primeiro”, basico ou “essencial” a permanecer.

A critica da ideologia, portanto, supde que ninguém jamais
estd inteiramente iludido — que aqueles que se encontram sob opres-
sdo alimentam, mesmo assim, esperangas e desejos que s6 poderiam
ser realizados, de maneira realista, pela transformacao de suas con-
di¢des materiais. (EAGLETON, p. 13)

Trazendo uma leitura de Dois Irmdos, assistimos a presenga,
com Carlos Drummond de Andrade, desde a epigrafe, da palavra
“casa” (e dessa ideia) como um primeiro referencial de espago, de-
monstrando o valor deste elemento para a composi¢ao do assunto,
fixando uma base acolhedora, mas nao excludente do espago ex-
terno. Mas ¢ na transicao espacial com o territorio distante, seja o
estrangeiro ou o Sul do Pais (Sdo Paulo ou Rio de Janeiro), que se
da a visdo da naturalidade de estar em um ou em outro territdrio.
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Este inicio valoriza este elemento, dada a preferéncia do autor,
que finda concedendo carta de tolerancia as viagens dos persona-
gens, cujas preocupacgdes se centrardo noutros aspectos vivenciais.
Nao ¢ a nossa inten¢do efetuar um trabalho lexicométrico sobre a
obra de Hatoum, mas nota-se que, somente referéncia direta a “casa”
(ou “casardo... dos Benemou”), existem 314 ocorréncias, cada uma
voltada a uma expectativa de habitagdo, algumas das vezes relacio-
nada a espaco incerto, ndo a uma determinada moradia de algum
dos personagens, nenhuma delas trazendo preocupacao direta de es-
tar ou viver em espaco “diferente” do seu habitat primeiro.

Um classico na area, de cunho estruturalista, 4 Cria¢do Lite-
raria, de Massaud Moisés, alimenta o imaginario teorico de grande
parte dos pesquisadores de obras literarias e dos analistas daquele
tipo que costuma olhar a obra, conto, romance ou novela, sobretudo,
com um olhar armado da expectativa de uma tipologia na qual tudo
possa estar previsto.

Classificando as obras, como que derramadas em férmas pre-
viamente dadas'’, como sendo mondétonas ou polifonicas, ou seja,
segundo uma das técnicas de carater dualista, empregadas por todo
e qualquer autor, o analista ndo pode presenciar por conta propria
outra abordagem, limitando-se a fazer caber no tridngulo ou no re-
tangulo mesmo uma obra cuneiforme ou piramidal. Hatoum, con-
tudo, parece ser um autor interessante para a propositura de uma
abordagem de cunho mais conteudista do que formalista, até porque
¢ responsavel por utilizar os componentes canonicos da escritura
de modo original, ainda tomando por parametro o rol de elementos
arrolados por Moisés.

Tomemos cada um dos elementos, um a um, cotejando com
outras possibilidades de abordagem, empregando como contra-
ponto algo das teorias de Antonio Candido, mencionando o em-
prego dado por Hatoum, segundo a nossa perspectiva. Claro que,
partindo-se das chamadas teorias pos-coloniais, uma obra como
Dois Irmdos ¢é passivel de ser interpretada como “descolonizado-
ra”, na medida em que o autor procura informar o seu tracejado
literario por uma consideracao nada desigual entre o elemento es-

17 Trabalhamos Massaud Moisés (1967). A criagao literaria. Prosa |. 23. ed. Sdo Paulo: Cultrix,
2006, especialmente pp. 172-304.
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trangeiro (europeu ou ndo) e o autdoctone (manauara, amazonico ou
amazoOnida), capaz de refletir uma mundivivéncia que considerada
acima indice de cosmopolitismo.

Procura-se, aqui, sobretudo, caminhar em dire¢do a uma visi-
bilizagdo da obra de arte literaria (até porque engajada) interessada
em refletir o seu tempo e o seu lugar sem se ater ao seu espago
vivencial comum, inicial e majoritario. Nao havendo ideais de lite-
ratura, porém, “sem fuga ao real” (A.C., 27), também ndo as existe
que ndo sejam fruto de condigdes biograficas e de circunstancias
historicas, devendo contudo compreender a obra abordada a partir
da sua “integridade” socioartistica e politico-cultural.

Assim, o elemento Acao, que, se utilizassemos Massaud Moi-
sés, caracterizaria como um diferencial Dois Irmdos, como sendo
uma “novela”, uma vez que se abre a uma continuagdo evidente
(ver analise do Projeto Literario, supra), pode estar mais para “saga
familiar”, sendo também “romance”, dada a pluralidade geografica
ou espacial palmilhada pelos personagens. Nao se encaixando nas
divisdes prévias com determinacao clara, fica mais facil comprovar
as possibilidades de abordagem social (ou politizada), porque com
certeza esta visdo ¢ intencional, segundo declarara o proprio autor.

O Tempo Histérico de Dois [rmdos surgiria como majoritario,
com diversos cruzamentos com fatos tipicos da Historia Geral — mas
ndo se pode desprezar o Tempo Psicoldgico, com um cruzamento
de narradores com larga participa¢do no enredo. Do mesmo jeito, o
Tempo Mitico (ou Metafisico) parece recobrir totalmente o espago
da obra, sendo todavia o item mais importante o espago percorrido
na narrativa. Alias, Marcos Frederico fala de uma configuragdo de
narra¢do em confluéncia — como um rio principal (Nael) a receber
outros afluentes.®

Desse jeito, o Espaco transforma-se num tempo-espago de
metaforizagdo local. O elemento de Massaud Mois€s que se revela
no Chronotopos, ou seja, onde se reflete 0 movimento que determi-
na a realiza¢do da finalidade daquele mundo do autor, € na verdade
um espaco dado pelo constante deslocamento de personagens, um

18 Veja-se a Conferéncia de Marcos Frederico Kruger Aleixo “O mito de origem em Dois Irmaos. In:
Intertextos. Manaus: Valer / EDUA, pp. 203-214, no qual compara Dois Irmaos com o mito de
Edipo segundo leitura de Lévi-Strauss.
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movimento que parece ter a finalidade de mostrar o cosmopolitis-
mo: o deslocamento, a viagem, o referencial do espaco alheio, logo
tornando-se cosmogonico.

As Personagens, enfim, desdobram-se no mesmo ritmo, a partir
do conflito e da violéncia, e mais ainda: da disputa € que se inicia de
fato a trama e a explicagdo para as viagens. [gualmente, a Linguagem.

A Trama ¢ sobretudo a disputa mantida viva na descrigdo da
saga familiar que dd nexo a centralizagdo de uma Amazonia cosmo-
polita: retirassem-se os irmaos ¢ a sua disputa e a obra permaneceria
plena em toda a sua integridade de realizagdo espacial, que € o que
sempre pareceu importar a Milton Hatoum, na elaboracao da historia.

A Composicdo dos romances interessa relativamente a dois
tipos fundamentais, em Massaud Moisés, embora aqui ele acuse
inexistir “um esquema rigido” ou previamente delimitdvel, somen-
te apoiado por “largos tracos”: um deles seguiria o ideal da obra,
abstraido o mundo, o outro seguiria o ideal-mundo, imitando a na-
tureza, algo assim proximo da mimesis aristotélica. Neste sentido,
Milton Hatoum possuiria uma inclinagdo vertical-analitica, tipica
desta segunda maneira de compor. Claro esta que pouco acrescenta
ao conhecimento do universo politico, diferenciado, extremamente
refinado, trazido pela narrativa de Dois Irmdos, esta semidescri¢do
da obra amazdénida, méxime no que ela tenha de mais original: o
uso do espago para conferir a caracteristica dominante do ideario
amazonense, amazonida ou manauara da perspectivacao do autor.

Com respeito ao item Planos Narrativos, o conjunto da obra
visivel, até o presente momento, de Hatoum ndo obedece comple-
tamente a feicdo oferecida por Moisés, muito embora o plano ex-
trinseco sobrevalorize-se dados os ideais do cosmopolitismo e da
cidade-mundo, a refrescar as paginas de cada obra, com destaque a
enfocada neste texto. Do mesmo modo, o Ponto de Vista do narra-
dor (enquanto autor ficto) parece mais que nada seguir Forster, que
desloca para a margem este item, dada a escolha do personagem
para ser o narrador, embora este, nesta fungdo, assuma boa diversi-
dade de pontos de vista, com relevo a Nael.

Quanto a analise da dualidade Comego e Epilogo, verifica-se
nem mesmo haver importancia decisiva, apenas mote, fopos classi-
co para desvelar o espago como privilegiado nicleo de interesse da
obra. De maneira semelhante, tipologizar o romance ndo leva a mui-
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to, exceto se caracterizarmos o item Romance e Cosmovisdo como
partindo de uma ideia internacionalista da realidade em direcdo a
refletir a propria estrutura da economia da cidade de Manaus (dotada
modernamente de 500 grandes industrias de capital multinacional,
mas anteriormente visitada pelos interesses similares pela extragdo
de latex), e, claro, da propria Amazonia como um todo. Massaud
Moisés nao procura, no entanto, vincular esta cosmovisao com uma
realidade materialista ou dialética, frente a realidade em si, mas sim
ele intenta verificar tipos ideais genéricos, para caber, idealmente,
em uma gama multiplice de obras literarias.

Como se vé, nao ¢é possivel estar atrelados a ideais de analise
literaria de cunho estruturalista, e, mesmo tomando-se em conta o0s
paradigmas das teorias pds-coloniais, algo de pobre ainda restara
na andlise do diferencial mais importante da obra e do interesse da
criatividade do autor, relativamente a um possivel confronto com
anteriores obras cuja natureza critica & uma visdo do colonizador
(ainda que descolonizada), sem um referencial politico-cultural
mais amplo, tenha destaque comparativamente.

3.4 Teorias do espago romanesco

O espago literdrio é o do texto: ali existe e ali tem vigéncia.
O que ndo esta no texto é a realidade.
(Ricardo Gullon)

A Geografia, a Fisica, o Urbanismo, a Matematica, a Arqui-
tetura, a Filosofia, a Teoria das Artes, a Semidtica, enfim, muitas
sdo as areas que tomam o espago como meio ou como fim para es-
tudos. Para cada uma dessas areas do conhecimento, o espago tem
importancia diferenciada, seja como espaco fisico, psicologico ou
fenomenoldgico. O espaco ¢ um importante objeto de estudos em
varias areas do saber por sua intima relacdo com o pertencimento, a
percepcao e a representagdo. O proposito primeiro desta pesquisa €
analisar o espaco enquanto local de manifestacdo social, cultural e
politica no romance de Milton Hatoum Dois Irmdos.

Entendendo que o espago ¢ apenas um dos aspectos da obra e,
portanto, ndo € o Unico e, para uma compreensao melhor do estudo,
o enredo se torna parte importante, junto com o tempo, as persona-
gens ¢ a historia narrada.

izacdo

1

1mpress€10 ¢ comercia

Editora CRYV - Proibida a



izacao

1

1mpress€10 ¢ comercia

Editora CRYV - Proibida a

UMA ANALISE DO ESPAGO ROMANESCO EM DOIS IRMAOS,
DE MILTON HATOUM 75

No intuito de situar o leitor e/ou analisador fizemos os resumos
de modo a enfatizar o espago envolvido tanto natural como o espa-
¢o ndo natural, ou seja, o cendrio dos acontecimentos. A dualidade
cronotdpica espaco-tempo estd intrinsecamente ligada na obra, dai
muitas vezes o seu surgimento conjunto em alguns trechos citados.
E, por entender que qualquer narrativa esta envolta também nos di-
ferentes espagos sociais, politicos, econdmicos, culturas € que se faz
esse recorte de estudo, sem menosprezar os demais aspectos.

Os dicionarios tentam dar conta de defini¢cdes para o vocabulo
espago, porém, por mais que se esforcem a tarefa ¢ demasiado ar-
dua. Segundo defini¢des do Minidicionario da Lingua Portuguesa
(KURY, 2010), o vocabulo espago ¢é: extensdo indefinida; O univer-
so; Extensdo superficial limitada; Capacidade de um lugar; Distan-
cia percorrida por um ponto em movimento; Duracdo, periodo ou
intervalo de tempo; aéreo (aquele que esta superposto ao territorio
de um pais. Espaco alternativo (Local aproveitado para manifesta-
¢oes culturais diversificadas, renovadoras e independentes). Espago
Vital (Territério a que um pais se julga com direito para satisfagdo
de suas necessidades econdmicas).

Historicamente, na Geografia, o espaco ¢ pensado como su-
porte para o campo de atuacio desta area do saber. Logicamente as
relacdes espaciais estdo balizadas nos seres que os habitam. O espa-
¢o geografico, mais abrangente e abstrato, que leva e consideragdo
0 espaco como paisagem e até utiliza estes termos como sindnimos,
desconsiderando o aspecto vivencial. A Geografia Classica centrava
suas observagdes nas questdes da “terra, da superficie terrestre, rele-
vo, etc.”, essa linha também designada logico-positivista.

A partir dos anos 1960, surge uma segunda linha de pensa-
mento associada aos valores sociais, atitudes politicas e sociais ¢
culturais que relativiza o papel do espago na construcao do homem e
de suas atitudes diante da representacdo da terra para sua vida e sua
intimidade. Diante disso, mudangas estdo ocorrendo na Geografia
que comega a perceber o espaco epistemologicamente com tendén-
cias aos estudos dos espacos na literatura.

A partir da década de 1970 a inquirigdo epistemoldgica agu-
dizou-se dando espaco ao desconstrucionismo, operando significa-
tivas rupturas na estetizag¢do naturalista e historico-preservacionista
da paisagem. Houve entdo uma expansdo do conceito lugar/espago
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geografico da Geografia cléassica tradicional referindo-se a uma lo-
calizagdo absoluta no sentido de dar mais visibilidade as relacdes
fenomenoldgicas com base nas correntes filosoficas que ddo énfase
a subjetividade individual da mundivivéncia dos sujeitos.

As concepgdes do meio ambiente, postuladas pela geografia
relacionadas as da Biologia, mais tarde foram chamadas “sistema
natural” da Geografia Fisica, segundo Humboldt, por se tratar de
acepc¢do externa ao homem, diferentemente do conceito de paisa-
gem que relaciona-se com o meio cultural e as intervengdes do su-
jeito. O ambiente/meio ndo mais pode ser encarado como natural,
uma vez que as agoes predatorias do homem estdo modificando este
meio, tornando-o outro e ndo mais o original.

No entanto, conceitos como paisagem, territorio, lugar, ambien-
te, espaco, meio utilizados para definir a espacialidade oscilam entre
a geografia fisica e a humana ¢ possuem uma diferenciagdo muito
ténue, que cada area de estudos tenta definir a seu modo. O entendi-
mento do espago na Geografia estd sendo submetido a exposicao e
andlise exatamente porque Milton Hatoum, no seu romance, escreve-
-0 ambientando a narrativa em Manaus. O espago politico, o espago
ideolodgico, o espaco como representacao dos sentimentos intimos e
exteriores das personagens e suas implicagdes na obra analisada.

Para Salvatore D’Onofrio (1999), a espacialidade, tomada
como instrumento de analise, pode apresentar varios aspectos. No
estudo do espago temos dois tipos de andlise: o espago dimensio-
nal e o0 ndo dimensional. A espacialidade dimensional divide-se em
horizontal e vertical. Fica no plano horizontal o espago de natureza
humana ou natural, ligado a0 homem, no oposto estd o plano verti-
cal que tem a ver com o espaco do divino, do sobrenatural.

Ha uma oposi¢ao entre os tipos de espago: o conceito de alto,
superior remetendo-se a forcas divinas, celestiais e baixo, inferiores,
sugerindo o subterraneo e as coisas maléficas; o interior ou fechado
X exterior ou aberto; o espaco interior € subjetivo, do eu, que fala,
o0 espago da enunciacdo; o espaco exterior refere-se ao mundo dos
objetos, ao relato.

O espago, no texto literario, ¢ subjetivo, ndo real, ainda que se
espelhe na realidade para ser criado. A verossimilhanga favorece a
compreensdo e apreensdo do tempo, do espaco, dos acontecimentos
narrados, do eu e do outro, enfim de toda a obra. Afirma o autor:
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Evidentemente, todo texto literario possui seu espago, na medida
em que encerra um pedaco da realidade, estabelecendo uma fronteira
entre ela e 0 mundo imaginario. O espago da ficgdo constitui o cenario
da obra, onde as personagens vivem seus atos € seus sentimentos. As
descrigdes de cidades, ruas, casas, moveis, etc. funcionam como um
pano de fundo dos acontecimentos, constituindo indices da condigdo
social da personagem (rica ou pobre, nobre ou plebeia) e de seu estado
de espirito (ambiente fechado=angustia; paisagens abertas = sensagao
de liberdade). (D’ONOFRIO, 1999, p. 98)

D’Onofrio (1999), diz ainda que, para algumas narrativas con-
temporaneas, o espago adquire uma importancia particular, pois ob-
jetos sdo descritos em si, independentemente da referéncia a uma
acdo ou a uma atitude da personagem (p. 98).

Em algumas obras o espaco € tdo importante que pode ser tido
como uma personagem. Milton Hatoum fala de Manaus como sendo
uma personagem em suas obras. “Manaus ¢ lugar e personagem”,
sendo assim, no espaco da narracdo é que as personagens circulam e
anarrativa se desenrola —mas de um modo diferente: o espago deter-
mina a narragdo: Muitas vezes ¢ em virtude mesmo do espaco estar
ou ser de determinado modo que as acdes sdo desenvolvidas. Em
algumas narrativas, este componente pode se apresentar secundaria-
mente, em outras, no entanto, ele pode ser fundamental para que o
contexto se realize. Desta forma, o leitor ¢ quem deve descobrir qual
a func¢do do espago no enredo da narrativa.

A interagdo humana (personagem) com o espago em termos fi-
sico, social e psicologico pode, por vezes, ultrapassar o limite do es-
paco simplesmente fisico, dai entra o termo ambientagdo, demons-
trando que as caracteristicas psicologicas também fabricam seus
significados. Bachelard (2008) chama a atengdo para este evento
n’A Poética do Espago quando o trata de maneira fenomenologica.

O estado psicologico das personagens influi diretamente na
ambientacdo da narrativa, explicitando as alegrias, as tristezas e
toda sorte de sentimentos psicologicamente intrinsecos.

Gaston Bachelard (2008), ainda, em sua obra A Poética do Es-
paco, analisa os espagos, em ordem decrescente, indo da casa ao
pordo, ao sotdo, a cabana, as gavetas, aos cofres, aos armdrios, bus-
cando nestes diversos espacos literarios uma nova visao de mundo,
a partir da fenomenologia.
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N’A Poética do Espago, Gaston Bachelard (2008) diz que o
escritor modifica o espago da narrativa, assim como o homem modi-
fica 0 espago que ocupa e tece interpretagdes das imagens cheias de
significagdo entranhadas no individuo. Para ele, ainda, a alma huma-
na tem explicagdes para entender a casa, o pordo, o s6tdo, a cabana,
a gaveta, o cofre, o armario, o ninho, a concha, o canto, que abstrai
a fenomenologia do homem por meio da relagdo que este tem com
o mundo a sua volta. Refletir o mundo e o espaco da narrativa que é
o espago vivido, sentido, percebido e adorado e até mesmo odiado
pelas personagens.

Para Bachelard, s6 os seres humanos sensiveis, atentos, ima-
ginativos e abertos ao devaneio penetram na alma do poeta, cap-
tando a fenomenologia da imaginagdo, da origem da imagem, em
pureza e esséncia. Considera ainda que o espaco geografico ndo se
limita ao que vemos, mas vai muito além, vai ao amago do ser, vai
aos sonhos, vai aos espacos imensuraveis da mente e da percepgdo
humanas, portanto esta repleto de parcialidade, de passionalidade e
de subjetividade. As relacdes entre pessoas e espagos estdo repletas
de imagens e significados intrinsecamente ligadas a imaginagao do
individuo. E o que Bachelard chama de topofilia, ou espago feliz
(BACHELARD, 2008).

Buscando, neste sentido, identificar na obra de Bachelard as
contribui¢des para a tipificagdo do espago nas obras de Milton Ha-
toum, apresentando nos espacos a identificacdo das passagens ex-
traidas das obras. Gaston Bachelard define a topoanalise, ou seja, a
analise do espaco na literatura, ou o que define como analise auxiliar
da psicanalise:

A topoanalise seria entdo o estudo psicoldgico sistematico dos
lugares fisicos de nossa vida intima. No teatro do passado que
¢ a nossa memoria, 0 cenario mantém os personagens em seu
papel dominante. As vezes acreditamos conhecer-nos no tem-
po, ao passo que se conhece apenas uma série de fixagdes nos
espagos da estabilidade do ser, de um ser que nao quer passar
no tempo, que no proprio passado, quando vai em busca do
tempo perdido, quer “suspender” o voo do tempo. Em seus mil
alvéolos, o espaco retém o tempo comprimido. O espago serve
para isso. (BACHELARD, 1989, p. 202)
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A func¢do do espaco, para Bachelard, é principalmente reter o
tempo em “seus alvéolos”. O poeta nao deixa as palavras se cristali-
zarem em suas maos, a ambivaléncia das palavras, as permite entrar
também nos devaneios como também nos pensamentos.

As formas empregadas por Bachelard trazem consigo uma
carga de intimidade, a intimidade da casa. Quer sensacdo maior de
invasdo, quando alguém estranho bisbilhota um desses locais parti-
culares e privados? Eles significam intimidade, segredo. Cada um
desses “cantos” nos remete a categorias de espago que encerram o
mistério da vida de seu dono ou habitante. O ninho para o passaro,
a concha para o molusco, a casa ou a cabana e seus cantos, suas
gavetas, seus sotdos e pordes, para 0 homem, “parece que a imagem
da casa se transforma na topografia de nosso ser intimo” (BACHE-
LARD, 1989, p. 196). E continua:

Nosso objetivo esta claro agora: é necessario mostrar que a
casa ¢ um dos maiores poderes de integracdo para os pensa-
mentos, as lembrangas e os sonhos do homem. Nessa integra-
¢do, o principio que faz a ligacdo ¢ o devaneio. O passado,
o presente e o futuro ddo a casa dinamismos diferentes, dina-
mismos que frequentemente intervém, as vezes se opondo, as
vezes estimulando-se um ao outro. A casa na vida do homem,
afasta contingéncias, multiplica seus conselhos de continuida-
de. Sem ela, o homem seria um ser disperso. Ela mantém o
homem através das tempestades do céu e das tempestades da
vida. Ela é como a alma. E o primeiro mundo do ser humano.
(BACHELARD, 1989, p. 201)

A escolha das designagdes dos espagos foi feita cuidadosa-
mente, remetendo a imagens e sentimentos que s6 podem ser perce-
bidos fenomenologicamente, sendo vedada sua interpretagdo sendo
com a percep¢ao imaginativa do poeta. As outras ciéncias, que ndo
se dedicam ao estudo da literatura teriam dificuldades para ver o
espago com os olhos do poeta.

Por isso, Bachelard considera o papel da fenomenologia como
centro de suas andlises. Para o autor, a psicandlise se ocupa da mente
e do sonho, e a fenomenologia cuida do devaneio, lida com a memo-
ria que vem a tona quando a pessoa se defronta com o espago intimo
da casa, seus cantos, seus comodos, o pordo, o sotdo. As lembrancas
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ndo sao ordenadas, mas aleatorias, sem uma ordem racional dos fa-
tos, sdo lembrangas que surgiram quando se sonha, se devaneia, sem
compromisso com a realidade. O devaneio nio tem razdo. Nao pode
ser explicado pelo psicanalista nem pelo psicélogo.

J& para Oziris Borges Filho (2007), o espago dentro da obra
literaria tem muito mais func¢des que as que Bachelard tipifica. Mes-
mo sendo um tanto dificil separa-las e classifica-las, apenas esboca
algumas brevemente: o espacgo serve para caracterizar as persona-
gens, situando-as no contexto de suas vivencias; o espago também
pode influenciar as personagens e sofrer suas acdes; pode ainda o
espago propiciar a acdo da personagem; situar a personagem geo-
graficamente; representar os sentimentos vividos pelas personagens;
estabelecer contraste com as personagens e antecipar a narrativa.

Podemos ainda, conforme ao que prega Oziris, dividir o es-
paco do enredo em trés gradagdes ficcionais: 1) o espago realista,
que se assemelha ao espago da vida real (citagdes de lugares exis-
tentes), Hatoum cita Manaus e seus arredores, vilas, rios, o Libano
e S@o Paulo, dando maior verossimilhanca ao enredo; 2) o espa-
¢o imaginativo, lugares parecidos com os do mundo real, porém,
s30 imaginados pelo narrador; e 3) o espago fantasista, com lugares
inventados fantasiosamente ¢ ndo conferem nenhuma semelhanga
com 0s espagos reais.

O ser “conversa” com seu espaco, €, nessa conversa, constroi
as realidades e virtualidades que acompanham a ideia de espaco fe-
chado e aberto.

No ensaio “Degradacao do espago” (1972), Antonio Candido
estuda a correlagdo funcional dos ambientes e do comportamento
em L assomoir*, de Emile Zola (1877). No referido ensaio, Candi-
do, além de fazer um estudo da transmutagdo do plano geo-historico
para o literario, simbolico, também poe em evidéncia o novo sig-
nificado que surge do espaco ali convertido em ambiente. Logo no
inicio do ensaio, Antonio Candido (2004, p. 47) menciona que este
romance ¢ amarrado ao espago restrito de um bairro operario de
Paris, onde decorre toda a agdo, presa a algumas ruas e algumas
casas, sobretudo o corti¢o enorme da rua de La Goutte d’Or. Mas
ha um instante em que os personagens parecem romper o confina-
mento e se difundir no espaco da cidade (CANDIDO, 2004, p. 47).
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Constata-se neste trecho o uso da terminologia espaco para o local
nao conotado, sem a “articulagdo entre o ambiente, os objetos e o
comportamento” (CANDIDO, 2004, p. 65) da personagem.

Ao observar a correlagdo simbolica existente no termo € que
o teorico o utiliza para fazer a analogia da sujeira fisica e moral, re-
presentada pela lavanderia exatamente entre “numa ponta, o quarto
sujo e promiscuo do Hotel Boncoeur; no meio, a lavanderia; noutra
ponta, o botequim do Pére Colombe. A significagdo ficaria por conta
da localizagdo da limpeza entre a sujeira fisica e moral do bairro
operario [...] no bojo contaminado do cortigo” (idem, p. 55).

O teorico descobre, ainda, a correspondéncia entre a persona-
gem Gervaise ¢ 0 ambiente ao citar a sua sucumbéncia ao mundo
que ela vivencia deixando sua profissdo para cair na perdi¢do. Como
Gervaise pode passar de um liquido a outro, da agua ao alcool e do
trabalho a vadiagem, da virtude ao vicio, da vida a morte. A agua
ligada a vida, a limpeza, a pureza e o alcool a todos os elementos
negativos, inclusive e mais terrivelmente a morte.

Gervaise, dourada e solar, era lavadeira no rio da cidade natal,
Plassans, mas nds a conhecemos ja inserida no uso urbano e quase
industrializado da agua. Uma espécie de naiade presa nas malhas
da civilizacdo urbana, suspensa entre mundus e immundus. Pobre
mediadora, fara um esforgo para se agarrar ao primeiro termo, a
sua profissdo simbdlica de limpar, no meio da sujeira fisica e mo-
ral do suburbio operario. Mas acabara largando a profisséo, o tra-
balho, para cair na perdi¢do dos ambientes que a principio evitou.
[...] poder-se-ia dizer que o seu destino constitui em passar de um
liquido a outro, isto e, da agua para o alcool, e assim, do trabalho
para a vadiagem, da virtude para o vicio, da vida para a morte, pois a
agua (ligada de maneira profunda a ideia de fertilidade) da vida; e o
alcool (4gua negativa, da morte) (CANDIDO, apud DIMAS, p. 14).

Antonio Candido observa que os objetos e o comportamento
ndo reduzem o elemento humano “a esfera das coisas inanimadas”
(2004, p. 65), muito pelo contrario: certos elementos ambientais assu-
mem animagao e as “circunstancias do ambiente, da mediacdo de cer-
tos objetos, provém as forgas amolecedoras que alteram o sentimento
e induzem as agdes degradadas” (2004, p. 66) das personagens.

O ensaista, nesse estudo (2004), apos demonstrar a existéncia
factual dos espagos gerais e amplos, como a igreja, o cartorio, a rua,
passa a vistoriar os espacos particulares e restritos, como os quar-
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tos, a lavanderia, o cortigo, sempre destacando algumas caracteristi-
cas especificas como o calor, o mau cheiro, a degradagdo. Candido
cita, como exemplo, a personagem Gervaise para destacar a trans-
formacdo descendente do espago em L assomoir (1877). Gervaise
v€, como ultimo recurso, para ndo morrer de fome, entregar o seu
corpo a prostituicao. O clima gélido, nevoento, enlameado e escuro
relaciona-se simbolicamente a degradacao fisica, moral e espiritual
pela qual a personagem passa.

De sorte que, apds colocarmos as diferengas entre “espaco” e
“ambiente” para Antonio Candido, destacamos que nesta disserta-
¢do empregaremos as terminologias conforme o encontro ¢ as exi-
géncias dos espacos e os vieses delimitados pela pesquisa em Dois
Irmdos, obra objeto do estudo aqui proposto.

Antonio Candido, publica em 2004, em O Discurso e a Ci-
dade, um trabalho semelhante ao “Degradagdo do espago” fazen-
do uma analogia entre O Corti¢o de Aluizio de Azevedo (1890) e
L assomoir, de Emile Zola (1877) e o critico tenta demonstrar nesta
andlise que o espaco transfigura-se em ambiente. Candido diz que
Aluisio utiliza-se de O Corti¢o para alegorizar o Brasil semicolo-
nial, onde colonizado e colonizador'® sdo representados por este es-
paco. O espago do cortigo representa o momento no qual o Brasil
se encontra, os conflitos gerados pela mistura de ragas, as quedas e
ascensdes, a verdadeira degrada¢do humana.

Antdnio Candido, analisando a obra de Eca de Queir6s, pu-
blica em 2006 “Entre campo e cidade”, no livro Tese e Antitese, um
ensaio sobre o didlogo entre o rural e o urbano na obra do escritor
portugués. O ensaista verifica que E¢a migra do espago urbano para
o rural no decorrer de sua obra. Segundo Antonio Candido, Eca de
Queirods vai se distanciando do espaco urbano no qual acredita, para
o espago rural e diz ainda que o espaco ¢ um componente marcante-
mente significativo dentro da estrutura do romance.

19 Utilizam-se os termos colonizado e colonizador em lugar de explorados e exploradores, que
Antonio Candido emprega. ]
ZOLA, Emile. L’Assommoir (A Taverna), Romance escrito por Emile Zola, em dois volumes.
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4. ANALISE DOS ESPACOS
EM DOIS IRMAOS

O passado é o que eu teria visto, aquilo de que eu seria a
testemunha ocular, se tivesse estado la, tal como o outro lado
das coisas é aquele que eu veria se as percebesse de onde
vocé as considera. A leitura, portanto, ficcionaliza a Historia.
Em contrapartida, a leitura historiciza a Fic¢do, na medida
em que a voz narrativa situa no passado o mundo da obra.

(BENEDITO NUNES, 2010, p. 331)

Umberto Eco, em sua obra Seis passeios pelo bosque da ficgdo
(1994), no Capitulo 4, Bosques possiveis, descreve 0 momento em
que o rei Vitor Emanuel III contempla, numa exposi¢do, uma tela
que tinha pintada uma “bela paisagem que mostrava um vale com
uma aldeia que se espalhava pelas encostas de uma colina, ele con-
templou durante muito tempo a pequena povoagao, depois se voltou
para o diretor da mostra e perguntou: “Quantos habitantes tem essa
aldeia?” Ora, para lidar com a obra de fic¢do, o leitor tem que aceitar
tacitamente o acordo ficcional que Coleridge chamou de “suspensao
da descrenga”. Para Eco, o leitor tem que saber que o que esta sendo
narrado ¢ uma histéria imaginaria, mas nem por isso deve pensar
que o escritor estd contando mentiras. O leitor ndo pode pretender
uma historia de ficgdo que contemple realmente o real. Eco narra
ainda um episoddio em que um leitor, ap6s ler seu livro O Péndulo de
Foucault lhe escreveu uma carta na qual pedia explicagdes de por-
que o seu personagem Casaubom, ao passar pela rua Saint-Martin,
em determinado ponto, na noite do dia 23 para 24 de junho de 1984,
nao viu o fogo, posto que havia tido um grande incéndio na esquina
citada por ele. Eco, embora tenha descrito uma situa¢do temporal
com data e endereco claros e reais, pois a data havia se passado e a
localizagdo realmente existe em Paris, ndo estava no local. Apesar
de ter feito, como ele mesmo diz, o percurso por varias noites, na-
quela noite em especifico, ndo estava no local “de verdade”, tinha
sabido das condi¢des do céu por um programa em seu computador.
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O leitor pode ser levado a crer na veracidade da obra literaria.
Assim, quando Milton Hatoum cita a cidade de Manaus em Dois
Irmdos, o leitor ndo pode, da mesma forma, achar que tudo é real.
Claro que os acontecimentos fazem parte da historia real vivida pela
cidade nas ocasides narradas, pois isso pode ser constatado em li-
vros de historia e as caracteristicas narradas sdo exemplares encon-
traveis no que Eco chama de mundo real.

Em Dois irmdos, de Milton Hatoum, Manaus ganha status de per-
sonagem, mais que um lugar da narrativa, uma personagem-espago ¢
as personagens sofrem impactos em seus comportamentos influencia-
das por este importante elemento. Percebe-se pelo viés da literatura, o
espaco sociocultural e histérico de Manaus, a cidade que “cresceu no
tumulto de quem chega primeiro”. (HATOUM, 2000, p. 32)

Enquanto, na trama, a histéria da familia libanesa é contada,
com requintes memorialistas, por Nael, filho da empregada Domin-
gas, a historia de Manaus e a metamorfose pela qual a cidade passa
também ¢é contada paralelamente. O processo de modernizagao, de
industrializacdo para algumas pessoas e a0 mesmo tempo de atraso e
miséria para outras. Levando as camadas mais desprovidas da socie-
dade como os indios e imigrantes do interior & mendicancia.

Noites de blecaute no norte, enquanto a nova capital do pais
estava sendo inaugurada. A euforia, que vinha de um Brasil tdo dis-
tante, chegava a Manaus como um sopro amornado. E o futuro, ou a
ideia de um futuro promissor, dissolvia-se no mormago amazonico.
Estavamos longe da era industrial e mais longe ainda do nosso pas-
sado grandioso. Zana, que na juventude aproveitara os resquicios
desse passado, agora se irritava com a geladeira a querosene, com
o fogareiro, com o jipe mais velho de Manaus, que circulava aos
sacolejos e fumegava. (HATOUM, 2000, p. 128).

No trecho acima, ficam evidentes as transformacoes sofridas
por Manaus na tentativa de modernizagdo imposta pelo desenvol-
vimento industrial. A ideia de “futuro que se dissolve no mormago
amazoOnico”, vem ao encontro da decadéncia da belle époque com
o término da era gomifera e o declinio do comércio, levando os ex-
-seringueiros do interior do estado para a capital, ocasionando um
crescimento desordenado, sem infraestrutura e marginalizador para
uma boa porcentagem da populacdo que acabou se estabelecendo a
beira dos igarapés e formado a Cidade Flutuante.
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Um decreto de 1967 transformou Manaus em Zona Franca
abrindo 40.000 postos de emprego.?’ As industrias da Zona Franca
operavam as fases finais de montagem e acabamento de produtos,
fase que exigiam maior mado de obra. O governo do Amazonas es-
tabeleceu essas empresas em local urbanizado, com toda a infraes-
trutura necessaria a sua instalagdo no chamado Distrito Industrial.
Essas industrias ndo dependiam do extrativismo, portanto seu capi-
tal ndo dependia das condicdes locais, apenas da mao de obra barata
dos nativos e imigrantes que agora habitavam a cidade, longe dos
centros extrativistas e dos privilégios institucionais.

O aceno de 50.000 empregos atraiu uma populacdo de imigrantes
que portou em Manaus. A chegada de imigrantes estrangeiros e migran-
tes de outras regides brasileiras em busca de prosperidade e riquezas
tornou Manaus um importante centro comercial do Norte do pais.

A rapida instalacdo de empresas comerciais, as lojas de artigos
importados que pululavam pelo centro historico da cidade, a chega-
da de empresas multinacionais no Distrito Industrial, as firmas de
consultoria, os institutos de pesquisas, as novas sucursais de institui-
¢Oes publicas, a horda de turistas em busca de aparelhos eletronicos
baratos e a vaga de migrantes em busca de novas oportunidades,
transformou a cidade num inferno. (SOUZA, 2009, p. 338).

Em Dois Irmdos, a chegada da familia libanesa aconteceu no
inicio do século XX “Por volta de 1914, Galib inaugurou o restau-
rante Biblos” (HATOUM, 2006, p. 47). A narrativa se estende dessa
época até apos o golpe militar em 1964.

Nael narra por meio de suas memorias proprias e das outras
contadas por Halim e sua mae Domingas, aspectos da colonizagdo
proxima da Amazodnia, da “belle époque”, do ciclo da borracha e
da sua decadéncia, a ocupagdo da cidade pelos militares, cada item
vai sendo inserido na narrativa, mesclando-se a historia da familia
libanesa. Ja nas décadas de sessenta e setenta, o processo de desma-
tamento foi intensificado principalmente nas proximidades de Ma-
naus. Neide Gondim (1994) expde que:

Manaus expandia-se impulsionada pelo comércio dos artigos
regionais. A cidade em si nada produzia. Prodiga em funcio-
narios publicos que se pavoneavam orgulhosos em sua inagao,

20 Vid. Marcio Souza (2009). A expressdo Amazonense. Manaus: Valer.
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era a antitese da fazenda de Iquitos. O progresso deveria ser o
resultado do trabalho e enriquecer a quem a ele se dedicasse.
(GONDIM, 1994. p. 154)

Neide Gondim, falando sobre como o processo de desenvol-
vimento traz consigo algumas outras consequéncias muitas vezes
irreversiveis no ambito cultural, como “a perda das caracteristicas
regionais e a viagem”, vai demonstrando a irreversibilidade do pro-
cesso de aculturagdo indigena ou de imitagdo simiesca do brasileiro.
Os conflitos que os personagens vivem ao longo da narrativa sdo
tomados como pano de fundo para a representagdo da Amazonia no
espago ficcional da obra. Contudo, para Hatoum, essa narragdo de
fundo ¢ como uma continuidade personificada daquelas individuali-
dades autoctones e estrangeiras que vao de todo modo se interpene-
trando e reconfigurando, todas elas vindo a engendrar o lugar como
espaco renovado de vivéncia comunitaria.

4.1 Manaus como epicentro de Dois Irmdos

A boa vida da belle époque amazonense é uma faldcia.
(Marcio Souza)

Mais que simplesmente retratar, Hatoum faz, em sua constru-
¢do literaria, uma fusdo do urbano com o rural, permitindo uma inti-
midade latente entre floresta, rio e gente, compondo os fatos histori-
cos, mesmo dando importancia documental a seus romances:

Entdo ele deu de catar frutas podres no quintal, frutas e fo-
lhas que depois varria, amontoava e ensacava. [...] Ciscava
a terra, plantava mudas de palmeira e podava ramos rebeldes
que se contorciam para fora da copa. Catava as frutas bicha-
das, mas perdia tempo com uma jaca desventrada, observando
as moscas ¢ larvas aninhadas na polpa amarela. (HATOUM,
2000, p. 153)

O progresso chegou a Manaus que se modernizou. E a litera-
tura de Hatoum se embebeu de uma “critica raivosa e politica da
cidade e seu urbanismo selvagem”.
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O problema ¢ que ha um cliché, uma visdo muito estereotipada
da Amazonia, e ndo sé entre os estrangeiros. O brasileiro também
nao conhece. Quando conhece, passa trés dias em um hotel de selva
e pensa que sabe alguma coisa. Afastei-me do esteredtipo porque
minha literatura lida com familias em experiéncia urbana e com a
decadéncia das cidades?'.

Nos cenarios, nos temas e nos personagens, Hatoum esboca
um forte sentimento de preservacgdo, sem buscar qualquer principio
regionalista, que, alids, o autor abomina, denuncia a invasdo gro-
tesca do capitalismo em sua forma mais selvagem, na Amazonia.
Em seu Projeto Literario, o autor busca deixar claro com tom de
indignacdo a sua revolta com o trato dado a Manaus, a destruigdo
da memoria urbana, principalmente apos a criagdo da Zona Franca.
Neste sentido, Eagleton traz o conceito de Ideologia, que ajuda a
elucidar essa questao:

Ideologia significa mais do que meramente, digamos, as pra-
ticas significantes que uma sociedade associa ao alimento; en-
volve as relagdes entre esses signos e os processos do poder
politico. Nao ¢ coextensiva ao campo geral da “cultura” mas
elucida esse campo de um angulo especifico. (EAGLETON,
1997, p. 39.)

Para Antonio Candido (2000, p. 4), os estudos literarios aban-
donaram, paulatinamente, posturas mais radicalizadas e rumaram,
por consequéncia, para uma situa¢do de maior equilibrio quanto a
importancia dos elementos externos e internos constitutivos de
cada obra literdria. Se entendermos os fatores externos como ponto
de inferéncia na intepretacdo da obra ficcional, e os elementos in-
ternos como principios estilisticos, uma abordagem equilibrada da
obra de Milton Hatoum, especificamente, nos levaria a crer que seu
Projeto Literario tem um carater desmistificador da visualizagdo dos
amazonidas e da Amazonia.

O objetivo desta Investigagdo ¢, numa perspectiva ideologi-
ca, perscrutar a abordagem e os procedimentos praticos do autor e
buscar uma maior aproximagdo com o processo de criagdo da obra

21 HATOUM, em entrevista a <http://www.revistadehistoria.com.br/secao/entrevista/milton-hatoum>
Em 06/05/2009. Acessada em 23/02/2013.



88

estudada e assim, poder detectar sua visdo politica e sua concepgao no
discurso do narrador. Massaud Moisés (1984), numa perspectiva me-
nos estruturalista do que aquela que costuma empregar, esclarece que
a leitura de uma obra, para analisd-la, deve ser somente uma prepara-
¢do para uma segunda leitura concentrada numa espécie de recriacao,
uma preparagdo para a critica literaria desta mesma obra, e

Desse modo, nenhuma analise literaria, por mais brilhante e
pormenorizada que seja, vale por si, precisamente porque lhe
estd vedado o poder de manipular juizos de valor, que constitui
atributo da critica literaria. A analise fornece a critica os dados
indispensaveis a que ele exerca seu mister judicativo, mas nun-
ca a substitui ou a dispensa. (MOISES, 1984, p. 15)

Destarte, uma pesquisa, com intengdes de identificar os mati-
zes totalizantes da producdo literaria do autor, utiliza-se de um apa-
rato teorico fundado na visdo politica e filologica que este manifes-
ta, chegando as propor¢des maiores de identificacdo de um Projeto
Literario, quando exista, num intercruzamento permanente com oS
fatores externos da obra e as suas circunstincias todas.

Embora uma perspectiva estritamente “internalista” mostre-se
importante para a identificacdo das solucdes especificas buscadas
em cada obra, além de propiciar o estabelecimento de um didlogo
entre diferentes autores, € necessario também destacar o papel dos
aspectos “externos” atuantes sobre o processo de criacdo literaria,
pois sdo eles a definir e esclarecer motivagdes, constrangimentos e
anseios dos proprios autores e que, ao final, interferem na fatura da
obra. (PAIVA, 2010).

Manaus € o centro da narrativa tendo a saga da familia libanesa
e os conflitos familiares apenas como “enfeites” que Nael precisa
para contar a histéria da “cidade ilhada”. A ideia de que a capital
amazonense ¢ o epicentro da obra surgiu ao passo que se procurou
analisar aspectos outros do romance, que ndo o arranjo psicologico
das personagens.
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4.2 O espago fisico

Via um outro mundo naqueles recantos, a cidade que nao
vemos, ou ndo queremos ver. Um mundo escondido...
(HATOUM, 2000, p. 59)

Para esta parte do estudo do espaco fisico, ¢ importante estudar
a fase derradeira do romance, que ¢ a tomada da cidade pela dita-
dura militar em 1964, cuja presenga contribuiu para a inserc¢do de
uma Zona Franca em Manaus, vinculando a cidade ao Capitalismo
nacional de cunho internacionalista. Verificaremos, ainda, pela pers-
pectiva de Nael, o narrador melancolico a ruina que perpassa toda
a narrativa tanto no ambito da casa que se desfaz quanto do proprio
fazer literario de um intelectual.

O Teatro Amazonas, o Mercado Municipal Adolfo Lisboa, o
Colégio Pedro II, o porto, A Cidade Flutuante, a Igreja Nossa Se-
nhora dos Remédios, a praca dos Remédios, e toda uma infraes-
trutura de pavimentacdo asfaltica e urbanistica, foram criados para
tender as necessidades da classe econdomica mais abastada em nada
sendo usufruido pela maioria da populacdo formada por trabalha-
dores menos imigrantes tanto de dentro como de fora do pais. Toda
esta infraestrutura foi necessaria para atrair o capital estrangeiro e
os trabalhadores apds a decadéncia do primeiro ciclo da borracha.

Para Souza (1977), a atual elite vem deste periodo, entre a mi-
séria e a esperanca, em que o imperialismo enfrentou guerras e saiu
novamente organizado e ainda mais exigente. Ja se sabe o que signi-
ficam as exigéncias do novo imperialismo neocolonial.

O espago urbano pensado, idealizado e organizado para se fa-
zer conhecer, impressionar e atrair os investidores estrangeiros, ao
mesmo tempo em que projeta para o mundo prosperidade e civiliza-
¢do, dentro da visdo burguesa de uma cidade ideal, cria também as
proprias contradigdes. (DIAS, 2007, p. 119)

No trecho acima, podemos perceber que havia toda uma “fa-
chada” para atrair o capital. O narrador de Dois Irmdos ndo deixa
claro se chega a perceber esse lado do crescimento da cidade, esse
fausto que ¢ privilégio de uma minoria abastada que chega de diver-
sos pontos do pais e até mesmo de fora.
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Edineia Mascarenhas Dias, em sua obra A4 ilusdo do fausto,
constata que o espago urbano atrai os mais diferentes tipos de pes-
soas, vindas de diversos pontos do Pais e do mundo e que passam a
fazer parte do cotidiano da cidade, ndo tendo as mesmas condi¢des
de sobrevivéncia daqueles que vao usufruir a vida de “fausto” que a
borracha propicia. Este é o outro lado do “fausto”, é o aspecto que
o imaginario da elite extrativista ndo registra, nem a historiografia
produzida sobre a época, mas no € por isso que nao tenham existido
e exigido dos setores dominantes politicas que dessem conta dos
marginalizados da opuléncia, dos desassistidos da fortuna, fato que
exigiu uma politica rigorosa de controle sobre a vida, habitos, cos-
tumes, trabalho e lazer. Tudo que significasse ameaga a imagem de
uma cidade civilizada, impossibilitando os possiveis investimentos
de capitais e o desenvolvimento do trabalho, passa a ser objeto de
preocupacao, por parte dos setores dominantes.

Assim, apesar de os jornais receberem reclamacdes de toda
sorte das pessoas que ndo eram assistidas pelo sistema de abasteci-
mento de agua, contra o servigo de coleta do lixo, pelos servicos de
primeira necessidade, as dentncias contra a pratica de pregos abu-
sivos de produtos de primeira necessidade, ainda se “vendia” uma
imagem idealizada, com exportagdo de arquitetura dos prédios do
centro da cidade, do Teatro que levou varios anos para ficar pronto,
por exemplo.

A autora ainda cita outros autores: Michel Foucault, Sérgio Pe-
chman, Lilian Frisch e Raquel Rolnik, como contribuidores para seu
entendimento das questdes referentes ao processo de organizagio do
espago urbano e mecanismos de controle, dominagao e exclusdo a
que sdo submetidos os segmentos pobres da populagdo das cidades.
Na visdo burguesa, a presenga da pobreza ¢ vista como perturbadora
da ordem, da beleza e da harmonia.

Foucault, descrevendo o aparecimento do pobre no espaco
urbano, como elemento perigoso, revela que isso s6 ocorreu no
momento em que se deu um crescimento de ordem quantitativa.
Enquanto o amontoamento ndo era tdo grande, a pobreza nao ofe-
recia perigo. Ao contrario, os pobres da cidade eram pessoas encar-
regadas da realizagdo de varias tarefas. Profundos conhecedores do
espago urbano, levavam cartas, despejavam o lixo, transportavam
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agua, faziam parte da paisagem. Como os esgotos e a canalizagdo,
os pobres ndo podiam ser postos em questdo, ndo podiam ser vistos
como perigo. (DIAS, 2007, p. 121).

O espaco, na obra literaria, passa pela fungdo de corroborar
para o comportamento das personagens, tanto quanto o de classificar
seus modos de vida, seja no &mbito natural ou cultural, compondo as
personagens, colaborando para suas performances dentro do enredo.
Veja-se esta longa citacdo:

Aos domingos, quando Zana me pedia para comprar mitdos
de boi no porto da Catraia, eu folgava um pouco, passeava ao
l1éu pela cidade, atravessava as pontes metélicas, perambulava
nas areas margeadas por igarapés, os bairros que se expandiam
aquela época, cercando o centro de Manaus. Via um outro mun-
do naqueles recantos, a cidade que nao vemos, ou ndo quere-
mos ver. Um mundo escondido, ocultado, cheio de seres que
improvisavam tudo para sobreviver, alguns vegetando, feito a
cachorrada esqualida que rondava os pilares das palafitas. Via
mulheres cujos rostos e gestos lembravam os de minha mae,
via criangas que um dia seriam levadas para o orfanato que
Domingas odiava. Depois caminhava pelas pragas do centro, ia
passear pelos becos e ruelas do bairro da Aparecida e apreciar
a travessia das canoas no porto da Catraia. O porto ja estava
animado aquela hora da manha. Vendia-se tudo na beira do iga-
rapé de S3o Raimundo: frutas, peixes, maxixe, quiabo, brin-
quedos de latdo. Mas a visdo das dezenas de catraias alinhadas
impressionava mais. No meio da travessia ja se sentia o cheiro
de miudos e visceras de boi. Cheiro de entranhas. Os catraiei-
ros remavam lentamente, as canoas emparelhadas pareciam um
réptil imenso que se aproximava da margem. Quando atraca-
vam, os bucheiros descarregavam caixas e tabuleiros cheios de
visceras. Comprava os miudos para Zana, e o cheiro forte, os
milhares de moscas, tudo aquilo me enfastiava e eu me afastava
da margem e caminhava até a ilha de Sdo Vicente. Mirava o
rio. A imensiddo escura ¢ levemente ondulada me aliviava, me
devolvia por um momento a liberdade tolhida. Eu respirava so
de olhar para o rio. E era muito, era quase tudo nas tardes de
folga. (HATOUM, 2006, p. 59-60)

No trecho acima, o narrador traga um panorama dos locais da
cidade por onde ele passava, com uma sensacao de liberdade que
sentia, os odores, a profusdo de pessoas e atividades realizadas. Nael
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assistia aos acontecimentos, vivia o momento historico, mas as con-
di¢des em que fora criado por Domingas, de conformismo com a
situacdo de vida, ndo o deixa expressar qualquer sentimento com
relacdo a esses fatos, apenas narrar os sentimentos dos outros. Como
no episddio da destrui¢do da Cidade Flutuante em que:

Assistiam, atonitos, a demoli¢do da Cidade Flutuante. Os mo-
radores xingavam os demolidores, ndo queriam morar longe do
pequeno porto, longe do rio. Halim balancava a cabega, revol-
tado, vendo todas aquelas casinhas serem derrubadas. Erguia
a bengala e soltava palavrdes, gritava “Por que estdo fazendo
isso? Nao vamos deixar, ndo vamos”, mas os policiais impe-
diam a entrada no bairro. Ele ficou engasgado, e comegou a
chorar quando viu as tabernas € o seu bar predileto, A Sereia do
Rio, serem desmantelados a golpes de machado. Chorou mui-
to enquanto arrancavam oS tabiques, cortavam as amarras dos
troncos flutuantes, golpeavam brutamente os finos pilares de
madeira. Os telhados desabavam, caibros e ripas caiam na agua
e se distanciavam da margem do Negro. Tudo se desfez num so
dia, o bairro todo desapareceu. (HATOUM, 2006, p. 159)

De acordo com Sousa (2001), o tracado histérico de mudangas
na Manaus de Hatoum, ocorreu a partir

do inicio do século com suas colonias de imigrantes, seus res-
taurantes franceses (que lhe garantiam o codinome de “Paris
das selvas”), e depois a decadéncia dos bardes da borracha, a
guerra e a presencga americana, a chegada de um outro comér-
cio nos anos 60 e 70, a invasdao militar na época do golpe, a
perseguicao politica, a destrui¢do de bairros da cidade, para
a construgdo daquilo que se esperava ser um novo progresso.
Contudo, trata-se do inicio de uma miséria ainda mais vasta e
impiedosa, com o seu cotejo de leprosos, pedintes, abandona-
dos de todos os tipos. Assim, a chegada do comércio eletrénico
aparece mais como uma condenago a qual esta sujeita a cida-
de, ela também personagem dessa histéria. E também a ocasido
de uma nova leva de imigrantes, ndo s6 mais preocupados com
0 progresso, mas com o acimulo de dinheiro e de poder. Sdo
os coreanos, chineses e indianos que chegam a cidade atraidos
pelo apelo facil do comércio (SOUSA, 2001)
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Hatoum, no seu Dois Irmdos, problematiza as transformagodes
ocorridas em Manaus, ndo somente retratando como também de-
nunciando a falta de cuidado do governo com o desenvolvimento
desenfreado, sem considerar as populacdes tradicionais, a destrui-
¢do da fauna e flora. Nesse crescimento tumultuado, a cidade nao
foi preparada para acomodar o trabalhador industrial e nem os povos
ribeirinhos que migraram do interior. Manaus acumulou problemas
comuns como toda metropole de governanca insensivel, que expul-
sa para as periferias longinquas os seus trabalhadores que constroem
a riqueza das cidades. “Manaus estd cheia de estrangeiros, mama.
Indianos, coreanos, chineses... O centro virou um formigueiro de
gente do interior... Tudo estd mudando em Manaus”.

Desta forma, a narrativa mostra que o Norte apenas rece-
beu os ecos da modernizagdo pela qual o Sudeste do Brasil, mais
precisamente Sao Paulo, passava: enquanto em Manaus ainda se
usava geladeiras a querosene, Sao Paulo se transformava em uma
megaldpole. Yaqub vai para Sdo Paulo, onde o desenvolvimento
industrial brasileiro estava a todo vapor, seguindo os conselhos
do padre Bolislau: “Va embora de Manaus, dissera o professor de
matematica. Se ficares aqui, seras derrotado pela provincial...]”
(HATOUM, 2000, p. 32).

Essa euforia marcou o final da década de 50 quando Juscelino
Kubitschek langou o Plano Nacional de Desenvolvimento para al-
cangar o proposito de Cinquenta anos em cinco com a finalidade de
colocar o Brasil no rol das nagdes desenvolvidas.

A localizagdo privilegiada de Manaus como uma cidade por-
tuaria poderia ser um fator decisivo para seu desenvolvimento, mo-
dernizagdo e progresso, no entanto a cidade é apresentada em Dois
Irmdos como uma ruina. Segundo Pellegrini (2004), Manaus é uma
cidade ilhada pelo rio e pela floresta, que desde o fim da belle époque
da borracha, adaptou-se como foi possivel a cada nova circunstancia
dada pelo desenvolvimento do capitalismo. Nesse sentido tem-se a
historia do pais refletida num pequeno mundo e a ele circunscrita,
transmitindo valores humanos especificos, assim fazendo a passa-
gem do local para o universal (PELLEGRINI, 2004, p. 123).

Halim, o imigrante libanés pai dos irmaos gémeos rivais, pra-
ticava um tipo de comércio ambulante vendendo seus produtos de
porta em porta, mais tarde, apds a morte de Galib, pai de Zana, fecha
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o restaurante e abre uma loja pequena na qual vendia suas mercado-
rias. Ja num segundo momento, Rania assume os negocios da fami-
lia e moderniza a loja com a ajuda de Yaqub que lhe manda dinheiro
para a reforma da loja e da casa conforme nos conta Nael: Descon-
fiei da sanha empreendedora de Rania e percebi que seu impulso era
movido pelas maos e as palavras de Yaqub. Em menos de seis meses
a loja deu uma guinada, antecipando a euforia econdmica que nio ia
tardar. (HATOUM, 2000, p. 98).

Eis a Zona Franca se estabelecendo e, também, ocupando os
espagos: muitos dos belos sobrados de Manaus se ndo foram destru-
idos pelo tempo, viraram algum centro comercial, como aconteceu
com a casa da familia de Halim — a qual se desmorona, literalmente,
e se transforma na Casa Rochiram que vende produtos importados.
O indiano Rochiram figura a personificagdo do capitalismo selva-
gem, um personagem com uma carga emblemadtica para quem tudo
¢ provisorio (amizades, casas, cidades). Na linguagem comercial
poderia ser chamado de investidor:

Depois pedia que Rochiram contasse um pouco de sua vida. O
indiano falava pouco, mas saciou a curiosidade de Zana. Ele
vivia em transito, construindo hotéis em varios continentes.
Era como se morasse em patrias provisorias, falasse linguas
provisorias e fizesse amizades provisorias. O que se enraiza-
va em cada lugar eram os negdcios. Ouvira dizer que Manaus
crescia muito, com suas industrias e seu comércio. Viu a cidade
agitada, os painéis luminosos com letreiros em inglés, chinés
e japonés. Percebeu que sua intui¢ao nao falhara. (HATOUM,
2000, p. 169)

E pelo olhar de Nael que o leitor percebe sua desilusdo e des-
crenca da modernidade que é como uma ferida para o narrador. Esse
novo comércio praticado por Rochiram, ¢ completamente diferente
daquele que Halim praticava na Manaus do final do século XIX e
inicio do XX: Um comércio feito de porta em porta, na base da con-
fianga, da amizade, da constru¢do de uma rede de conhecidos, sem
a ambicao do actimulo.

Eu acabara de dar minha primeira aula no liceu onde havia es-
tudado e vim a pé para ca, sob a chuva, observando as valetas
que dragavam o lixo, os leprosos amontoados, encolhidos debai-
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x0 dos outizeiros. Olhava com assombro e tristeza a cidade que
se mutilava e crescia a0 mesmo tempo, afastada do porto e do
rio, irreconciliavel com o seu passado (HATOUM, 2000, p. 264).

A Zona Franca estabeleceu-se, o progresso chegou. As trans-
formagdes aconteceram. Esse processo pode ser analogo a venda da
casa de da familia libanesa. A casa de Galib que se transforma em
restaurante e ponto de encontro de imigrantes; a morte de Galib. A
abertura do comércio de Halim na rua dos Barés. A modernizagao
deste comércio na administragdo de Rania. A venda de tudo para
pagar dividas contraidas por Omar. A destruigdo da casa e sua pos-
terior transformacao em comércio de venda de produtos importados
por Rochiram. A casa e a familia tiveram a mesma sina da cidade.
Sua construgao, ascensao, dias de gldria e declinio para a construcao
de uma nova historia.

Nao chegou a ver a reforma da casa, a morte a livrou desse e
de outros assombros. Os azulejos portugueses com a imagem
da santa padroeira foram arrancados. E o desenho sobrio da fa-
chada, harmonia de retas e curvas, foi tapado por um ecletismo
delirante. A fachada, que era razodvel, tornou-se uma mascara
de horror, ¢ a ideia que se faz de uma casa desfez-se em pouco
tempo. (HATOUM, 2000, p. 191)

Nao se pode desvincular a construgdo espacial da obra da his-
toria de seus personagens, pois um depende do outro para existir. Na
visdo de Freire (2007) para o pesquisador, o espaco literario:

ndo ¢ o proprio discurso, mas aquele ambiente construido pelo
discurso da percepg¢ao que os personagens possuem do entor-
no, porque o discurso ¢ apenas 0 meio em que se arquitetam e
encerram as imagens do espago e expressa o desejo do perso-
nagem de evadir-se ou sobrepujar as limitagdes espacio-sociais
que o confinam, como ¢ o caso do narrador de Dois irmdos. E,
nesse caso, esse discurso que constitui o espaco tanto pode ser
o0 do narrador como o dos outros personagens, ja que a posi¢ao
do narrador ¢ importante, como guia autorizado do leitor, mas
nao determinante para uma analise dos sentidos do espaco no
romance, haja vista o contraste que pode se estabelecer entre
o que ele declara e o que os outros personagens sentem ou di-
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zem. Por sinal, a posi¢ao de fala ¢ altamente significativa para
a interpretagdo dos sentidos do espaco, ja que, dependendo de
onde se vé, ou de quem v¢, muda radicalmente a maneira como
se vé€. (FREIRE, 2007, p. 31).

A cidade de Manaus e a casa da familia libanesa ¢ o espago
da obra Dois Irmdos de Milton Hatoum no qual o narrador Nael
viveu toda sua vida acompanhando o desenrolar da saga e para ele
8O restou a sina de ser o contador dessa historia e um quartinho
nos fundos da casa “presente de Yaqub”. Como L argent (1891),
personagem-titulo de Emile Zola, diz: “Néo se vive impunemente
em determinados lugares”.

4.3 O espaco religioso

A nogdo da morte de Deus ndo tem o

mesmo sentido segundo vocé

a encontre em Hegel, Feuerbach ou

Nietzsche. Para Hegel, a Razdo

assume o lugar de Deus, é o espirito humano que se realiza
pouco a pouco. Para Feuerbach, Deus

era a ilusdo que alienava

o Homem, uma vez varrida essa ilusdo, é o Homem que toma
consciéncia de sua liberdade. Para Niet-

zsche, finalmente, a morte de Deus

significa o fim da metafisica, mas o

lugar permanece vazio; ndo é

absolutamente o Homem que toma o lugar de Deus.
(FOUCAULT, 2005, p. 34-35)

O misticismo e a religiosidade ¢ um ponto proeminente no en-
redo de Dois Irmdos. As demonstragoes de fé e muitas vezes de
fanatismo religioso fica por conta de Zana, a patroa, ¢ Domingas, a
empregada. O momento em que Halim conta a Nael sobre o episo-
dio da morte de Galib, pai de Zana, desestruturou-a de tal maneira
que Halim, o esposo, em confissdo a Nael disse:

Passei meses assim, rapaz [...] Quatro, cinco meses, nem sei mais.
Pensei que ela ndo gostava mais de mim, pensei em leva-la a Bi-
blos, desenterrar o Galib e dizer para ela: Fica com os ossos do teu
pai, ou entdo vamos levar essa ossada para o Brasil, ai tu conversas
com os restos dele até o fim da vida. (HATOUM, 2000, p. 47)
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Quando Zana sugeriu que abrissem um pequeno comércio,
uma freira Irmézinha de Jesus, representando nesse episodio a igre-
ja estatal e a pratica aliciadora que demonstra o farisaismo religioso,
enfeitado de bom samaritanismo, ofereceu-lhes uma orfa “ja bati-
zada e alfabetizada”. Domingas “uma beleza de cunhantd” chegou:

Uma menina mirrada, que chegou com a cabeca cheia de pio-
lhos e rezas cristas”, lembrou Halim. “Andava descalga e to-
mava béng¢do da gente. Parecia uma menina de boas maneiras
¢ bom humor: nem melancdlica, nem apresentada. Durante um
tempinho, ela nos deu um trabalho danado, mas Zana gostou
dela. As duas rezavam juntas as ora¢des que uma aprendeu em
Biblos e a outra no orfanato das freiras, aqui em Manaus.” Ha-
lim sorriu a0 comentar a aproximagdo da esposa com a india.
“O que a religido é capaz de fazer”, ele disse. “Pode aproximar
0s opostos, o céu e a terra, a empregada e a patroa.” Um pe-
queno milagre, desses que servem para a familia e as gera¢des
vindouras, pensei. (HATOUM, 2000, p. 47)

Empregada era modo de dizer, porque na verdade Domingas tra-
balhou a vida inteira apenas para ter o lugar onde morar e o que comer.

Para Zana, a vida era uma maravilha com a presenca de Do-
mingas, que fazia todo o servigo da casa, restando a patroa os praze-
res da vida de casada e para o deleite sexual do marido.

O preconceito religioso ¢ evidente num pais no qual pouco
mais de 1% da populagdo de declara seguir a religido mugulma-
na. No Oriente Médio, o islamismo ¢ a religido predominante. No
Brasil, o catolicismo foi adotado como religido oficial desde a In-
dependéncia até a Constituicdo de 1891 que separa Estado e Igreja.
No entanto, a intolerancia religiosa foi e continua sendo motivos de
muitas desavencas e, de maneira velada ¢é praticada ainda na socie-
dade e era praticada na Manaus de Hatoum como podemos perceber
neste trecho de Dois Irmdos:

As cristas maronitas de Manaus, velhas e mogas, ndo aceitavam
a ideia de ver Zana casar-se com um mugulmano. Ficavam de
vigilia na cal¢cada do Biblos, encomendavam novenas para que
ela ndo se casasse com Halim. Diziam a Deus e o mundo fuxi-
cos assim: que ele era um mascate, um teque-teque qualquer,
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um rude, um maometano das montanhas do sul do Libano que
se vestia como um pé-rapado e matraqueava nas ruas ¢ pragas
de Manaus. (HATOUM, 2000, p. 40)

No entanto, as maronitas ndo foram pareas para Zana, que,
decidiu ndo so6 se casar com o mugulmano, como decidiu que afron-
taria a todas se casando na Igreja Nossa Senhora do Libano, “com
a presenca das maronitas e catolicas de Manaus”. O desconheci-
mento da cultura do outro é fonte de intolerancia e o uso politico da
religido, justificando a falta de respeito aos direitos dos diferentes
ou das minorias, ¢ um assunto antigo ¢ uma das grandes mazelas
humanas. Em esséncia a religido deveria ser aquilo que faz bem ao
préximo e nao o contrario.

Halim ndo se importava muito com o disse-me-disse das bea-
tas, Galib reclamava que o movimento do restaurante estava sendo
prejudicado pelos falatorios: “Praga de palavras: cada um inventa
duas e todos acreditam”.

Casaram-se a Zana cultivou sua religiosidade intensa em sua
casa, fez um altar para os santos de sua devogao os quais eram limpos
por Domingas todos os dias. A estatua da santa no pequeno altar tinha
que ser lustrada todos os dias, € uma vez por semana eu subia a plati-
banda para limpar os azulejos da fachada. (HATOUM, 2000, p. 61).

A intolerancia praticada pelas maronitas na narrativa de Ha-
toum, traduz uma pratica social que, naquele contexto era aberta-
mente difundida, porém nos dias atuais, essa pratica ¢ um pouco
mais velada até por forca das leis vigentes no pais que proibem a
perseguicao religiosa.

4.4 O espaco politico-ideoldgico

As distancias — geografica, temporal, cultural e so-
cial — ndo aboliam totalmente certos paralelis-
mos, afinidades e confluéncias entre o ambien-

te da narrativa ¢ o tempo presente, da leitura.
(HATOUM, 2000)

O espago da narrativa ¢ constru¢cdo permeada de ideologias.
Na pessoa de Nael e Domingas, sua mae, iremos desvelar, a luz dos
estudos pos-coloniais e politico-filologicos, a relagdo de submissdo
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existente entre os personagens. Nael, o narrador, cujo ponto de vista,
¢ essencial para revelar os sentidos do espago em Dois Irmdos, ao des-
crever o passado da familia libanesa, também empreende uma busca
particular por respostas para desvendar sua propria identidade.

Filho de Domingas, india 6rfa, ex-interna do orfanato das frei-
ras, agregada a familia, e de um dos filhos gémeos de Zana, a ma-
triarca da familia, Nael ocupa uma posicao privilegiada, no sentido
de ter acesso a todos os reconditos da casa e intimidade da familia,
articulando o passado, agora narrado, buscando o reconhecimento
que lhe foi negado no seio da familia que deveria ser sua também
deixando uma aura, simultaneamente, estranha e proxima. Quando
de seu nascimento, Zana disse: “E agora, nds vamos aturar mais um
filho de ninguém? Halim se aborreceu, disse que tu eras alguém,
filho da casa...” fato que o deixara contente. Contentar-se com as
sobras dos filhos da casa.

O narrador, foca sua atencdo nos fatos que o interessam e que
poderdo leva-lo a desvelar o passado da familia que também ¢ a sua,
uma vez que a narrativa € retrospectiva, ele ja conhece o desenlace
dos fatos e o que foi eleito é o que interessa a ele como artefato
significativo para desvendar esse passado. Destarte, Nael, como um
guia leva o leitor ao passeio na ponte entre os dois mundos estranhos
que se cruzam na casa de Zana e Halim: os estrangeiros desterra-
dos e os autoctones com suas identidades “apagadas” pela serventia
submissa a que sdo obrigados. O espago que coube a Nael foi a
fronteira entre esses dois mundos contemplados na narrativa, agindo
como determinante do ponto de vista sob o qual ele expde a Otica
do que esta a sua volta. “Ele me fazia revelagdes em dias esparsos,
aos pedacos, ‘como retalhos de um tecido’. Ouvi esses ‘retalhos’,
e o tecido, que era vistoso e forte, foi se desfibrando até esgarcar”.

A identidade do narrador ¢ revelada ao leitor aos poucos, da
mesma forma que o foi para ele proprio por sua mae, Domingas,
ndo se revelam os motivos na narrativa pelos quais ela esconde as
origens do filho: “Eu ndo sabia nada de mim, como vim ao mun-
do, de onde tinha vindo. [...] Minha infincia sem nenhum sinal de
origem. E como esquecer uma crianga dentro de um barco num rio
deserto, até que uma das margens a acolhe” (HATOUM, p. 54). E
nao havia, da parte de Nael, nenhuma cobranga a sua mae. Algumas
vezes o narrador comenta que tocava no assunto, sua mae descon-
versava e ele ndo insistia, permanecia envolto em suas duvidas, ndo
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se dava por satisfeito, mas nao voltava a tocar no assunto por sabé-lo
constrangedor a Domingas. Eram mundos convergentes, porém, tao
distantes quanto a ideologia da estratificagdo podia torna-los.

Adiei a pergunta sobre o meu nascimento. Meu pai. Sempre
adiaria, talvez por medo. Eu me enredava em conjeturas, matu-
tava, desconfiava de Omar, dizia a mim mesmo: Yaqub é o meu
pai, mas também pode ser o Cagula, ele me provoca, se entrega
com o olhar, com o escarnio dele. Halim nunca quis falar disso,
nem insinuou nada. Devia temer ndo sei o qué. (HATOUM,
2000. p. 100).

Na cabeca de Nael, havia algum pacto entre Domingas e Zana
ou Halim para tanto segredo: “Talvez um acordo, um pacto qualquer
com Zana, ou Halim, ela estivesse obrigada a se calar sobre qual dos
dois era meu pai”.

Nessa acepcao, Nael encarna aquele personagem fadado aos
principios ou posigdes contrarias, aquela figura essencial para o ro-
mance de que nos fala Lukacs: Trata-se apenas de encontrar aquela
figura central em cujo destino se cruzem os extremos essenciais do
mundo representado no romance, aquela figura em torno da qual se
pode construir assim todo um mundo, na totalidade das suas vivas
contradigdes. (LUKACS; 1965, p. 78)

A ambientagdo espacial do rio com suas duas margens, signifi-
cando dois mundos, duas possibilidades de pertencimento. Pertenci-
mento este que lhe foi negado. Nao era indio como a mée, nem filho
da casa na qual nascera. Nael ndo era conformado com essa sua ori-
gem obscura. Volta e meia expunha seus sentimentos a respeito da
forma como era tratado na casa, por todos, cada um a sua maneira.

Nael experimentou a invisibilidade no tratamento de Zana, ex-
perimentou a escravidao (vivendo como um nascido na Lei do Ven-
tre Livre) sob a forma de “o filho da escrava”, sim porque falar em
empregada na relacdo de Domingas com as pessoas da casa ¢ ironia,
experimentou o desprezo nas palavras e nas a¢des. Uma “cunhan-
ta” que foi doada de um orfanato para “ajudar” Zana nos afazeres
domésticos e que trabalhava o dia todo, desde as primeiras horas e
estava sempre a disposicao, ndo pode ser chamada de empregada,
sendo de escrava: [...] porque as refeicdes da familia e o brilho da
casa dependiam dela [...] (HATOUM, 2000, p. 20). E o filho desta
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escrava, no caso, o nosso narrador, era tratado como se fosse uma
extensdo da mae, ja que morava no quartinho dos fundos e comia na
casa. “Era raro eu sentar a mesa com os donos da casa, mas podia
comer a comida deles.” (HATOUM, 2000, p. 60)

A escolha da perspectiva do narrador foi crucial para a com-
preensdo da ordem hierdrquica dos acontecimentos, cultural e tem-
poralmente, pois somente ele poderia descrever de dentro dos dois
mundos j4 mencionados, uma vez que estava dividido entre eles,
conforme podemos perceber no trecho abaixo:

Naquela época, tentei, em vao, escrever outras linhas. Mas as
palavras parecem esperar a morte € 0 esquecimento; permane-
cem soterradas, petrificadas, em estado latente, para depois, em
lenta combustao, acenderem em nds o desejo de contar passa-
gens que o tempo dissipou. [...] S6 o tempo transforma nossos
sentimentos em palavras mais verdadeiras, disse Halim. (HA-
TOUM, 2000, p. 244-245).

Analisando essa perspectiva, ¢ natural que o narrador, ao lem-
brar do orfanato para o qual sua mae foi levada ainda crianca, refere-
-se a esse espago como um cativeiro e o relacione ao cemitério indi-
gena invadido pela cidade. A alusdo ao cemitério indigena, que fora
destruido para a construgdo de uma praga, faz referéncia ao modo
como os indios foram tratados pelos colonizadores europeus nao so6
na cidade de Manaus, mas também em todo o Brasil, uma relagao
de degradacao retratada na condicdo que Domingas, a mae de Nael,
vive na casa da familia libanesa.

No trecho abaixo, nota-se o desejo de liberdade de Domingas,
expresso por meio de suas xilogravuras dos passaros em pleno voo
simbolizando esta “ave que deseja voar”,

Os bichinhos esculpidos em muirapiranga estavam arrumados
na prateleira. Lustrados, luziam ali os passaros e as serpentes.
O bestiario de minha mae: miniaturas que as maos dela ha-
viam forjado durante noites e noites a luz de um aladim. As
asas finas de um saracud, o passaro mais belo, empoleirado
num galho de verdade, enterrado numa bacia de latdo. Asas
bem abertas, peito esguio, bico para o alto, ave que deseja
voar. Toda a fibra e o impeto da minha mée tinham servido os
outros. Guardou até o fim aquelas palavras, mas ndo morreu
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com o segredo que tanto me exasperava. Eu olhava o rosto
de minha mae e me lembrava da brutalidade do Cagula. (HA-
TOUM, 2000, p. 182)

Ela ndo é nem empregada, pois ndo possui salario, nem tam-
pouco parte da familia, pois ndo desfruta de qualquer privilégio. Ex-
pressa seu desejo de liberdade, de saudade de suas origens, de sua
tribo, de sua gente, do contato direto com a natureza. Desfazer-se de
um espaco sagrado da cultura do autoctone e sobrepor um emblema
da urbanidade — a praca — s6 faz marcar categoricamente a posse ¢
relegar o Outro a marginalidade e & mendicancia.

No Capitulo 4, Nael, em um de seus rarissimos momentos de
“folga” - j& que saia para comprar miudos no mercado para Zana —
narra a cidade, desenhando um mapa de Manaus:

Via um outro mundo naqueles recantos, a cidade que ndo ve-
mos, ou ndo queremos ver. Um mundo do escondido, ocultado,
cheio de seres que improvisavam tudo para sobreviver, alguns
vegetando, feito a cachorrada esquélida que rondava os pilares
das palafitas (HATOUM, 2000, p. 59).

O trecho ¢ bastante semelhante ao que a narradora de Relato
de um certo Oriente experimenta na sua caminhada pela cidade apds
seu retorno, deixa explicito um estranhamento no relato, mas para
Nael o estranhamento é apenas em parte, uma vez que o narrador
esta acostumado com o trecho que percorre e nunca saiu de Manaus,
acompanhou seu crescimento. Nao ha nada de estranho. Esse “mun-
do escondido, ocultado” existe para o Outro, ndo para ele. A cidade
¢ mostrada sem maquiagem, ha uma clara dissensdo entre o centro
e 0 bairro portudrio bem mais pobre e sem estrutura, separado pelo
igarapé, com as palafitas e seus personagens humildes e anonimos
que constroem suas moradias a beira dos igarapés, expondo suas
entranhas mal cheirosas (Unico local que sobrou para os desprovidos
“se virarem” como podiam para sobreviver):

No meio da travessia ja se sentia o cheiro de mitdos e visceras
de boi. Cheiro de entranhas. Os catraieiros remavam lentamen-
te, as canoas emparelhadas pareciam um réptil imenso que se
aproximava da margem. Quando atracavam, os bucheiros des-
carregavam caixas e tabuleiros cheios de visceras. Comprava
os miudos para Zana, ¢ o cheiro forte, os milhares de moscas,
tudo aquilo me enfastiava. (HATOUM, 2000, p. 59).
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Nesse trecho da narrativa, Nael descreve com tranquilidade
essa parte da cidade, sua conhecida de longa data, nada é novo para
ele. Ja estd acostumado com o cheiro, apesar do mal estar experi-
mentado ao senti-lo. A mistura de sensagoes, cheiros, sons, lhe ¢é
natural, assim como o percurso feito pelo narrador.

Esse pedago do mundo ¢ narrado com riqueza de detalhes, de-
monstrando com esse expediente que as alegorias ¢ a metafora sdo
peculiares da fronteira entre mundos, sendo que, ao ultrapassa-la,
esse recurso quase que desaparece.

No ambiente da casa, o Nael e Domingas ocupam o espago do
distanciamento. Vivem num quartinho nos fundos da casa, sem mui-
tas condigdes até para estudar nos dias de chuva devido a umidade.
Os dois sdo elementos necessarios para o andamento das tarefas da
casa, para a limpeza e manutencdo do quintal, dos animais, do pomar.

Ela comegava a semana querendo fazer tudo, atenta a todos os
cantos da casa, e s6 nao limpava o galinheiro construido por Ga-
lib porque Zana proibia; dizia-lhe. Com o tom melindroso dos
supersticiosos: “Nao, ninguém entra no galinheiro do meu pai...
pode dar azar”. Mas do resto da casa Domingas cuidava com
zelo e parecia sofrer com a mania do Cagula, que passava horas
sob o sol. Do meu quarto eu espiava o desajeitado cortar galhos,
capinar, amontoar folhas secas. (HATOUM, 2000, p. 154)

Podiam ter livre acesso aos ambientes da casa, o que lhes dava
uma mobilidade para saber o que se passava na intimidade da familia.
Sentia, em certos momentos, revoltado e com um desejo de vinganga:
“e sO pensava, vagamente, em vinganca. Mas vingar-me de quem?
Também se conforma com a situag@o e renuncia aos sonhos de fuga,
enredado, como a mae, na teia dos sentimentos desenvolvidos durante
o tempo de convivéncia. Nao podemos falar em gratiddo, uma vez
que este sentimento ndo ¢ mencionado por Nael e nem por sua mae.

Mesmo apds a morte de Domingas, Nael continua na casa, ser-
vindo a Zana, como ja referido, como se fosse uma extensdo de sua
mae: “Eu fazia as compras e Zana cozinhava no fogareiro, como na
época do restaurante do pai”.

Dessa maneira, ¢ pelo olhar de Nael que a familia libanesa e
Manaus sdo apresentadas ao leitor. O narrador que neste desfecho
representa o Outro, o distanciado, o paria ndo reconhecido, o bas-
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tardo a quem a familia lega, ao vender a casa, um quartinho nos
fundos: “A area que me coube, pequena, colada ao cortico, ¢ este
quadrado no quintal”. Ao final, Nael recusa-se a cuidar do espago
que lhe foi legado, pois: “Zelar por essa natureza significava uma
submissdo ao passado, a um tempo que morria dentro de mim.”
(HATOUM, 2000, p. 197)

Os personagens projetam suas expectativas e frustragdes no
espago e este, por sua vez, possui o encargo de ajudar a caracteriza-
-los, elucidando e expandindo o impacto do ato narrativo. Com ma-
estria, a narrativa mostra que o espago concentra a memoria de seus
habitantes, impregnando-se de sentimentos e ressentimentos.

O discurso impregnado de preconceito, também estd na fala
de Estelita Reinoso, quando esta se refere as empregadas nativas
que trabalham em sua casa: Na casa moravam empregadas de quem
Estelita falava horrores para Zana. Eram umas desastradas, desma-
zeladas, ndo serviam’ para nada! Nao valia a pena educar aquelas
cabocas, estavam todas perdidas, eram inuteis!

A escala de valores ¢ um elemento implicito nas entrelinhas
da narrativa. As pessoas tinham seu grau de importancia®? de acordo
com os relacionamentos que nutria uns pelos outros e nessa escala,
Nael e sua mae eram tratados como escravos da casa e o narrador
pensou muitas vezes em fugir: “Quantas vezes pensei em fugir!
Uma vez entrei num navio italiano e me escondi, estava decidido:
ia embora, duas semanas depois desembarcaria em Génova, € eu s6
sabia que era um porto na Italia”. (HATOUM, 2000, p. 89)

Por mais que quisesse, Nael ndo tinha meios para competir
com o amor de Zana dispensado ao cagula. Ninguém era pareo para
o cacula quando se tratava do amor de Zana, nem mesmo Halim.

O espaco da modernidade, que chega a Manaus, € representado
por Rochiran, um indiano capitalista, construtor de hotéis, que che-
ga como uma ave de rapina, engana Yaqub, ¢ enganado por Omar e
acaba ficando com a casa da familia para receber uma divida con-
traida pelo cacula. As mudangas causadas pela instalagdo da Zona
Franca de Manaus desenham nesse caminho uma cidade as voltas
com mudangas violentas na sua composicao.

22 TOLEDO, Marleine Paula Marcondes e Ferreira de. Entre olhares e vozes: foco narrativo e
retorica em Relato de um certo Oriente e Dois Irméaos de Milton Hatoum, pp. 127-128.
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4.5 O espacgo cultural

Nenhum acessorio deve ficar inutil dentro da fabula.
(Tomachévski, p. 282)

A defini¢do do termo “cultura” perpassa por muitas e variadas
interpretacdes. Terry Eagleton em seu livro A4 ideia de cultura faz
um apanhado tanto antropologico quanto estético do uso do termo
em diversos momentos da histdoria da humanidade. A partir dai, o au-
tor adota para discutir a crise moderna da ideia de cultura, passando
pelos atuais embates culturais e discutindo a dialética da natureza e
da cultura. Como definir algo tdo abrangente? A “nossa” cultura é
sempre melhor que a do “outro”.

Em Dois Irmdos, um romance que mescla o ‘natural’ ao urbano,
Manaus ¢ apresentada como uma cidade que carrega em si, por sua
localizagdo, as caracteristicas da floresta amazonica, ¢ comporta até
bairros anfibios: a floresta escurecia as nossas costas, € o clardo da ci-
dade aumentava enquanto navegavamos na noite umida. [...] Ele me
levara para um boteco na ponta da Cidade Flutuante. Dali podiamos
ver os barrancos dos Educandos, o'imenso igarapé que separa o bairro
anfibio do centro de Manaus. (HATOUM, 2000, p. 116-120)

A Manaus, presente no romance de Milton Hatoum, ¢ o lugar da
diversidade por exceléncia, mas a Manaus do plano do real ndo deixa
nada a dever a essa Manaus literaria. A cidade dos imigrantes — liba-
neses, portugueses, franceses, alemaes —, dos indigenas, dos brasilei-
ros de diferentes origens. Localizagdo privilegiada entre a floresta e
as aguas fluviais e se situa num estado que faz divisa com trés outros
paises, e que também constitui a terra natal do autor, Milton Hatoum.
(BIRMAN, 2007. p. 22). E que ¢ parte da Amazonia que também
esta presente nos paises vizinhos, servindo de polo de captagdo de
cientistas, turistas e toda sorte de “curiosos” por conhecer, pesquisar
e desfrutar das maravilhas naturais oferecidas pela “exoticidade” pro-
pagada sobre a “cidade ilhada”, o eldorado amazodnico.

Diante de tal configuracdo cosmopolita, citamos aqui Sérgio
Paulo Rouanet: “Esse cosmopolitismo € especialmente evidente na
esfera da cultura” (ROUANET, 2000, p. 70). Diga-se que esta lo-
caliza¢do geografica, e mais o espaco de mesclas migratorias, faz
da capital amazonense uma cidade que ocupa um entre-espago,
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Manaus/Oriente, que se faz sentir na narrativa e na forma como a
ocupacdo da comunidade arabe se deu no espacgo urbano. A cidade
apresentada no romance ndo tem maquiagem, e também encontra-se
desnudada do exotismo clicherizado das literaturas do Norte—Nordes-
te, que ressaltavam aspectos da natureza e do indigena. A cidade de
Hatoum ¢ tristemente semelhante a qualquer regido periférica e pobre
do planeta [...] [exibindo] a degradacdo dolorosa de sua populagdo
nativa. Os homens, confundidos ao lixo urbano; a cidade, transfor-
mada no corpo em chaga dos seus habitantes. (CURY, 2000, p. 171).

Apesar de ser original e ainda hoje fundamentalmente um por-
to, Manaus permanece a margem de tudo, pois a ponte que construi-
ra para o mundo era uma ponte fragil, uma ponte de uma s6 margem,
pois a cidade, muito afastada, autdfaga, s6 olhava pra si mesma.
(TOLEDO, 2006, p. 27).

De todo modo, em Dois Irmdos, Manaus constitui o lécus
privilegiado da narrativa, ndo s6 pelas referéncias espaciais pro-
priamente ditas, mas também por algumas referéncias linguisticas,
botanicas e culinarias: uso de expressdes e termos regionais (banzei-
ro—cambaleante), referéncia a plantas da Amazodnia (sorveira, pau-
-mulato, mururé, seringueira), a pratos e frutas do Norte do Brasil.
Importa ressaltar, além disso, o olhar incomum que o narrador e os
personagens tém com relagdo a cidade como ja retratado no trecho
em que o narrador descreve o porto da Catraia.

Em Dois Irmdos, a narrativa inicia-se apresentando Manaus
como o espago da infancia, ja no caminho do aeroporto para casa, Ya-
qub reconheceu um pedaco da infancia e parte da adolescéncia vivida
em Manaus, se emocionou com a visdao dos barcos coloridos, atra-
cados as margens dos igarapés por onde ele, o irmao e o pai haviam
navegado numa canoa coberta de palha. (HATOUM, 2000, p. 16).

Além disso, existem referéncias de localidades da cidade de
Manaus, como a Cidade Flutuante, o igarapé dos Educandos, as cer-
canias do Mercado Municipal e do porto, onde trabalhava ou vivia a
populagdo para quem Halim vendia seus produtos. Ha ainda outras
referéncias, que vao dando ao leitor o panorama da cidade que o
narrador quer:

Zana [...] levava-o [Omar] para toda parte: passeios de bonde
até a praca da Matriz, os bulevares, o Seringal Mirim, as cha-
caras da Vila Municipal [...] Domingas [...] levava... [Yaqub]
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para outros lugares: praias formadas pela vazante, onde entra-
vam nos barcos encalhados, abandonados na beira de um bar-
ranco. Passeavam também pela cidade, indo de praga em praga
até chegar a ilha de Sao Vicente, onde Yaqub contemplava o
Forte, trepava nos canhdes [...] (HATOUM, 2000, p. 68)

Ha mengao a avenidas, clubes, pragas, figurando cada vez mais
para o leitor a Manaus extratextual. Outra caracteristica marcante-
mente cultural nas obras de Hatoum e muito mais evidente em Dois
Irmdos ¢ a cultura arabe. Apresentada na forma dos nomes dos per-
sonagens, em palavras/expressoes, na culinaria e, sobretudo nos cos-
tumes de alimentacao, religiosidade de Halim (que era mugulmano).

Essa ‘estrangeiridade’ ¢ a deles, inerente a sua identidade, mas ¢
também a nossa: o estrangeiro estranhamente nos habita sendo
a face oculta de nds mesmos, 0 €spago que nos arruina enquan-
to permanéncia, pois sua ‘diferenca’ flagrante — manifesta até a
flor da pele, na lingua engrolada, nos habitos tdo outros— fala da
diferenca constitutiva de cada um de nés. (CURY, 2000, p.165)

Em Dois Irmdos, a familia libanesa vive na casa manauara
ambientada como uma réplica em miniatura da selva amazodnica:
as arvores no quintal, em grande quantidade, a criacdo de animais
no mesmo espago fisico das pessoas, Tanto em Relato de um Certo
Oriente quanto em Dois Irmaos temos familias libanesas vivencian-
do o espago amazonico na sua mais perfeita harmonia entre homem
e natureza. A lingua é outro trago das culturas estrangeiras represen-
tadas pelas civilizagdes arabe, francesa e espanhola que permeia a
narrativa dando a ideia do cosmopolitismo do autor.

Nos trechos a seguir podemos perceber em quais momentos se
da o aparecimento desses tragos linguisticos demonstrando a convi-
véncia pacifica das culturas estrangeira e local. Existem 14 trechos
que citam a lingua arabe, que representam momentos de emogoes,
de raiva ou de amor, querendo também, quando conscientemente,
estabelecer uma fronteira e tratar de se expressar melhor relativa-
mente aos seus sentimentos, € em espagos especiais, devido a algum
motivo. Nael, citando um momento seu com Halim, chama atengao
para este dado curioso em relagdo ao uso da lingua arabe:
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Eu n3o compreendia os versos quando ele falava em arabe,
mas ainda assim me emocionava: os sons eram fortes e as pa-
lavras vibravam com a entonagao da voz. Eu gostava de ouvir
as historias. Hoje, a voz me chega aos ouvidos como sons da
memoria ardente. As vezes ele se distraia e falava em 4rabe.
Eu sorria, fazendo-lhe um gesto de incompreensio: “E bonito,
mas nao sei o que o senhor esta dizendo”. Ele dava um tapinha
na testa, murmurava: “E a velhice, a gente ndo escolhe a lingua
na velhice. Mas tu podes aprender umas palavrinhas, querido”.
(HATOUM, 2000. p. 35)

a) Na ocasido de ameaca da morte de Zana:

Mas alguns dias antes de sua morte, ela deitada na cama de
uma clinica, soube que ergueu a cabega e perguntou em arabe para
que so a filha e a amiga quase centenaria entendessem (e para que
ela mesma nao se traisse): “Meus filhos ja fizeram as pazes?”. Repe-
tiu a pergunta com a forga que lhe restava, com a coragem que mae
aflita encontra na hora da morte. (HATOUM, 2000, p. 10)

b) Na recepgao de Yaqub, quando este chegava ao cais do por-
to no Rio de Janeiro:

Apreensivo, ele se aproximou do mogo, os dois se entreolha-
ram e ele, o filho, perguntou: “Baba?”. E depois os quatro beijos no
rosto, o abrago demorado, as saudac¢des em arabe. Sairam da praca
Maué abracados e foram até a Cinelandia. (HATOUM, 2000, p. 11)

¢) Recordando que o tio insistira em que ele ndo deveria ter
voltado do Libano:

Nao, ndo havia mais nada no farnel, nem roupa nem presente,
nada! Entdo Yaqub explicou em arabe que o tio, o irmdo do pai, ndo
queria que ele voltasse para o Brasil. (HATOUM, 2000, p. 11-12)

d) Expressando o distanciamento e soliddo enfrentados por Ya-
qub quando estava na casa de seus tios no Libano. Para Bachelard,
0 pordo ¢ o espaco das coisas morbidas e escondidas. Ele é em pri-
meiro lugar o ser obscuro da casa, o ser que participa das poténcias
subterraneas. Sonhando com ele, acordamos com a irracionalidade
das profundezas, pois é local onde os maiores segredos sdo guarda-
dos. Considera ainda que o espaco geografico ndo se limita ao que
vemos, mas vai muito além, vai ao amago do ser, vai aos sonhos, vai
aos espacos imensuraveis da mente e da percep¢do humanas, por-
tanto esta repleto de parcialidade, de passionalidade e de subjetivi-
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dade. As relagdes entre pessoas e espacos estdo repletas de imagens
e significados intrinsecamente ligadas a imaginacdo do individuo.
Veja-se este recorte:

Um primo de Talib que visitara a familia de Halim avistara Ya-
qub no pordo de uma casa. Estava sozinho e lia um livro sentado
no chao, onde havia um monte de figos secos. O rapaz tentou
falar com ele, em arabe e portugués, mas Yaqub o ignorou. Zana
passou a noite culpando Halim, e ameagou viajar para o Libano
durante a guerra. Entéo ele escreveu aos parentes ¢ mandou o
dinheiro da passagem de Yaqub. (HATOUM, 2000, p. 25)

¢) O momento em que Abbas escreve os disticos em arabe para
que Halim declame para Zana, declarando seu amor por ela:

Abbas escreveu em arabe um gazal com quinze disticos, que ele
mesmo traduziu para o portugués. Halim leu e releu os versos
rimados: lua com nua, améndoa com tenda, amada com almofa-
da. P6s as folhas de papel num envelope e no dia seguinte fingiu
esquecé-lo na mesa do restaurante. (HATOUM, 2000, p. 37)

f) Expressdes de sentimento e de intimidade:

Chegou as dez, antes da danga das irmas Talib. Abriu os bragos,
dizendo em arabe: “Feliz aniversario, rainha”. Era uma frase
decorada, mas pronunciada com esmero. Beijou-a com ardor, e
nesse momento Zana lagrimou, em parte por emog¢ao, em parte
porque o Cagula, depois do beijo, apresentava-lhe a namorada.
(HATOUM, 2000, p. 74)

E também nas passagens:

Até, meu amor, ela disse. Tchau, meus olhos, ele disse. Depois
ele disse alguma coisa em arabe que eu ndo compreendi. E as-
sim foi. Sem tirar nem por. (HATOUM, 2000, p. 107)

Assinou 0 nome em arabe, enviou a carta e passou os dias se-
guintes remoendo cada linha que havia ditado. Duvidava das
proprias palavras, ndo sabia se havia descaso ou exagero no teor
da carta, se o filho ia entender o que ela mais havia lhe pedi-
do: perdao. Dei-lhe o esbogo do manuscrito, que ela lia em voz
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baixa. Numa tarde, sozinha na sala, eu a vi lendo a carta para
um Halim imaginario. Depois da leitura, perguntou: Yaqub vai
entender? Vai perdoar a mae dele? (HATOUM, 2000, p. 171)

g) Para xingar, com palavrdes excessivos, nos momentos em
que Halim se sentia oprimido pela vigilia de Zana:

Zana ndo o queria fora de casa durante a noite. “Ele ndo pode an-
dar sozinho por ai, ¢ perigoso”, ela dizia. Eu o encontrava numa
roda de compadres no Canto do Quintela, ou na casa de um ami-
go ja velho e doente. Relutava em voltar para casa, soltava uns
palavrdes em arabe, mas depois murmurava: “Esta bem, querido,
vamos, vamos... ¢ o jeito, nao €?”. (HATOUM, 2000, p. 140)

h) Também nos momentos em que a religiosidade aflorava:

Talib murmurou uma orag¢ao em arabe, minha mae se ajoelhou
diante do pequeno altar. Ndo conseguiu rezar. Foi para o quar-
to, queria ficar sozinha. (HATOUM, 2000, p. 163-164)

i) Quando Emilie, amiga de longa data de Zana e matriarca
desde o Relato de um Certo Oriente, a visita; a voz em arabe € ou-
vida como uma “melodia”. O sentimento de familiaridade e acon-
chego ¢ envolvente:

Quando aparecia, Emilie ouvia tudo, todos os lamentos, ¢ de-
pois falava em arabe, a voz alta, mas tranquila, sem alarde.
Ouvi aquela voz: os sons atraentes e estranhos de sua melodia;
e vi aquela mulher, ainda tao forte no fim da vida: a atengdo
concentrada, as palavras cheias de sentimento, os provérbios
que vinham de um tempo remoto. Lembrei-me de Halim, de
suas palavras pensadas que at¢ o fim tentaram reconquistar
Zana, livra-la do filho cagula. (HATOUM, 2000, p. 186)

j) Expressando o esfor¢o para falar a lingua “do outro” como
se fosse a sua propria:

Ela me reconheceu, ficou me olhando. Entao soprou nomes e pala-
vras em arabe que eu conhecia: a vida, Halim, meus filhos, Omar.
Notei no seu rosto o esforgo, a for¢a para murmurar uma frase em
portugués, como se a partir daquele momento apenas a lingua ma-
terna fosse sobreviver. Mas quando Zana procurou minhas maos,
conseguiu balbuciar: Nael... querido... (HATOUM, 2000, p. 189)
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O bilinguismo (ndo a diglossia, que teria uma imposigao de uso em
circunstancias determinadas) ¢ uma men¢ao constante, como se verifica
nestas duas referéncias reunidas no mesmo trecho sobre o uso do francés:

Estranhei que Laval ndo tivesse me convidado para participar
da leitura de poesia. Depois, em marco, ele faltou as primeiras
aulas e so apareceu na terceira semana do més. Entrou na sala
com uma expressao mais abatida do que quando o vira em casa,
o paletd branco cheio de nddoas, os dedos da mao esquerda e
os dentes amarelados de tanto fumar. “Desculpem-me, estou
muito indisposto”, disse em francés. “Alids, muita gente esta
indisposta”, murmurou, agora em portugués. Mal se equilibra-
va de pé. A mao direita, trémula, segurava um pedaco de giz, a
outra, um cigarro. Esperavamos a “prelecdo” de costume, uns
cinquenta minutos que dedicava ao mundo que envolvia o po-
eta. Tinha sido sempre assim: primeiro o cerco historico, ele
dizia, depois uma conversa, por fim a obra. Era 0 momento em
que ele falava em francés, e nos provocava, nos estimulava,
fazia perguntas, queria que faldssemos uma frase, que ninguém
ficasse calado, nem os mais timidos, nada de passividade, isso
nunca. (HATOUM, 2000, p. 141)

As referéncias linguisticas de idiomas, marcando a presenca
de outras culturas convivendo no cadinho multicultural de Manaus,
destacam 24 presencas de francesismos, como no exemplo:

A escoria de Manaus o frequentava, e eu me deixei arrastar pela
torrente dos insensatos. Ninguém ali era “trés raisonnable”,
como dizia o mestre de francés, ele mesmo um excéntrico, um
dandi deslocado na provincia, recitador de simbolistas, palhago
da sua propria excentricidade. Nao ensinava a gramatica, ape-
nas recitava, baritono, as iluminacdes e as verdes neves de seu
adorado simbolista francés. (HATOUM, 2000, p. 26)

A influéncia da cultura francesa se encontra marcantemente
forte nos nomes de alguns comércios e nos costumes importados
pela alta sociedade:

Um dia, Abbas viu o0 amigo na loja Rouaix, perto do Restaurante
Avenida, no centro de Manaus. Halim queria comprar um cha-
péu de mulher, francés, que Marie Rouaix lhe venderia a pres-
tacdo. Abbas se antecipou a madame Rouaix, cutucou o amigo,
sairam da loja e foram ao Café Polar, perto do Teatro Amazonas.
(HATOUM, 2000, p. 37)
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Entre os costumes de consumo estao os produtos importados, como
o vinho: Na madrugada de uma sexta-feira encontrou Cid Tannus,
um cortejador das tltimas polacas e francesas que ainda moravam
na cidade decadente. Beberam o vinho que Tannus comprara de ma-
rinheiros franceses ¢ italianos. (HATOUM, 2000, p. 38)

O luxo era revelado pelos moveis e tapetes importados da pér-
sia ¢ da Franga: Seu casarfo era um luxo, as salas cheias de
tapetes persas, cadeiras e espelhos franceses; os copos e tagas
cintilavam na cristaleira, tudo devia ser limpo cem vezes por
dia. (HATOUM, 2000, p. 61)

As conquistas amorosas se valiam da mescla, indicio da mestica-
gem, mas também da hiperconsideragdo positiva dos elementos
exogenos: Francisco Alves Keller, alto, arruivado pelo lado pa-
terno, e delicado. Ele tinha o melado que atraia as caboquinhas,
as mais lindas morenas, quase infantis, sorrisos de dentes de lei-
te. Quelé tinha outras coisas: o melhor uisque, caramelo inglés
nos bolsos. Blusas de seda. Frascos de perfume francés. E mais,
o0 maximo: um Oldsmobile. Um carro velho, so carcaca. Quelé
adaptou o motor, as rodas, os vidros e o para-choque de outro
carro. Fez da carcaga um carro conversivel, meio troncho: mons-
tro que impressiona. (HATOUM, 2000, p. 118)

A antropofagia dos estrangeiros pelos brasilidas (tanto os bra-
sileiros quanto os adaptados ao Pais), a degluticdo do outro: O
ciime, o medo, a inveja e a compaixao que causavam as mu-
lheres de Omar! A peruana de Iquitos, miudinha e graciosa, que
cantou a noite toda em espanhol, fazendo beicinho para Halim,
até que Zana falou para todo mundo ouvir: “Filho, a tua moci-
nha esta procurando emprego?”’. Todas foram vitimas de Zana.
Todas, menos duas. A que eu conheci e vi de perto surge agora
diante de mim, como se aquela noite distante se intrometesse
nesta noite do presente. (HATOUM, 2000, p. 75)

O espanhol foi a lingua escolhida por Rochiram para se comu-
nicar com Rania nas negocia¢des: Poucos dias depois da briga,
Rochiram foi & loja conversar com Réania. Parecia um estranho,
contou Rania depois do encontro. Foi breve, seco, sequer men-
cionou o nome dos gémeos. Disse em espanhol: “Trouxe uma
proposta para encerrar o assunto”. Entregou um envelope lacra-
do e se despediu. Ela intuiu o teor do documento; mesmo assim,
quando leu a carta diante de mim, empalideceu. Rochiram exigia
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uma fortuna em troca do que havia pagado a Yaqub pela exe-
cucdo dos projetos de engenharia e, a Omar, pela comissdo do
terreno. (HATOUM, 2000, p. 177)

Ele revelara ao pai alguns episddios sobre o sumi¢o de Omar.
Halim ndo sabia de nada. Ele e Zana, iludidos, pensavam que
o Cacula havia frequentado um dos melhores colégios de Sao
Paulo e que durante todo um semestre letivo o Peludinho quei-
mara as pestanas, aplicado, debrugado sobre uma escrivaninha
coberta de livros. Pensavam: Por isso tinha voltado falando um
pouco de inglés e espanhol. (HATOUM, 2000, p. 89)

Em portugués, as ocorréncias sdo provocadas pelo afastamento
de Yaqub que perdeu a destreza da lingua nos cinco anos que ficou no
Libano. Ao chegar ele ndo sabia mais qual lingua falar, ficou perdido,
ndo sabia mais onde ficava a acentuacao das palavras. Ficava contente
quando conseguia entender as pessoas que falavam ao seu redor.

Yaqub, calado, prestava ateng¢do, tamborilava na madeira, as-
sentindo com a cabegca, feliz por entender as palavras, as frases,
as historias contadas pela mae, pelo pai, uma e outra observa-
¢do de Rania. Yaqub entendia. As palavras, a sintaxe, a melodia
da lingua, tudo parecia ressurgir. Ele bebia, comia ¢ escutava,
atento; entregava-se a reconciliacdo com a familia, mas certas
palavras em portugués lhe faltavam. E sentiu a falta quando os
vizinhos vieram vé-lo. (HATOUM, 2000, p. 18)

Na babel de Dois Irmdos, o Biblos, servia de ponto de encon-
tro de varios povos com as suas variadas linguas o que dava-lhe o
direito de ser referéncia da multiculturalidade que representava Ma-
naus em sua esséncia cosmopolita como o autor da obra:

O pai conversava em portugués com os clientes do restaurante:
mascates, comandantes de embarcagio, regatdes, trabalhadores
do Manaus Harbour? Desde a inauguracao, o Biblos foi um
ponto de encontro de imigrantes libaneses, sirios ¢ judeus mar-
roquinos que moravam na praca Nossa Senhora dos Remédios
e nos quarteirdes que a rodeavam. Falavam portugués mistu-
rado com 4rabe, francés e espanhol, e dessa algaravia surgiam
histérias que se cruzavam, vidas em transito, um vaivém de
vozes que contavam um pouco de tudo: um naufragio, a fe-
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bre negra num povoado do rio Purus, uma trapaga, um incesto,
lembrangas remotas ¢ o mais recente: uma dor ainda viva, uma
paixdo ainda acesa, a perda coberta de luto, a esperanga de que
os caloteiros saldassem as dividas. (HATOUM, 2000, p. 36)

Ainda Rochiram, neste trecho, representando a diversidade
linguistica atenuada, lealdade idiomatica preservada, aprendendo
uma segunda ou terceira lingua de modo hesitante, que ¢ a caracte-
ristica mais marcante de um povo:

Rochiram, o visitante, era um indiano que falava devagar, sus-
surrando em inglés e espanhol as frases que pensava dizer em
portugués. Quando abria a boca, dava a impressao de que ia con-
tar um grande segredo. O Cagula se encontrara com ele no bar
do Hotel Amazonas, onde os musicos do Trio Uirapuru tocavam
boleros e mambos aos sabados. (HATOUM, 2000, p. 168)

Bill Ashcroft (1995, p. 300), citado por Nenevé?, sustenta que
a linguagem ¢ o primeiro defensor da “propriedade”, comumente
mantida para incorporar ou conter o significado por uma represen-
tagdo direta ou de um jeito mais sutil ao determinar a percepgao
do mundo. “A linguagem num mundo pos-colonial, caracterizada
como ¢ pela complexidade, hibridizagdo e mudanga constante, ine-
vitavelmente rejeita a crenga numa estrutura ou num coédigo linguis-
tico que pode ser descrito pelo colonizador como” “padrio.”

Em Dois Irmdos, a lingua nao ¢ tratada em nenhum momento
como empecilho para o convivio entre Nael, Domingas ¢ a familia e
muito menos como objeto de poder e subjugagdo dos dois por sua po-
sicdo de inferioridade hierarquica dentro da casa. Muito pelo contra-
rio, Halim mesmo se defendia nos momentos de lapso quando usava
a lingua “ininteligivel” para seu interlocutor, no entanto ndo deixa de
ser uma marca da cultura libanesa entranhada na Amazonia.

Tracos culturais fortissimos das culturas brasileira, libanesa e
francesa sdo expostos na obra sem economia pelo autor que ¢ cosmopo-
lita no sentido mais amplo da palavra e deixa isso bastante evidente na
narrativa de Nael, onde Manaus e a Amazonia entram como receptoras
de toda a mundivivéncia que a “cidade ilhada” tem para oferecer, como
receptora, ao mundo globalizado e ao mesmo tempo tdo individual.

23 Nenevé e Siepamann, 2010. A tradi¢do oral e a literatura descolonizadora em Jodo Guimaraes
Rosa e Mia Couto. <http://miguel-neneve.blogspot.com.br/2010/12/artigo-em-cor-das-letras-
-uefs-numero-10.html> (acessado em 10/05/2013.)
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CONCLUSOES

Analisou-se em Dois I[rmdos de Milton Hatoum o uso do ele-
mento narrativo “espaco”, nas suas varias formas de apresentagdo
e de sugestdo, tomando-o como o elemento de maior destaque na
obra, vinculadamente a questdes culturais, que sdo o centro do ro-
mance e da ideia de Hatoum acerca da constru¢do de Manaus, um-
bigo da Amazdnia brasileira. Outros elementos, como o tempo, o
enredo e os personagens, também sdo importantes dentro da narra-
tiva; porém o destaque dado a questdo espacial salta aos olhos do
leitor mais atento.

O conjunto da obra deste autor conquistou reconhecimento
entre os grandes escritores brasileiros porque surge com uma pro-
vocacao modernista de Gltima geragdo aos estudiosos da literatura
brasileira. As suas tematicas provocam no leitor e no analista um
emaranhado de sensacdes, um campo fecundo para pesquisas lite-
rarias, socioldgicas, psicoldgicas, filosdficas, politico-filologicas,
pos-coloniais e de variada ordem, porque a abordagem ¢ historica,
¢ cultural, ¢ multicultural e também intercultural, possui tragos de
convergéncia com a realidade mais concreta mas ndo deixa de ser
instigante no desenrolar narrativo ficcional.

Ha muito, a Amazonia ¢ retratada idealisticamente e estereoti-
pada, nos anteriores prosadores da Literatura local, mesmo por es-
trangeiros, em defesa dos apelos governamentais, também pela forca
midiatica, pelos livros didaticos, pelas cronicas dos viajantes e pelos
jornalistas de todos os quadrantes. A tonica do presente Trabalho pen-
sa a Amazonia literaria de Milton Hatoum retratada nas obras deste
autor que teve inseridas nas veias as vivéncias da sua infancia e ado-
lescéncia em Manaus levando em conta a visdo do autoctone.

O conjunto da obra de Milton Hatoum ja suscita o espaco
como um elemento principal, intrinsecamente ligado a tonica da
narrativa. A subjetividade ou mesmo objetividade do espaco na obra
estudada nesta pesquisa, Dois Irmdos, faz parte de um espago mes-
mo de entrelugar, onde as personagens transitam, entre a Amazonia,
o Oriente Médio, a Europa e as varias viagens, fisicas ou metafo-
ricas. Passagem precisa para demonstrar uma sintese do problema
do espago na obra. Analisando-se a obra escolhida, encontram-se
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varias possibilidades interessantes para a classificagdo dos espagos:
0 espaco surreal/simbdlico, o espagco mitico, o espago intimo, o es-
paco familiar, o espago da cidade, o espago do transito, o espago da
convivéncia, o espago da natureza, o espaco do pais, o espaco de
fronteira, o espago internacional, o espago estrangeiro (de um certo
pais), o espaco politico, o espago geografico e tantos outros.

A idealizago espacial inicia a construcdo do espaco da obra
por meio das memérias, retratadas pelo narrador, que as ouviu de
outros personagens, do passado de uma familia libanesa que se ini-
ciou pela migracdo de Galib, pai, e Halim, marido de Zana. E o
personagem-narrador Nael conta como as coisas estdo desfeitas,
como desfeitas estdo todas as lembrancas e as casas do passado para
sempre. Relatando fatos, lembrando o passado, contando os segre-
dos abrigados na memdria, revelando os comportamentos, recons-
truindo os fatos pelos cheiros, lugares, o tempo e outros modos de
recobramento da memoria embranquecida pela passagem do tempo,
este relato é a busca que se reconstrdi nas falas de Nael e nas suas
memorias recuperadas.

Os estudos literarios produzidos por autores da Amazonia nos
possibilitam um didlogo perfeito, quando a intengdo ¢ apresentar as
especificidades da regido, e Milton Hatoum faz essa apresentagio
tornando ficcional um espago real. Milton Hatoum, nos seus roman-
ces, expoe a realidade e a fic¢do em linhas e entrelinhas abordan-
do temas relacionados a Amazonia: natureza/cultura, rios/florestas,
conflitos interculturais, questdes de género, simbologia, mitos, len-
das, relagdes hierarquicas, conflitos psicoldgicos na Manaus, uma
cidade rodeada pelas imensas grandezas do rio Negro ¢ da Floresta
Amazonica. Milton Hatoum autor reinventa a sua vivéncia como
manauara, filho de libaneses e cidaddo cosmopolita em seus roman-
ces, e talvez ai resida a sua forga poética, levando para o leitor todo
o encanto amazonico apesar de que o autdctone ndo vé o seu lugar
proprio apenas como uma paisagem; isso ¢ coisa do “outro”, do es-
trangeiro, “do de fora”, o autdctone vivencia o lugar onde mora.

Da analise de Dois Irmdos, podemos depreender o modo
como o autor estrutura a sua obra, pautado nas suas experiéncias
em Manaus e pelo mundo afora, retratando a sua terra, as impres-
soes que ficaram e as que foram construidas e reconstruidas com
o distanciamento.
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Na sua obra completa, até o presente momento, uma vez que
autor continua a escrever, Milton Hatoum apresenta o que po-
demos chamar de projeto literario, tendo como pano de fundo a
Amazodnia, a sua gente, os agentes migratorios, os espacos fisicos,
psicologicos, politicos, os mitos, as lendas, contados pelos narra-
dores, ou seja, apresentar a Amazonia com toda a sua grandeza,
desfazendo alguns esteredtipos consagrados, ndo apenas retra-
tando como também denunciando algum descaso das autoridades
com a constru¢do de Manaus.

Na narrativa, a relacdo das personagens com o espago, de estar
aqui e 14 a0 mesmo tempo, fica explicita nos costumes das persona-
gens, nas tradi¢des repetidas com a inten¢do de ndo se deixar perde-
rem as lembrancas, costumes e religido da sua ascendéncia.

Apesar de a literatura ndo ter o compromisso de retratar a re-
alidade, ela ¢ desenhada a partir da verossimilhanga, favorecendo a
apreensdo e compreensdo de certo tempo, de um espago, dos acon-
tecimentos (re)construidos, do outro.e do eu. Estudando a produ-
¢ao literaria de um povo, analisando as suas origens, entendendo
o funcionamento da sua lingua, o seu uso, propicia levar o leitor a
modificar a sua leitura de mundo e, alguma vez, por isso, modificar
o proprio mundo.

As obras de Hatoum podem ser referenciais para se conhecer
os matizes formadores da cultura do povo e do cendrio amazonico,
0 que ja ¢ um ganho considerdvel, haja vista o grande nimero de
nomes ja consagrados no cenario nacional que retratam outras regi-
oes, como Graciliano Ramos, José de Alencar, José Lins do Rego e
tantos outros que tém nos seus projetos literarios os modos de viver
da sua gente, os costumes e os conflitos politico-ideoldgicos. Por se
tratar de um autor amazonense que retrata essa terra e por estar em
voga no cendrio nacional, a Pesquisa de base tem relevancia para
a academia e ¢ til para diversas areas do ensino. Dessa maneira,
impende aprofundar os estudos, contribuindo para a constitui¢ao de
acervo bibliografico acerca dos autores amazonicos e da forma pela
qual representam a regido.

Milton Hatoum utiliza o espaco, multiplo e diferenciado, mas
comum, partilhado, para diversos fins: Primeiro, como ja dito, para
conceder verossimilhanca as suas historias: Realizar ficcdo com um
espago calcado na vivéncia concreta de uma cidade real, em um pais
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real, existente num mundo real, com localiza¢@o temporal, cambian-
te, igualmente bem real, facilita a crenca na histéria que se quer
contar, pondo a problematizacao das relagdes entre as personagens
como tematiza¢do do espagco como lugar de aceitag@o e de rejeig¢do
a0 mesmo tempo.

Cada ponto da cidade de Manaus pode ser identificado como se
0 autor estivesse escrevendo com um mapa sobre sua escrivaninha,*
delimitando os pontos, guiando as personagens pelos bares, restau-
rantes, hotéis, o teatro Amazonas, pelas pragas, pelo rio, pelas entra-
nhas da floresta, vilas, aldeias, o porto, o mercado...

Quando o assunto é a Amazonia, o interlocutor ja tem em
mente alguma ideia pronta, algum esteredtipo formado pelos tex-
tos lidos, pelas reportagens assistidas, pelas memorias escutadas,
de varias Amazonias inventadas. Hd uma Amazonia determinada,
estereotipada, “inventada” pelos séculos, perpetuada no imaginario
brasileiro sulista e estrangeiro ainda hoje, ndo a dos cronistas e nem
a dos literatos. Hatoum trabalha o espaco na narrativa, ao contrario,
de forma simples e direta, poética sem desapego ao real, mas ndo es-
tereotipada, e aproveitando-se do imaginario popular para dar vazio
aos mistérios do mito, e para relatar situagdes de ndo pertencimento
e a0 mesmo tempo de pertencimento incondicional. Para Hatoum,
Manaus funciona como ima e catapulta, que atrai e depois expulsa.?
Ha uma naturalizagdo da vivéncia amazonica.

Finalmente, em sintese, verifica-se que a analise levantada no
ultimo capitulo recolhe trechos da obra nos quais os espacos de cul-
tura, local ou, sobretudo, estrangeira, se evidenciam por meio das
mais variadas linguas que convivem multiculturalmente no espago
amazonico retratado, da religido, dos habitos alimentares, dos ha-
bitos de moradia e os vieses politico-ideoldgicos que permeiam as
relacdes interpessoais e familiares, compondo no local, a Manaus
amazoOnica, um mosaico de variada origem, que, unidos pelo dis-
curso do narrador sob a perspectiva memorialista, dd a obra os tons
necessarios para ser Dois Irmdos um romance-mor da Amazonia.

24 ECO, U. Seis passeios pelos bosques da ficgdo. O autor faz mencéo a obra de Alexandre Dumas
na qual D’Artagnan sai pela noite a passear e cruza a rue Servandoni e atravessa a rue Férou da
capital francesa, no entanto o local ndo existia no mapa de Paris da época da escritura da obra.

25 Entrevista de Milton Hatoum, em A Gazeta de Alagoas em 08 de marco de 2008.
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