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In Memoriam

A minha vové Maria da Cruz Lima por me ensinar o valor

de uma reza, de um sorriso, da firmeza de um cardter, o respeito
pelo proximo mesmo quando este ndo lhe for reciproco - mes-
mo na simplicidade e na auséncia de um saber académico,

ela mostrou-me que o que o torna uma grande pessoa ndo é a
quantidade de titulos, de sapiéncia que porventura tenhamos,
mas sim a grandiosidade interior da alma que ndo ficou bruta
com aquisi¢do do saber e sim mais lapidada. Obrigada, Vo.
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APRESENTACAO

...UM LUGAR COMUM...

[...] Nenhuma modalidade historica concreta mantém o princi-
pio em forma pura, mas se caracteriza pela prevaléncia [...] da
personagem. [...] um determinado principio de enformagdo da
personagem esta vinculado a um determinado tipo de enredo,
a uma concep¢do de mundo, a uma determinada composi¢dao
do romance (BAKHTIN, 2003, p. 205).

A perspectiva bakhtiniana, acima transcrita, nos d4 uma nogao
da importancia da tipologia romanesca: de viagens, de provagdo e
também de carater biografico' - ¢ de como elas sdo viaveis no que
concerne a inser¢ao ou ao vislumbre de novos géneros do discurso
como os de folhetim abordado pela professora Rilmara Résy Lima
em sua instigante analise em O esqueleto — um relicario folhetinesco
marcada pelas caracteristicas da narrativa peculiar ¢ de cunho his-
torico-literarios, em Aluisio Azevedo, constituidos a partir da obra
Mistérios da Casa de Braganga (1890).

Em o ‘O esqueleto’ a autora legitima a jun¢ao da literatura
com a imprensa € o0 romance de folhetim [trabalho que Aluisio Aze-
vedo foi intensamente colaborador publicando romances, bem ao
gosto do grande publico?], principalmente ‘valorizando a questdo
material do romance naturalista’, influéncia marcante de Emile Zola
e Eca de Queiros.

Bakhtin (1998, p. 45) nos chama aten¢do para o problema do
material: Na resolucdo do problema do significado do material para
0 objeto estético, deve-se considerar este material em sua defini-
¢do cientifica e rigorosamente exata, sem enriquecé-lo com nenhum
elemento estranho a essa defini¢do. Ou seja, isso pressupde que a
cultura faz parte da lingua e, como tal esta relacionada a palavra e
que por sua vez, ligam-se as questoes cognitivas, éticas € estéticas
do sujeito subjacente desse significado.

1 BAKHTIN, Mikhail. Estética da criagao verbal. Cap. I. In: Tipologia histérica do romance. 4. ed.
Introdug&o e tradugéo do russo Paulo Bezerra. Sao Paulo: Martins Fontes, 2003. p. 205-216.

2 SANTOS, Eberth e MOURA, Josana de. Filosofia & literatura. Cap. 36. In: Aluisio Azevedo. 2. ed.
Uberlandia/MG: Claranto, 2004. p. 160-1.



Para tanto, consideramos o presente ponto de vista em ‘Notas
do Subsolo’, de Fiodor Dostoiévski (2009, p. 13) quando faz uma
alusdo ao século XIX periodo de efervescéncia dos folhetins na im-
prensa brasileira e europeia: E, agora, termino a existéncia no meu
cantinho, onde tento piedosamente me consolar, alidas, sem sucesso,
[...] 0 homem do século XIX tem o dever de ser essencialmente des-
tituido de carater, [...] O homem que possui cardter, [...] é um ser
essencialmente mediocre. Esta ¢ uma obra que merece uma atengdo
especial do leitor.

Boa leitura a todos!

Cacoal/RO, Inicio do verdo de 2014.

Prof. Sérgio Nunes de Jesus /IFRO.
Da Academia de Letras de Cacoal/ACLEC.
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PREFACIO

Até meados do século XIX, pode-se dizer que ndo havia uma
producao literdria significativa no Brasil. Eram poucos os alfabeti-
zados na sociedade, portanto, poucos detinham o poder da leitura,
que em geral era realizada oral e coletivamente por um membro da
familia nos momentos de entretenimento, como oS saraus.

Com o advento e o avango da imprensa brasileira, a produgao
cultural do pais apresentou um terreno fértil e efervescente para o
seu progresso. Nesse sentido, temos o aumento da producdo dos
materiais impressos, entre eles os folhetins, que muito contribui-
ram para a germinag¢do, divulgacdo e expansao do nosso material
literario e também para a aceitacdo e o fortalecimento do género
romance no pais.

O romance-folhetim marca uma nova forma de produgdo as-
sociada a transformac¢ao da obra literaria em mercadoria. Tal fato,
porém, tem sua contrapartida positiva, ja que beneficia financei-
ramente os autores. O jornal torna-se uma fonte de renda para os
escritores em inicio de carreira ¢ que estavam dispostos a explorar
o género romance. Esse processo possibilitou que o texto literario
ficasse acessivel a uma quantidade mais expressiva de leitores, além
de tornar a profissdo de escritor mais versatil. Essa “mina de ouro”
descoberta por Girardin, criador do folhetim, foi um marco decisivo
para o “eterno casamento” entre o jornal e o universo ficcional.

Esse género, que tem como suporte ¢ meio de circulagdo o
jornal impresso, molda o escritor folhetinesco ao gosto peculiar do
seu publico leitor. Dessa forma, eles se detém em um padrao de pu-
blicagdo especifica a esse tipo de construgdo ficcional, que oferecia
a “mercadoria” ansiada pela clientela burguesa. Tais consideragdes
nao negam, ¢ claro, que a produ¢do em massa abre caminho para o
achatamento dos pardmetros de qualidade, para a alienag@o politica
e para a padronizacao do gosto.

O autor que escrevia na era folhetinesca encontrava-se preso
as convengdes sociais € aos mecanismos de produ¢do a que esta
subordinada a sua arte para chegar ao mercado cultural. Ele escre-
via quase que exclusivamente para a classe burguesa, da qual mui-
tas vezes ele mesmo fazia parte, e estava voltado para a questdo
da remuneracdo, da vendagem, da aceitacdo do seu publico leitor.
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Pensando no seu principal alvo — o leitor — esse escritor recorria ao
prolongamento das suas histdrias com o intuito de ganhar a atencdo
do publico, o que resultou na desvaloriza¢do do seu produto, bem
como em uma “[...] conotacdo pejorativa que acabou se prendendo
ao romance-folhetim” (MEYER; DIAS, 1984, p. 40).

Pode-se dizer, portanto, que hd uma simbiose entre a atividade
jornalistica e o campo literario, motivada também pelo espaco que
coube ao romance-folhetim nas paginas dos jornais oitocentistas,
relacionados ao escritor, jornalista e leitor, construida nas interliga-
¢des presentes em nossa sociedade, bem como nas praticas narrativas
continuas, descontinuas e em constantes mudangas que representam a
linguagem em funcionamento em suas praticas discursivas.

Desta sorte, o presente livro é organizado em quatro capitulos,
além da introdugdo e conclusdo. Nele é apresentado o resultado do
estudo e da analise do romance O esqueleto — Mistérios da casa de
Braganca (1890), de Aluisio Azevedo (1857-1913). O ponto de par-
tida para este trabalho esta, justamente, em sua inser¢ao no género
folhetinesco e as suas respectivas caracteristicas enquanto narrativa.
Desse modo, foram observadas tanto as suas peculiaridades narrati-
vas, como as de cunho historico-literarias.

A guisa de esclarecimento, afirma-se que a autora deste livro
possui o conhecimento sobre a incognita quanto a autoria de O es-
queleto. Apos sua publicagdo inicial sob o pseudonimo de Victor
Leal, o romance foi diversas vezes reeditado trazendo incondicio-
nalmente na capa o nome de Aluisio Azevedo. Entretanto, Aluisio
chegou a negar tal autoria e, como consequéncia, a referida obra
também ja foi apresentada com autoria conjunta de Olavo Bilac e
Pardal Mallet. Nao obstante seja imprescindivel enfatizar que o pro-
posito desse livro nao foi investigar a autoria desse romance, deve-
-se esclarecer que seu propdsito foi observar este romance dentro do
desenvolvimento do género folhetinesco brasileiro do século XIX?.

Ao invés de enveredar pelo aspecto da autoria, a referida auto-
ra opta por uma abordagem que vislumbra a realiza¢do de um estudo
da composi¢@o e dos temas que essa obra de Aluisio de Azevedo
abrange. Assim, tencionou-se mostrar que se trata de um romance
melodramatico, pautado no exagero sentimental, mas que, a despeito

3 Dada a relagéo de Aluisio Azevedo com o folhetim e considerando a sua tradicional atribuigao
como autor, a pesquisadora (por motivos funcionais) trata a obra como sendo dele.
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disso, realiza uma contundente critica ao governo e a pessoa de D.
Pedro I. Considerando o espirito republicano do final do século XIX,
0 texto insere-se em um panorama de rejeicao ao regime monarqui-
co a época da instituicdo da Republica no pais. Dessa forma, sobre
o inegavel carater escapista de pura literatura de entretenimento, o
romance ndo deixa de apresentar também uma face de penetrante e
ousada critica as institui¢des brasileiras da época.

Para justificar a relevancia do presente livro, torna-se valido
retomar os ensinamentos de Tinhordo (1994, p. 17), segundo o qual,

[...] resultado do casamento da imprensa com a literatura, o ro-
mance de folhetim (ou em folhetins) constituiu no Brasil um
fendmeno muito mais importante do que tem dado a entender
a estreiteza da historia literaria na parte das pesquisas capazes
de revelar o lado historico-social das muitas circunstancias que
envolvem a atividade de escrever.

Sob 0 mesmo prisma, Afranio Coutinho (1976, p. 82) entende
que o folhetim exerceu um papel de suma importancia para a nossa
literatura ao afirmar que

[...] o folhetim, tornado cronica, ndo s6 assume personalida-
de de género, cresce de importancia literaria, mas reveste-se
de cor nacional cada vez mais. Foi essa, talvez a sua principal
caracteristica. E dos géneros que mais se abrasileiraram, no es-
tilo, na lingua, nos assuntos, tomando proporgdes inéditas na
literatura brasileira.

Os trabalhos feitos por esses estudiosos possibilitaram a re-
flexdo da autora deste livro, incentivando-a a planeja-lo e organiza-
-lo da seguinte maneira: a) o primeiro capitulo — intitulado Visdo
historica: notas sobre a historia da imprensa e do folhetim — retine
alguns dados sobre o nascimento do romance folhetim na Europa,
apresentado como um dos “episddios” da historia do livro e da li-
teratura; b) o capitulo dois — O folhetim abrasileirou-se — apresenta
a sequéncia do rastreamento histérico do romance folhetim, desta
vez seguindo suas pegadas em nosso pais; ¢) no terceiro capitulo —
O género folhetinesco — sdo discutidas algumas caracteristicas do
folhetim enquanto género em prosa, mapeando-se, inclusive, tragos
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advindos do teatro, do texto jornalistico, do romance histérico, do
romance gotico etc.; d) no ultimo capitulo — O esqueleto: uma nar-
rativa folhetinesca — verificam-se gestos de interpretacdo sobre o
romance-folhetim propriamente dito.

Apesar do objetivo deste livro ndo ser o simples resgate da
obra de Aluisio Azevedo, muitas vezes considerada “obra menor”,
acredita-se que a analise e a leitura atenciosa de O esqueleto — Um
relicario folhetinesco pode trazer importantes subsidios para uma
compreensdo mais dindmica do papel do romance folhetim na his-
toria cultural brasileira.

Sao Carlos-SP, 6 de agosto de 2014.
Roberto Leiser Baronas,
Marco Antonio Ruiz e Paula Camila Mesti*

4 Marco Antonio Ruiz e Paula Camila Mesti pertencem ao grupo do Laboratério de Estudos Epis-
temoldgicos e de Discursividades Multimodais — LEEDIM -UFSCar-CNPq (http://www.letras.
ufscar.br/linguasagem/leedim/), coordenado pelo Prof. Dr. Roberto Leiser Baronas. O LEEDIM
tem como objetivo discutir os deslocamentos epistemoldgicos e metodolégicos produzidos por
autores brasileiros e franceses no dominio da Andlise do Discurso de orientagdo francesa do
final dos anos oitenta até os dias atuais. Também podemos destacar que a Analise do Discurso
de orientagao francesa em didlogo com os estudos da Nova Histéria s&o as perspectivas tedrico-
-metodolégicas que sustentam os programas de pesquisa do grupo que congrega pesquisadores
de diversas Universidades Publicas Brasileiras tais como a Universidade Federal de S&o Carlos/
UFSCar, a Universidade Federal de Mato Grosso - UFMT, a Universidade do Estado de Mato
Grosso/lUNEMAT e a Universidade do Estado da Bahia/lUNEB.
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INTRODUCAO

O presente trabalho intitulado O esqueleto — Um relicario fo-
lhetinesco esta estruturado em quatro capitulos, além da Introdugao
e Conclusdo, e nela realizamos um estudo do romance O esque-
leto — Mistérios da casa de Braganga (1890), de Aluisio Azevedo
(1857-1913), tendo como ponto de partida a sua inser¢do no género
folhetinesco e as suas respectivas caracteristicas enquanto narrativa.
Desse modo, serdo analisadas as suas peculiaridade narrativas, bem
como as de cunho historico-literarias.

Quanto a escolha de trabalhar com o folhetim, gostariamos de
lembrar Tinhorao, segundo o qual, “resultado do casamento da im-
prensa com a literatura, o romance de folhetim (ou em folhetins)
constituiu no Brasil um fendmeno muito mais importante do que
tem dado a entender a estreiteza da historia literaria na parte das
pesquisas capazes de revelar o lado historico-social das muitas cir-
cunstancias que envolvem a atividade de escrever” (1994, p. 17).

Seguindo no mesmo rumo de ideias, Afranio Coutinho enten-
de que o folhetim exerceu um papel de suma importancia para a
nossa literatura:

o folhetim, tornado cronica, ndo s6 assume personalidade de
género, cresce de importancia literaria, mas reveste-se de cor
nacional cada vez mais. Foi essa, talvez a sua principal caracte-
ristica. E dos géneros que mais se abrasileiraram, no estilo, na
lingua, nos assuntos, tomando proporcdes inéditas na literatura
brasileira (COUTINHO, 1976, p. 82).

Foram consideracdes desse tipo que nos levaram a refletir e a
planejar a organizacdo de nosso trabalho.

No primeiro capitulo do livro, intitulado “Visdo historica:
notas sobre a historia da imprensa e do folhetim” reuniram alguns
dados sobre o nascimento do romance folhetim na Europa, apresen-
tado como um dos “episodios” da histéria do livro e da literatura; o
capitulo “O folhetim abrasileirou-se” da sequéncia ao rastreamento
historico do romance folhetim, desta vez seguindo suas pegadas em
nosso pais; em “O género folhetinesco” discutimos algumas carac-
teristicas do folhetim enquanto género em prosa, inclusive buscando
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mapear tracos que nele desembocaram vindo do teatro, do texto jor-
nalistico, do romance histoérico, do romance goético, etc.; no capitulo
“0 esqueleto: uma narrativa folhetinesca” pretendemos fazer uma
leitura e analise do romance folhetim O esqueleto (1890).

A guisa de esclarecimento, gostariamos de ressaltar que é
de nosso conhecimento a incognita quanto a autoria de O esque-
leto. Ap6s sua publicacdo inicial sob pseudonimo (Victor Leal),
o romance foi diversas vezes reeditado trazendo incondicional-
mente na capa o nome de Aluisio Azevedo. Entretanto, Aluisio
chegou a negar tal autoria e, como consequéncia, O esqueleto
também ja foi apresentado como obra conjunta de Olavo Bilac e
Pardal Mallet.

E imprescindivel enfatizar que nosso propésito niio é investi-
gar a autoria desse romance. Nosso objetivo ¢ focalizar esse texto
dentro do desenvolvimento do género folhetinesco brasileiro do
século XIX. Dada a relacao de Aluisio Azevedo com o folhetim e
considerando a sua tradicional atribuicdo como autor, nds iremos
(por motivos funcionais) tratar a obra como sendo dele.

Ao invés de enveredar pelo aspecto da autoria, nossa aborda-
gem tem em vista realizar um estudo da composi¢do e dos temas
que essa obra abrange. Assim, tencionamos mostrar que se trata de
um romance melodramatico e pautado no exagero sentimental, mas
que, a despeito disso, realiza uma contundente critica ao governo e
apessoa de D. Pedro I. Considerando o espirito republicano do final
do século XIX (O esqueleto foi publicado em 1890!), o texto insere-
-se em um panorama de rejeicdo ao regime monarquico a época da
institui¢do da Republica no pais. Dessa forma, a despeito do inega-
vel carater escapista de pura literatura de entretenimento, o romance
ndo deixa de apresentar também uma face de penetrante e ousada
critica as instituigdes brasileiras da época.

Embora ndo se trate aqui de resgatar essa obra de seu papel de
“obra menor”, mesmo assim consideramos que a analise do texto
pode trazer importantes subsidios para uma compreensdo mais di-
namica do papel do romance folhetim na histdria cultural brasileira.
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1. VISAO HISTORICA:
notas sobre a historia da
imprensa e do folhetim

Percebia agora que nao raro os livros falam de livros, ou seja, é
como se falassem entre si. A luz dessa reflexdo, a biblioteca pa-
receu-me ainda mais inquietante. Era entdo lugar de um longo e
secular sussurro, de um didlogo imperceptivel entre pergaminho
e pergaminho, uma coisa viva, um receptaculo de for¢as nao do-
maveis por uma mente humana, tesouro de segredos emanados
de muitas mentes, e sobrevividos a morte daqueles que os produ-
ziram, ou os tinham utilizado (Umberto Eco, O nome da rosa).

O homem de outrora, agucado por uma necessidade inata de
inscrever-se em seu tempo, procurou deixar registradas suas experi-
éncias, suas narrativas (lendas, fabulas, contos), e sua misticidade.
Nos seus primordios as inscrigoes eram feitas em lajotas de barro,
restando-nos como exemplo delas apenas a biblioteca do imperador
Assurbanipal (séc. VII a.C.), encontrada pelos arqueodlogos france-
ses e ingleses na segunda metade do século XIX.

A descoberta do papiro pela civilizagdo egipcia possibilitou uma
revolugdo no mundo da escrita, uma vez que permitiu entre os escribas
a proliferacdo de textos oficiais, religiosos e literarios. Dessa forma, bus-
cou-se o aprimoramento de novos materiais e técnicas, tais como o per-
gaminho (um suporte de escrita mais resistente do que o papiro), o papel
(oriundo da China) e a invengao da impressao xilografica pelos chineses.

Na Idade Média o livro tornou-se um objeto de valor inesti-
mavel e de poder, cuja preparagdo requintada era realizada manual-
mente nos conventos pelos monges. Naquela época, muitas obras da
Antiguidade Classica, proibidas pelas autoridades eclesiasticas por
serem de origem pagi, eram guardadas em locais reservados, fican-
do resguardado um espago no scriptorum (local onde se realizava a
copia de manuscritos nos monastérios) para os manuscritos religio-
sos. Somente com o nascimento das Universidades, no século XIII,
os textos da Era Classica puderam sair do seu “enclausuramento”,
para ganhar novos leitores capazes também de utilizar esses conhe-
cimentos antigos para enriquecer a cultura europeia.



18

No século XV temos a inovagao representada pelos tipos mo-
veis da imprensa de Gutenberg. A era da imprensa implantou-se por-
que a sociedade, encontrando-se em permanente evolucao técnica e
cientifica, viu surgir naquele momento a necessidade de se reprodu-
zirem os livros e documentos juridicos em quantidade e rapidez bem
maior do que antes era possivel pelos meios manuais.

A Biblia é, inicialmente, a obra impressa com maior frequéncia.
Ao mesmo tempo, o periodo da Reforma e Contra-Reforma presen-
cia uma intensa divulgaco de escritos medievais de carater mistico,
como A vida de Nossa Senhora e A cidade de Deus, ambos de Santo
Agostinho, além da propria Biblia e muitos outros. Diante disso, per-
cebemos que um dos primeiros papéis desempenhados pela imprensa
foi, justamente, o de difundir essas obras de cunho religioso e de re-
forgar o sentimento de fé dos fiéis. Febvre e Martins (1992, p. 361), ao
se referirem ao papel da imprensa nos seus primoérdios, ressaltam-nos
que, uma das suas func¢des-chave foi tornar:

a Biblia diretamente acessivel a um maior nimero de leitores,
ndo somente em latim, mas também nas linguas vulgares, for-
nece aos estudantes e aos doutores das universidades os gran-
des tratados do arsenal escolastico tradicional, multiplicar, so-
bretudo, além dos livros de uso, os breviarios e os livros de
horas necessarios a celebragdo das cerimoénias liturgicas e a
prece diaria, as obras misticas e os livros de piedade popular,
tornar, sobretudo a leitura dessas obras mais facilmente acessi-
vel a um publico muito vasto [...].

Coube a impressao de livros no Humanismo o reflorescimen-
to das letras classicas e a divulgacdo na sociedade da civilizagdo
greco-latina. O Humanismo caracterizou-se como nova concepgao
de cultura que, ao contrario do dogmatismo medieval originario da
autoridade religiosa, adotou um posicionamento critico, experimen-
tal e analitico.

A revalorizacdo dos textos da Antiguidade Classica pelos hu-
manistas vinha da necessidade de reintegrar o homem em um novo
contexto social, que nascia depois de um longo periodo de trevas
(Idade Média), marcando a mudanca de uma visdo de mundo reli-
giosa para uma visdo de mundo cientifica, resultando em um notével
impulso no crescimento da experiéncia e do conhecimento humano.
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Helena Parente Cunha (2001, p. 147) observa que

A palavra ‘humanismo’ pde em destaque o proprio homem que,
desprezado na Idade Média na sua qualidade de criatura peca-
dora, agora ocupa o centro de interesses, gragas a uma nova va-
lorizagdo que abre caminho para o antropocentrismo renascen-
tista, numa vis@o correspondente a nova mentalidade burguesa
que fez crescer a economia monetaria e mercantil.

A descoberta da imprensa propicia um impulso no Ocidente,
incitado pela necessidade em ampliar nas empresas de impressao
sua rentabilidade. Dessa forma, os impressores buscavam aumentar
seu lucro estimulando a curiosidade do homem pelos acontecimen-
tos sociopoliticos, tais como os conflitos governamentais, as desco-
bertas maritimas, as guerras, etc. Essa inovag¢ao, aliada a outros ser-
vigos como o correio e transporte, deu origem a imprensa periodica.

O processo teve como primeiro impulso as “cartas noticiosas”
escritas pelos navegantes com informacdes comerciais. Tais noti-
cias acabaram dando origem a uma forma de publica¢do contendo
noticidrio principalmente sobre atividades maritimas. Nascia assim
em Veneza a Gazzetta (de onde provém, inclusive, nosso termo “ga-
zeta”): em 1539 surgiu o primeiro desses jornais, cujo nome ¢ de-
corrente da moeda veneziana com a qual ele era comprado. Ainda
nesse mesmo século comecaram a circular em varios paises folhetos
(impressos na Holanda) com noticias sobre crimes, acontecimentos
milagrosos e temas politicos. No inicio do século XVII publicava-se
na Inglaterra um folheto de impressao local: Coranto or News from
Italy, Germany, Hungary, Spain and France (Coranto ou Noticias
da Itdalia, Alemanha, Hungria, Espanha e Franga). O primeiro se-
manario francés foi a Gazette de France (1631).

Fernand Terrou (1964, p. 19) a esse respeito fala-nos que

nos primordios do século XVII, o servigo postal no dominio de
Habsburgos assegura um correio por semana; assim, surge em
1609, em Estrasburgo, uma das primeiras gazetas semanais. Do
mesmo modo, ao progresso do servigo postal correspondente
na Franga o nascimento, a 30 de maio de 1631, do primeiro
grande periddico francés, La Gazette de Théophraste Renau-
dot. Os donos das estagdes de posta e impressores foram os
promotores da imprensa periddica.
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Tomando como modelo os periddicos franceses, paises como a
Inglaterra, Italia, Alemanha e Espanha investiram na imprensa peri-
odica em meados no século XVII.

Essa imprensa perioddica veio ao mundo, motivada por uma
necessidade da classe burguesa que estava sedenta por novidades, e
reivindicava o acesso a informacao e a cultura mais refinada, que até
entdo era exclusiva da aristocracia.

Na Franga, o periodo absolutista foi acompanhado de controle
da nascente imprensa como forma de garantir a obediéncia aos po-
deres do rei e da Igreja. Assim, a imprensa periddica foi submetida
a um regime de censura preventiva e arbitraria, que so6 findaria com
as futuras revolugoes.

O século XVIII foi palco do racionalismo, que invadiu todos
os campos do conhecimento. A Razdo tornou-se a for¢a motriz do
homem da época, e estimulou a disseminag¢do do saber. Aqui, “a
liberdade ¢ reivindicada em todos os dominios, das liberdades indi-
viduais a liberdade econémica™ (SOBOUL, 1964, p. 58). Esse afa
por liberdade e igualdade de chances inspirou os enciclopedistas e
estava na base da Revolu¢do Francesa. Isso ndo impediu, porém,
que a ascensao de Napole@o viesse acompanhada de censura ao jor-
nal, pois, conforme diz Meyer (1996, p. 57), o general entendia ser
fundamental a manutencdo de seu poder o controle das paginas im-
pressas. Sob o reinado de Napoledo no século XIX, a imprensa nao
passou de um servico de controle do governo e os jornalistas agentes
de poder, expostos a mais completa arbitrariedade.

Paralelamente a esse autoritarismo napolednico, temos pro-
fundas transformagdes ocorridas na imprensa. Com o advento da
industrializagdo, a publicacao do jornal teve acentuado o seu carater
comercial e industrial, visando o aumento das vendagens e da renta-
bilidade. Entretanto, os donos dos jornais perceberam que necessi-
tavam de uma mudanga na maneira de fazer e compreender o jornal,
que até entdo vinham-se compondo artigos politicos direcionados
principalmente a um determinado grupo da sociedade. Isso limitava
o interesse das outras classes sociais ¢, como resultado, mantinha
restrita sua vendagem.

O francés Emile Gerardin deu entdo um passo decisivo no
sentido de impulsionar as vendas do jornal. Criando em 1836 o La
Presse, foi o primeiro a incluir no jornal os antincios pagos. Nos
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primeiros meses alcangou a tiragem de 10.000 exemplares, nimero
esse que em breve seria duplicado. Indo mais além, Gerardin criou o
folhetim no jornal francés, que, segundo Eliana Fochi (1996, p. 21),
foi “usado a época de seu surgimento como drible a forte censura
napolednica imposta aos jornais, o rodapé da miscelanea deve servir
de reserva ao exercicio da frivolidade deliberada, atraindo leitores e
contornando a monotonia jornalistica censurada”.

A censurada imprensa s6 acabaria efetivamente com Napoledo
111, que, ap6s a Revolugdo de 1848, incluiu na constituicao de 12 de
novembro do mesmo ano o principio da liberdade de imprensa, cuja
ideia central era que todo homem deveria ter liberdade plena para
escrever, falar, imprimir e publicar.

Segundo Brito Broca (1979, p. 174), foi ao notar a populari-
dade dos melodramas apresentados nos teatros que Emile Gerar-
din teve a ideia de levar as paginas impressas um material narra-
tivo com as mesmas caracteristicas sensacionalistas. Desde entdo,
desenvolveu-se uma nova forma do jornal. O folhetim ampliou as
alternativas do publico leitos da €época, servindo assim como ima
dos compradores. O resultado foi um enorme aumento das tiragens
dos jornais.

O romance folhetim era publicado em parcelas nos jornais di-
arios e periddicos a fim de atender um publico sequioso de infor-
macdes e novidades, almejando uma imprensa diferente da anterior
que se resumia em artigos politicos partidarios dos seus assinantes.
Marlyse Meyer (1996, p. 57) observa que ele se desenvolve a par-
tir de le feuilleton, “‘um espaco vazio destinado ao entretenimento”,
que ocupava o rodapé da pagina do jornal e formava uma espécie
de miscelanea, uma vez que se destinava a acolher uma diversidade
de produgdes escritas. Sobre a variedade dos textos que ocupavam
esse espago no jornal, Marlyse Meyer (1996, p. 57-8) comenta que

nele se contam piadas, se fala de crimes e de monstros, se pro-
poem charadas, se oferecem receitas de cozinha ou de beleza;
aberto as novidades, nele se criticam as ultimas pegas, os livros
recém-saidos — o esbogo do Caderno B, em suma. E, numa época
em que a fic¢do esta na crista da onda, € o espaco onde se pode
treinar a narrativa, onde se aceitam mestres e novigos do género,
historias curtas ou menos curtas e adota-se a moda inglesa de
publicagdes em série se houver mais textos € menos colunas.
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Renovando-se esse espaco — com a presenca de textos ficcio-
nais no rodapé — instaura-se a alianga entre a empresa jornalistica e
o novo género de romance intitulado “folhetim”. Com isso incenti-
va-se e alimenta-se o interesse da nova classe burguesa pela ficcao.

Em 5 de agosto de 1836, a odisseia do romance em pedagos
diarios inicia-se com a publicacdo do Lazarillo de Tormes (roman-
ce surgido anonimamente em 1554 e agora publicado em folhe-
tim). Honoré de Balzac foi o seguinte a se aventurar no mundo
folhetinesco com seu romance La vieille fille (A solteirona) em
outubro de 1836, publicado no jornal La Presse a convite do jor-
nalista Emile Girardin.

O folhetim ainda trouxe ao publico obras de Eugene Sue, Fré-
déric Soulié, Alexandre Dumas (pai), Octave Feuillet, Ponson du
Terrail (autor dos varios volumes protagonizados pelo personagem
Rocambole — a partir do qual se formou o termo “rocambolesco”™).

No texto Pdgina virada, descartada, de meu folhetim (1984),
Marlyse Meyer e Vera Santos Dias comentam o prefacio a uma
edicdo de Balzac editada pela biblioteca Pléiade. Nesse prefacio,
assinado por René Guise, hd uma passagem muito elucidativa so-
bre como os leitores e o editor interferiam na obra em folhetim.
René Guise mostra como os exemplares do jornal La Presse obti-
veram uma procura maior dos leitores durante a publicac¢do de La
vieille fille (1836) de Balzac. Entretanto, a despeito dessa procura
tdo grande, o romance recebeu fortes criticas e motivou grande
repulsa da burguesia, que acusava o texto de ser imoral. Diante
disso, Emile Girardin resolveu suspender a publicagdo da obra de
Balzac, uma atitude que atesta em que propor¢ao o poder do con-
sumidor pode ser um aliado do sensacionalismo da imprensa con-
tra as manifestagoes literarias.

Em decorréncia desse controle ideoldgico — pautado no prin-
cipio da maior vendagem — desenvolveu-se uma nova forma de
producdo ficcional. Escrito para a publicagdo periddica, esse novo
tipo de romance resultava de uma técnica de construcdo literario
folhetinesca especifica e transportada para o plano da novelisti-
ca. Nessa estrutura narrativa houve a inscrigdo de novas técnicas
aliadas a tracos do texto jornalistico, dando margem a uma inter-
-relagdo entre a literatura e o jornalismo. O historiador e critico
Brito Broca (s.d, p. 20) afirma que
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o que dava grande prestigio a €sse tipo de romance era indis-
cutivelmente o jornal. E o interesse avido com o que os lei-
tores procuravam diariamente, nos rodapés o prosseguimento
de uma historia tecida de muitos fios, desenrolando-se numa
sequéncia de surpresas e imprevistos.

Em consequéncia da introdugdo do romance-folhetim no cor-
po do jornal e o avido consumo pela classe burguesa, que buscava
nesse tipo de leitura uma forma de entretenimento e a aquisi¢do do
saber, o autor transforma-se em alguém que fabrica um produto no
novo meio de comunicagdo da sociedade. Balzac, por exemplo, de-
monstra através do enredo de seu romance [lusoes perdidas o trata-
mento da obra de arte como produto de mercado gerado pelo desen-
volvimento do sistema capitalista.

O romance-folhetim marca, portanto, uma nova forma de pro-
dugdo associada a transformacdo da obra literaria em mercadoria.
Tal fato, porém, tem sua contrapartida positiva, ja que beneficia fi-
nanceiramente os autores. O jornal torna-se uma fonte de renda para
os escritores em inicio de carreira e dispostos a explorar o género
romance. Esse processo tem, portanto, o aspecto positivo de tornar o
texto literario acessivel a uma quantidade de leitores mais expressi-
va (ou seja, concorre para a democratizacao da leitura), além de tor-
nar a profissdo de escritor mais versatil. Essa “mina de ouro” desco-
berta por Girardin, criador do folhetim, foi um marco decisivo para
0 “eterno casamento” entre o jornal e o universo ficcional. Servindo
de palco de estreia para uma nova geracao de autores emergentes,

o jornal ¢ uma plataforma permanentemente aberta aos jo-
vens que querem tentar a carreira literaria e experimentar o
género moderno por exceléncia que € entdo o romance. Ele
assume mais facilmente as despesas que um editor isolado
hesitaria em ter para langar um jovem desconhecido. Todos
tém chances iguais, Gonzalez, Condessa Dash, Balzac, Sou-
lié, Sue, Bernard, Scribe. Até as Mémoires d outre-tombe fo-
ram publicados em folhetim em La Presse entre 1848 ¢ 1850.
(MEYER, 1996, p. 63-4).

Esse género inseparavel do jornal molda o escritor folheti-
nesco ao gosto peculiar do seu publico leitor. Dessa forma, eles
se detém em um padrio de publicagdo especifica a esse tipo de
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construcao ficcional, que oferecia a “mercadoria” ansiada pela
clientela burguesa. Tais considera¢des nao negam, € claro, que a
producdo em massa abre caminho para o achatamento dos para-
metros de qualidade, para a aliena¢do politica e para a padroni-
zagdo do gosto.

O autor que escrevia na era folhetinesca encontrava-se preso
as convengdes sociais ¢ aos mecanismos de produgdo a que esta
subordinada a sua arte para chegar ao mercado cultural. Ele escrevia
quase que exclusivamente para a classe burguesa, da qual em geral
fazia parte, e estava mais voltado para a questdo da remuneragao, da
vendagem, da aceita¢do do seu publico leitor. Pensando no seu prin-
cipal alvo — o leitor — esse escritor recorria ao prolongamento das
suas historias com o intuito de ganhar a atengdo do publico, o que
resultou na desvalorizagdo do seu produto, bem como em uma “co-
notagdo pejorativa que acabou se prendendo ao romance-folhetim”
(MEYER; DIAS, 1984, p. 40).

José Ramos Tinhordo (1994, p. 129), nos diz que

Esses tipos de narrativas contavam como um fluxo real de tem-
po a acompanhar o deslocamento das tramas, podiam alongar-
-se ao sabor do sucesso obtido pelas histdricas junto ao ptblico
dos jornais, [...] o romance de folhetim mais tipico do género
acabaria por antecipar mais de um século e meio o conceito de
obra aberta proposto pelo italiano Umberto Eco, até finalmente
chegar com 0 moderno herdeiro de seu espirito e de sua técnica
—anovela de televisdo brasileira posterior a década de 1960 —a
sua mais avancada concretizagdo: a historia partida de simples
proposta de tema, ou sinopse inicial, e escrita posteriormente,
com capitulo, sujeito as relagdes do publico e aos interesses dos
veiculos de divulgagao.

Dentro dessas relagdes de mercado o escritor folhetinesco vé-
-se as voltas com a necessidade de manejar da melhor maneira pos-
sivel, seus leitores, atendendo, de um lado, as exigéncias dos con-
sumidores para assegurar a subsisténcia e, de outro lado, a critérios
estéticos a fim de obter a consagracao pessoal.

Walter Benjamin observa que “o processo de refundi¢do que
se operou com o desenvolvimento dos novos meios de comunicagdo
(a partir da imprensa) alterou ndo somente as diferencas entre os
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géneros, ente o escritor € o porta, o pesquisador e o divulgador, mas
propds a revisao dos conceitos de autor e leitor” (1994, p. 122).

O autor de literatura, por sua vez, tem um compromisso social
(Balzac, por exemplo): sua fungdo ¢ transformadora, denunciadora
da luta de classes, ja que em suas formulagdes ele compde e constroi
uma histdria sociopolitica.

Quanto ao romance-folhetim, sua criagdo se insere na mesma
linha da industria cultural que haveria de se tornar hegemoénica no
século XX. Ele trouxe diferentes maneiras de gerar e produzir arte,
atualmente incorporados a realidade do escritor.

Alexandre Dumas — romancista ¢ dramaturgo — da um passo
adiante no desenvolvimento da estrutura narrativa do folhetim, pas-
sando a mesclar personagens tipicos, abundancia de dialogos, muita
acdo e, principalmente, a técnica de corte de capitulo, influenciado
pela sua experiéncia teatral. Dumas estreia sua carreira folhetinesca
em 1838 com o romance Capitaine Paul, que tem em seu enredo
exotismo, intrigas, valentes combates, espadachins, heréis e vildes,
tudo isso recheado de muitas aventuras e peripécias ao gosto do lei-
tor do romance em pedacgos.

Muitas dessas caracteristicas o romance-folhetim foi buscar
em géneros anteriores, tais como o romance de aventuras € o ro-
mance gotico, além do recém-criado romance histérico (introduzido
por Walter Scott com Waverley em 1814). Dessa forma, o folhetim
historico tem, na Franca, em Alexandre Dumas (pai) seu maior re-
presentante. Diferentemente das abordagens passadas, a narrativa
tem aqui como alvo reviver momentos historicos, de modo que per-
sonagens reais tém a funcdo de conferir veracidade aos fatos.

Surge, também, o romance-folhetim “realista” que tem como
simbolo maior o escritor Eugéne Sue. Em 19 de junho de 1842,
temos a publica¢do do primeiro capitulo de Les mysteéres de Paris
no Journal des Débats. Sue possuia uma posi¢ao social satisfatoria
e vastas leituras que vao desde os cldssicos até os modernos. Em
25 de maio de 1841 temos uma apresentacio de Thédtre de la Par-
te St. Martin de um melodrama chamado Les Deux Serruriers do
folhetinista Félix Pyat. Ao assistir & pega — que apresenta uma so-
ciedade dura e cruel, que tem um operario pobre e agonizante como
elemento central, seguido da chegada de um homem cuja missao é
salvar o operario das trevas, etc. — Sue questiona o autor, pois ndo
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acreditava que pudesse haver tamanha pentria naquela sociedade.
Félix Pyat leva-o para conhecer uma outra faceta da Paris de Victor
Hugo, mostrando-lhe um setor que exala pobreza, esquecimento ¢
exploracdo dos operdrios franceses. Apds vivenciar essa realidade
desconhecida por Eugéne, ele obtém um material rico e inspirador
para a criagdo do seu mais famoso romance, Os mistérios de Paris,
com o qual atrairia um grande publico leitor.

Esse romance estoura na Franga por intermédio de uma trama
muito bem tragada e repleta de aventuras, surpresas e artimanhas
dos personagens principais que circulam na escuriddo de uma Paris
esquecida pelos governantes e pela alta classe burguesa em contra-
posi¢do a existéncia de uma classe socialmente inferior que vive em
condi¢des sub-humanas.

O leitor de Os mistérios de Paris passa a interferir no desenrolar da
trama e da publicacdo em pedacos, fascinado pela visdo social do autor:

A primeira critica escrita entusiasta ¢ a do jornal fourierista
Phalange. O jornal de operérios, La Ruche Ouriviére, enaltece
a visdo social do autor.

Operarios lhe escrevem, pedindo emprego; ha o que se suicida
a sua porta, ja que ‘s6 Monsieur Sue compreende os pobres’.
Pedem-lhe emprego e apontam-lhe casos sociais terriveis: a
fome que ronda operarios demitidos ou outros sem emprego
porque se fecham manufaturas. Sugerem-lhe ou exigem volta
de personagens, mudangas de enredo. Enfim, o romance, es-
crito sem plano prévio, no dia a dia, deixa de ser unicamen-
te aquele entretenimento inicialmente previsto para boa ven-
dagem, composto ao léu da ‘escalas’. Coloca-se para o autor
certa necessidade na elaboragdo do romance que vai tecendo,
impelido por vérias e imprevistas determinagdes. Agradar ao
publico, continua, evidentemente, sendo uma delas. Mas agra-
dar aceitando sua colaboragdo, seguindo suas sugestdes, que
lhe chegam por via de cartas (MEYER; DIAS, 1984, p. 47-8).

Por meio desse romance de Sue fica evidente, portanto, que o
folhetim ndo servia apenas para o entretenimento, mas conseguiu
também um forte papel de critica social. E ao leitor folhetinesco cou-
be uma participagdo fundamental na producao seriada desse tipo de
romances, que passou a ser expressao literaria classica da socieda-
de burguesa triunfante. Sobre essa interferéncia do leitor feuilleton
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no processo de constru¢do do romance, hd no fragmento acima um
exemplo do papel decisivo que coube ao leitor no surgimento de algu-
mas técnicas de constru¢ao ficcional do romance-folhetim.

O leitor folhetinesco tem uma avida necessidade da argumen-
tagdo e tensdo quanto ao desfecho, que leva o autor a intercalar ce-
nas da vida real e cenas fantasticas para atrair sua atengao e aticar o
seu gosto. Em Os mistérios de Paris, Sue usa esses elementos (real
X fantastico) com éxito ao abordar uma Paris miserdvel e as solu-
¢oes do personagem central Rodolfo.

O leitor, segundo Roger Chartier, ganhou, portanto sua “carta
de alforria”. Desde sua criacdo ¢ implantacdo nos séculos XVII e
XIX, o jornal conferiu ao leitor uma liberdade até entdo ndo conce-
dida em outros tempos. Vejamos um comentario de Chartier (1999,
p. 84) sobre essa questao:

Benjamin observa até que pode nascer, com o cinema e 0 jor-
nal, uma confusdo de papéis entre o produtor e o consumidor.
Nos jornais, a diferenga entre redator e leitor se desmancha
quando o leitor se torna autor, gracas as cartas dos leitores.
Produz-se a mesma coisa com o cinema quando ele se poe a
filmar, como atores presentes na imagem, aqueles que sdo os
proprios espectadores, por exemplo, os operarios filmados na
saida das fabricas. A liberdade mais ampla dos gestos ¢ ligada a
democratizagao do acesso a representagao e a certa interferén-
cia entre papéis que antes eram estritamente separados.

Uma nova relagdo — qual seja, a de consumo — despontou, en-
tre o escritor e o seu publico nessa crescente produ¢do em massa
de ficcdo popular. Outra inovacdo é o que o folhetim era dirigido,
especialmente, para as novas leitoras do século XIX. Embora as mu-
lheres ndo fossem os tnicos leitores de romance, elas eram conside-
radas o principal alvo da ficcdo romantica popular e representavam
um publico em potencial para os editores da época. Desse modo, a
constru¢do narrativa peculiar ao romance-folhetim (marcado pela
abundancia de dialogos, cortes, titulos atraentes, etc.) foi sendo de-
senvolvida em fungdo desse publico feminino.

Martyn Lyon (1999, p. 173) fala-nos a respeito da leitura que
as mulheres francesas residentes na provincia faziam dos jornais e
dos textos folhetinescos:
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Enquanto se supunha que o homem lesse as noticias politicas e
de esporte, as mulheres tomavam para si as se¢des dos jornais
dedicados aos faits divers e aos seriados de ficgdo. O territdrio
do jornal era, pois, dividido por temas, seguindo expectativas
baseadas no sexo dos leitores. O roman-feuilleton, ou romance
em fasciculos, era assunto da conversa de todos os dias entre as
mulheres leitoras, ¢ muitas recortavam os episoédios a medida
que eram publicados para cola-los ou encaderna-los.

Além da forte apreciacdo por parte do publico feminino,

outro forte fator para a consolidagdo do folhetim no século XIX
foi o processo de alfabetiza¢do ocorrido no mundo ocidental. Ele
permitiu que um diversificado leque de leitores tivesse acesso ao
jornal e a fic¢do, o que, por sua vez, possibilitou também um au-
mento na vendagem.

Sobre essa erradicagdo em massa do analfabetismo na Francga e

na Inglaterra, em virtude de sua estruturacao sociopolitica, lemos que

No século XIX, o publico leitor do mundo ocidental atingiu a
alfabetizacdo em massa. Continuaram os progressos na dire¢ao
da alfabetizacdo generalizada da era do Iluminismo, criando
um namero de novos leitores, sobretudo de jornais e de ficcao
barata que se expandia rapidamente. Na Franca da época da
Revolugdo, cerca de metade da populagdo masculina e aproxi-
madamente 30% das mulheres sabiam ler. Na Inglaterra, onde
eram mais altas as taxas de alfabetizagdo, em 1850, 70% dos
homens e 55% das mulheres sabiam ler. O Reich alemio, em
1871, tinha uma taxa de alfabetizacdo de 88%.

Esses niumeros escondem consideraveis variagdes entre a ci-
dade e o campo, entre as capitais altamente alfabetizadas e o
restante do pais. Em Paris, por exemplo, nas vésperas da re-
volug@o, 90% dos homens e 80% das mulheres eram capazes
de assinar os seus testamentos. Em 1792, dois de cada trés ha-
bitantes de um bairro popular como o faubourg Saint Marcel
eram capazes de ler e escrever. Contudo, at¢ meados no sé-
culo XIX, niveis tdo altos de alfabetizacdo eram encontrados
somente nas maiores cidades da Europa ocidental. Ja por volta
da ultima década do século, tinha sido alcangada de maneira
quase uniforme a taxa de 90% de alfabetizac¢do, desaparecendo
a discrepancia entre os dados referentes a homens e mulheres
(LYON, 1999, p. 165).
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Interessava a “industria editorial” um publico cada vez mais
amplo de leitores, ndo de escreventes. Na realidade, nesse novo
meio de comunicacdo de massa comum a todos os leitores do jornal,
o romance-folhetim tornou-se uma “peca” fundamental para o de-
senvolvimento, prosperidade e consolidacdo do género folhetines-
co, juntamente com a imprensa jornalistica.

Mas o folhetim ndo impulsionou apenas a venda de jornais.
Afinal, se algum romance teve muito sucesso, ele tendia a ser publi-
cado em livros. Meyer (1999, p. 53) comenta “o célebre her6i bandi-
do Rocambole, cujas aventuras se estenderam de 1857 a 1870, sem-
pre morrendo e sempre renascendo. A medida que saia um bloco de
peripécias, elas eram retomadas em volume pelo proprio jornal, de
inicio, e por editores cada vez mais numerosos”. Esse romance de
Ponson du Terrail sofreu longas interferéncias do leitor que escrevia
para o jornal pedindo, em alguns casos até obrigando a ressurrei¢ao
da personagem central, de modo que essa interven¢ao possibilitou
outras obras rocambolescas.

Por esse caminho, o folhetim foi um terreno propicio para a
inovacao das técnicas de construgao ficcional. Dessa forma, o folhe-
tim presenciou o nascimento e o reconhecimento de grandes escrito-
res, pois grandes obras passaram primeiro pelo folhetim para depois
— dependendo da repercussao junto ao publico leitor — virarem obras
consagradas na literatura mundial. Nesse caso incluem-se os roman-
ces de Balzac, Charles Dickens e outros, mas também O Conde de
Monte Cristo e Os trés mosqueteiros de Alexandre Dumas.

Com relagdo ao universo folhetinesco francés, ha uma divisio cro-
nologica da estudiosa Marlyse Meyer, cujas etapas sdo correlatas as su-
cessivas fases da historia social francesa, principalmente no que se refere
a luta da organizagdo operaria francesa. Segundo a autora, “o romance-
-folhetim tem uma histdria e se inscreve na historia” (1999, p. 53).

Marlyse Meyer vé€, diacronicamente, trés fases historicas vividas
pelo romance-folhetim na Franca: 1836-1856, 1851-1871 e 1871-1914.

Entre os anos de 1836 a 1856 sucedem-se os reinados, de um
lado, de Alexandre Dumas e Eugéne Sue e, de outro, do Imperador
Luis Napoledo Bonaparte. Trata-se, no caso desses dois escritores fo-
lhetinescos, do momento do pioneirismo inovador do romance-folhe-
tim. A segunda fase, que corresponde aos anos entre 1851 ¢ 1871, é 0
momento do folhetim como romance popular que encontra o seu auge
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em pleno Segundo Império. A obra de Ponson du Terrail merece um
enfoque especial: seu romance Dramas de Paris ¢ protagonizado por
Rocambole, personagem que vive aventuras das mais complicadas e
mirabolantes e, com isso, conquistou definitivamente a fidelidade do
leitor. O romance de Ponson du Terrail ¢ tipicamente um

texto definido externamente pela forma como ¢ apresentado:
o fragmento cotidiano do jornal, que vai por sua vez consti-
tuindo fasciculos que levam ao todo do volume. O término de
uma “proeza” provoca uma suspensao temporaria no jornal e,
a pedidos, retomada da aventura e constitui¢do progressiva da
série Rocambole com novos fragmentos cotidianos, enquanto
o volume resultante da soma dos fasciculos anteriores continua
sua trajetoria. Novas séries, fragmentos, fasciculos, volumes
vao elaborando a obra que se desenvolve no tempo e vai levan-
do a uma lenta e mutante configuragdo do herdi, passando de
brilhante discipulo a primeiro fulcro da acdo, conde Andréa-sir
Williams, a visconde de Cambolh, marqués Iiigo e todos os
seus incontaveis avatares, até se fixar no definitivo Homem de
Pardo. O produto efémero do jornal também acaba se fixando
no que vai garantir a sobrevida e novos leitores para Rocam-
bole: mais de dez volumes in-8°. , produto de inumeros exem-
plares de jornal e de mais de treze anos em que o rocambolesco
foi construindo, metamorfoseando, modificando, eternizando
Rocambole (MEYER, 1996, p. 159).

Ponson du Terrail soube, pois, fazer bom uso da narrativa fo-
lhetinesca e do “exagero amplificador”.

Os jornais, no Segundo Império (reinado de Napoledo III),
sofreram profundas alteracdes, que se mostraram propicias ao for-
talecimento do romance-folhetim. Agora ja ndo se trata da “velha
Paris” de Eugene Sue, mas de uma Paris revolucionaria que respira
pintura, café-concertos, 6pera em consequéncia de novas camadas
sociais (burguesa, proletdria) nascidas nessa época. Com o aumento
da populagdo e a crescente alfabetizacdo, ha o surgimento da im-
prensa popular, que possibilitou a circulacdo de jornais mais baratos
e a consequente expansdo do folhetim.

Os anos de 1871 a 1914 correspondem a terceira fase do nos-
so romance-folhetim francés. Ele continua sua trajetéria ascendente
em todos os jornais da Terceira Republica Francesa, incluindo os da
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capital e os da provincia, desde a imprensa popular definitivamente
consolidada a imprensa burguesa, a qual também publica “grandes
romances” em forma de livro, que os editores s6 bancam depois de
sua publica¢do em pedacinhos.

O género folhetim, ja consagrado decisivamente como roman-
ce popular, tem outros representantes nessa época, tais como Xavier
de Montepin com seu La porteuse de pain, (publicado em 1885 no
Le Petit journal), cuja obra teve grande repercussao popular. Outro
folhetinista que merece destaque nesse periodo ¢ o Michel Zevaco,
cuja série Pardaillan é ainda apreciada pelo filosofo Jean-Paul Sartre.

A verdade ¢ que o folhetim veio para construir uma historia re-
cheada de amores e desamores referentes ao seu tipo de construgdo
literaria e historica, ou, nas palavras do escritor Machado de Assis,
“o folhetim ¢ frutinha de nosso tempo”, e ndo ha como dele nao se
deixar envolver com bons olhos ou nio. Meyer refere-se com as
seguintes palavras a esse fenomeno:

Excesso, redundancia, mau gosto, vulgaridade, “dirdo os fi-
nos”, mas nem por isso esse folhetim deixa de remeter a seu
modo — um modo que nem Maupassant nem Zola ignoraram
— ao cotidiano de uma época que, ndo se sabe bem por qué, se
chamou a Belle Epoque, desmistificada talvez por esta fic¢do
que ndo era digna de ser exibida nas vitrines, resplandecentes
dos grands magasins (MEYER, 1996, p. 234).

O folhetim tdo polémico € visto como o “manjar dos deuses”
por uns, enquanto para outros (por exemplo, o critico Alfred Nette-
ment) ¢ um punhado de “composi¢des cinicas da parte debaixo do
jornal”. Na verdade, o folhetim veio para ficar, tornando-se mais
uma das invengdes indispensaveis ao homem moderno, e sofreu pro-
fundas mutagdes desde a sua génese até os dias atuais. Nesse meio
tempo, difundiu-se em novos veiculos, como o palco, o cinema, o
radio e as fotonovelas até atingir o seu maior veiculo de expressao, a
telenovela, como veremos no terceiro capitulo deste estudo.

A seguir, no proximo capitulo dessa jornada folhetinesca, ve-
remos o romance parcelado ultrapassar o solo francés e criar raizes
brasileiras que irdo alimenta-lo, permitindo gerar frutos dessa terra
que, nas palavras do escrivao Pero Vaz de Caminha, “em tal maneira
¢ graciosa que, querendo-a aproveitar, dar-se 4 nela tudo”.
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2.0FOLHETIMABRASILEIROU-SE

A imitagio de o Reis dos folguedos populares, decidi chamar
o folhetins essa proustiana flor japonesa de papel, que se des-
dobra em mil imprevisiveis dire¢des, inesgotavel cartola de
surpresas do magico. Espago magico e tdo rentavel em termos
de garantia de venda, que o folhetin acaba sendo, no Brasil
também, a viga-mestra do jornal, como ensinaram os pais fran-
ceses do jornalismo moderno. E, sempre no rastro da matriz,
comecou, aqui também, sua carreira sob a rubrica variedades.
Rastrear as variedades pela imprensa brasileira da primeira me-
tade do século XIX significa tanto ir ao encalgo das primeiras
manifestagdes da fic¢do, como de um espago livre a criagdo e a
transformacao do jornal. (Marlyse Meyer).

O florescimento da tipografia e da imprensa em terras brasilei-
ras ocorreu com grande atraso em relagdo ao Velho Mundo, devido
ao monopolio colonial portugués que controlava, por meio da cen-
sura, qualquer tipo de texto contendo ideias fora da tematica religio-
sa e moral. O proposito dessa censura era evitar a perda do controle
ideologico pelo Estado. Segundo Juarez Bahia (1990, p. 11),

por ndo transigir.com a liberdade, o colonialismo assume o
nosso atraso na montagem tipografica. A Carta Régia, de 1747,
que mandava fechar tipografias clandestinas, punia os infrato-
res com penas de prisdo e exilio, e sequestrava tipos, que eram
remetidos para a metropole. Esse clima de terror intelectual s6
muda a partir de 1808.

Desde o inicio do século XVI até a vinda da Corte Portuguesa
para o Brasil, era comum a interdi¢do de tipografias, que ocorria a
par da entrada e da circulagdo de livros vindos do exterior. As pou-
cas bibliotecas que existiam na época restringiam-se ao acervo par-
ticular de alguns membros ilustres da sociedade colonial, ou perten-
ciam aos jesuitas, que guardavam algumas obras direcionadas para a
atividade docente. Esse periodo representou uma castrag@o por parte
do governo ao fértil campo da linguagem verbal e, como resultado,
na época do Brasil-Colonia houve continuas revoltas contra a me-
tropole que detinha o controle do pais. Essas revolugdes (Revolta de
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Beckman, Guerra dos Emboabas, Inconfidéncia Mineira, Revolugao
dos Alfaiates etc.) eclodiram em virtude do ideal libertario refor¢ado
pelas noticias dos acontecimentos revolucionarios no exterior. Em
contrapartida, a Coroa Portuguesa langou mao de varias medidas de
coibigdo, entre elas a proibi¢do da imprensa como forma de tolher o
movimento de oposi¢do a coldnia.

A Coroa Portuguesa e as condigdes existentes na Colonia con-
tribuiram para retardar o surgimento de uma imprensa no pais, como
mostra Nelson Werneck Sodré (1996, p. 20):

o escravismo dominante era infenso a cultura e a nova técnica
de sua difusdo. A etapa econdomica e social atravessada pela
coldnia ndo gerava as exigéncias necessarias a instalagdo da
imprensa. Quando surgiram as iniciativas isoladas, no século
XVIII, o papel das autoridades coloniais foi importante. Elas
nao decorreram, assim, de uma imposi¢ao social, mas de esfor-
¢os isolados. Nem &stes, entretanto, permitiu a metropole que
surgissem, liquidando-os nascedouro.

Em 1706, sob os auspicias do governador Francisco de Castro
Morais, instalou-se no Recife pequena tipografia para impres-
s30 de letras de Cambios e oragdes devotas. A Carta Régia de 8
de junho do mesmo ano, entretanto, liquidou a tentativa. Deter-
minava que se devia “sequestrar as letras impressas e noticiar
os donos delas e os oficiais de tipografia que ndo imprimis-
sem nem consentissem que se imprimissem livros ou papéis
avulsos”. Essa iniciativa pioneira tem significagdo meramen-
te cronologica, pois ndo teve nenhuma fungdo efetiva, nem a
suspensao de sua atividade despertou atengdo. Até mesmo as
informagdes a respeito, numa época em que os fatos insélitos
mereciam registro burocratico rigoroso, sdo escassas. Nao se
sabe muito mais a respeito do caso do que o registro aqui. E o
que repetem todas as fontes, sem variacdes.

Em 1706, a tentativa de fazer funcionar um prelo em Pernam-
buco sofre bloqueio da autoridade colonial. No Rio de Janeiro, a
tipografia de Antonio Isidoro da Fonseca, aberta em 1746, ¢ fechada
em 1747 pela Carta Régia de 10 de maio, que proibe a impressao de
livros ou papéis avulsos.

Em fun¢do dessa longa proibigao surgiu um jornalismo primi-
tivo e marginal. Antes das primeiras tentativas de se instalar uma
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tipografia no pais, as noticias eram difundidas pelos saldes, nas ruas,
nos cafés oralmente ¢/ou nas cartas comerciais, familiares, em textos
manuscritos. Nesse sentido, Gregdrio de Matos, em seus famosos
textos satiricos, utilizou-se do tinteiro e da pena como ferramenta
denunciadora da sociedade, o que o acabou levando ao exilio. Uma
dessas poesias que deram motivo para sua cassagdo ¢ um manuscrito
satirico batizado de Juizo anatomico dos achaques que padecia o
corpo da Republica, em todos os membros, e inteira defini¢do do
que em todos os tempos é a Bahia. Vejamos esse exemplo da escrita
ferina de Gregorio de Matos (1989, p. 37-9):

Epilogos

Que falta nesta cidade?..........................c....... Verdade.
Que mais por sua desonra?.............oc...c....... Honra.
Falta mais que se lhe ponha?.........ccc.............. Vergonha.

O demo a viver se exponha,
Por mais que a fama a exalta,

Numa cidade onde falta
Verdade, honra, vergonha.

Quem a pos neste SOCrOCIO? ccc..........ccoeveeeaauen.n. Negocio.
Quem causa tal perdi¢@o?...............ccccceeuenni.n. Ambicdo.
E o0 maior desta loucura?......................c.......... Usura.

Notavel desaventura

De um povo néscio, e sandeu,
Que ndo sabe o que o perdeu

Negocio, ambicdo, usura.

Quais sdo os seus doces objetos?...................... Pretos.
Tem outros bens mais macicos?........................ Mestigos.
Quais destes lhe sdo mais gratos?...................... Mulatos.

Dou ao demo os insensatos,
Dou ao demo a gente asnal,
Que estima por cabedal
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Pretos, mesticos, mulatos.

Quem faz os cirios mesquinhos?....................... Meirinhos.
Quem faz as farinhas tardas?.. .... Guardas.
Quem as tem nos aposentos?.........ceceerveereeeenne Sargentos.
Os Cirios 1a vém aos centos,

E a terra fica esfaimando,

Por que os vao atravessando

Meirinhos, guardas, sargentos.

E que justica a resguarda?..........cccccoevvveieerennnne. Bastarda.

E gratis distribuida?.............co...liiie e, Vendida.

Que tem, que a todos assusta?....cceeeeerreeveneeennenn Injusta.

Valha-nos Deus, o que custa
O que El-Rei nos da de graca,
Que anda a justica na praga
Bastarda, vendida, injusta.

Que vai pela cleresia?............ .
E pelos membros da Igreja?.........ccceeveeveeveneeennnns Inveja.
Cuide que mais se lhe punha?...........ccccceeevenienene Unha.

Sazonada caramunha
Enfim, que na Santa S¢é
O que mais de pratica ¢
Simonia, inveja, unha.

E nos Frades ha manqueiras?...........cccocceevervennne Freiras.
Em que ocupam 08 Serdes?........ccoovevveereerveneennennn Sermdes.
Nao se ocupam em disputas?...

Com palavras dissolutas

Me concluis, na verdade,

Que as lidas todas de um Frade
Sao Freiras, sermoes, e putas.

O acgucar ja se acabou?.........ccceveeviievienienierieeee Baixou.
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E o dinheiro se extinguiu?..........ccceeveerverienieennenne. Subiu.
Logo ja convalesceu?.................. Morreu.

A Bahia aconteceu

O que a um doente acontece,
Cai na cama, o mal lhe cresce,
Baixou,subiu, € morreu.

A Camara no acode?.........cceevveeverienienieeieeieeeenn, Nao pode
Pois ndo tem todo 0 poder?.........cccevveevienienieennnne Ndo quer.
E que o governo a convence?..........cccooceeeeieieneennnne Nao vence.

Quem havera que tal pense,
Que uma Camara tao nobre,
Por ver-se misera e pobre,

Nao pode, nao quer, ndo vence.

A circulagdo dos seus manuscritos satiricos foi vetada pelos
dirigentes e 0 mesmo também se deu com outros textos pertencentes
a autores que ndo calaram seu espirito critico. E Gregoério criticou
portugueses ¢ brasileiros. Criticou instituigdes, mas ndo tanto por
questdes ufanistas, e sim devidoao contexto historico em que estava
inserido essa existéncia entre dois mundos, a Colonia e a Metropole.

[...] Cabral nos Anais da Imprensa Nacional, comenta:

Trés séculos permaneceu o Brasil sem a arte de Gutenberg. S6
Gregorio de Matos, pelos fins do século XVII, fez uma espécie
de revolugao no animo destes povos com suas satiras morden-
tes e picantes, cujas copias eram disputadas por todos, incluin-
do os proprios governadores, e pode muito bem considerar-se
que o poeta era a imprensa viva daquele tempo, prestando tdo
bons servicos ao Estado que o famoso padre Antonio Vieira
nao se escusou de dizer — que maior fruto faziam as satiras de
Matos que as missdes de Vieira (BAHIA, 1990, p. 34-5).

Essa ligacao do poeta Gregério de Matos com a imprensa “pri-
mitiva” significou um preludio que tendera a criar raizes profundas
entre a literatura e o jornalismo em véarios momentos da nossa cons-
trugdo historica, que se faz presente até hoje.
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Devido ao imperialismo napolednico, que pretendia estender o
territorio francés para outros dominios, entre eles, Portugal, houve
uma mudanga significativa no contexto politico portugués. Resul-
tado disso foi a transmigrag¢do da Corte para o Rio de Janeiro jun-
tamente com as pecas da futura Impressdo Régia, pois o Principe
Regente precisaria de uma tipografia oficial para poder imprimir e
divulgar seus decretos, regimentos e outros documentos.

Estava assim instituida, por decreto de 13 de maio de 1808, a
Impressao Régia, fundada por D. Jodo VI e que passaria, mais tarde,
a ser a Imprensa Nacional. As mudangas geradas pela politica trans-
formadora de D. Jodo VI foram fundamentais para a emancipagio
politica, econémica, cultural e social do pais.

E nesse contexto que, em 10 de setembro de 1808, germina a
atividade periddica no Brasil com o langamento do primeiro perio-
dico brasileiro, A Gazeta do Rio de Janeiro, sob a dire¢ao de Frei Ti-
btircio da Rocha e acompanhado do espectro da censura prévia. Esse
periddico era um espécie de diario oficial feito pela Corte, publicado
semanalmente aos sabados, e que, posteriormente, passou a ser pu-
blicado as quartas e sabados, contendo cerca de quatro paginas.

A Gazeta do Rio de Janeiro era um jornal direcionado para
informar a vida administrativa e social da Corte, sendo o tinico aqui
editado. Suas paginas agregavam relatos do governo, editais, pe-
quenos anuincios e avisos, mas as vezes restringiam-se a relatos da
Corte, por exemplo, houve uma edicao extraordinaria, de 20 de de-
zembro de 1808, dedicada ao aniversario da Rainha D. Maria I.

Em oposi¢do ao monopdlio do Jornal 4 Gazeta, no mesmo
ano da sua génese aparece o jornal Correio Brasiliense ou Armazém
Literario, fundado por Hipolito José da Costa Pereira Furtado de
Mendonga em Londres, o que significa que se manteve bem distante
da censura portuguesa e brasileira sob a protecdo da lei britanica. No
Correio Brasiliense, Hipolito da Costa discutia, contestava, questio-
nava o sistema politico vigente e, com isso, seu jornal, abriu novos
horizontes para a imprensa brasileira.

O jornal 4 Gazeta do Rio de Janeiro manteve a exclusividade
de ser o unico jornal com licenga de impressdo no Brasil até 1821,
quando D. Pedro deu um grande passo para a liberdade de impres-
s80 em nosso pais. Em 28 de agosto, o Principe Regente, com a vol-
ta de D. Jodo VI a Portugal, decretou o fim da censura prévia a toda
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matéria escrita, tornando livre no Brasil a palavra impressa. Este ato
decorreu de uma deliberag¢do das Cortes Constitucionais de Lisboa
em defesa das liberdades publicas. Em Portugal esse ato significou
apagar um passado negro assentado nos poderes da monarquia, da
Igreja e da Inquisi¢@o. No Brasil, o decreto de D. Pedro foi reforga-
do pelos acontecimentos politicos decisivos, como a Independéncia
e o episddio do Fico, ambos surgidos como movimentos separatistas
do Brasil em relagdo a Portugal.

A aboli¢do da censura acarretou, sucessivamente, a extingao
do monopdlio da Impressdo Régia no governo monarquico, bem
como a expansdo da imprensa no Rio de Janeiro, passando a outras
provincias como a Bahia, Minas Gerais, S@o Paulo, Recife, Mara-
nhdo, Pernambuco, Para, Rio Grande do Sul.

Dessa forma, iniciou-se uma circulagdo oficial de varios jor-
nais que despontaram com a nova politica editorial instaurada nesses
lugares. Em Minas Gerais, por exemplo, houve a edi¢do do jornal O
Compilador, que mais tarde foi seguido pelo jornal O Precursor das
Elei¢oes. Em Pernambuco circulou, também em 1823, o primeiro
numero do jornal O didrio de Pernambuco, que iria ganhar o titulo
de jornal mais antigo em circula¢ao no Brasil e na América do Sul.

Entre tantos outros jornais que surgiram nessa fase merece es-
pecial destaque O Jornal do Commeércio, do Rio de Janeiro, em 1°
de outubro de 1827. Seu fundador foi o impressor René Frangois
Plancher de la Noé que, ao langar esse jornal na época, semeou bons
ventos tanto para a imprensa, como para a fic¢do brasileira, pois
criou a primeira Revista Brasileira “das Sciencias, artes e indus-
trias”. Juarez Bahia (1990, p. 40-1) comenta que

O Jornal do Commércio é nos primeiros meses exclusivamente
uma sumula de noticias mercantis e maritimas. De 1828 em
diante, torna-se “comercial e politico”. Poucos anos depois ¢
o jornal mais importante do pais, expressao da opinido conser-
vadora [...].

[...] Plancher regressa a Franga passando a propriedade do
Jornal do Commércio aos franceses Junius Villeneuve e Reol
de Mougenot, que se retira da sociedade em 1834. O filho de
Junius, Julio Constancio de Villeneuve, depois conde do impé-
rio, sucede-o na sua morte. Durante 55 anos o principal didrio
brasileiro fica em maos de uma familia de origem francesa.
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E por 25 anos ¢ dirigido de Paris, por Francois Picot, francés
naturalizado brasileiro que depois de trabalhar no Rio mantém
o contacto com a redagao através de cartas.

Outro diretor do jornal, Elmano Cardim, relata que Picot era
atento e cuidadoso na orientagdo aos colegas na sede. Sua sabe-
doria profissional emitia conselhos como: “Nunca o jornalista
deve dizer tanto bem de uma pessoa que ndo possa vir a dizer
mal dela; nem tanto mal, que ndo possa vir a dizer bem, quando
o merecer”, ou entdo, “o jornal ndo deve anunciar reformas,
deve realiza-las sem antncio prévio”.

Danton Jobim indica esse vinculo francés do Jornal do Com-
meércio como uma das fontes do folhetim no Brasil, pois nao
havia novidade na imprensa parisiense, como a moda dos ro-
mances-folhetins, que ndo fosse adotada aqui primeiramente
pelo Jornal do Commércio, que publicava titulos estrangeiros
quase simultaneamente com os langamentos.

O Brasil, nos primoérdios da sua producéo ficcional, foi buscar
na literatura europeia, especialmente na francesa, o estofo para suas
primeiras obras.

Assim, a imprensa brasileira iniciou a partir da década de 1830
a publicacdo de romances em pedacinhos, seguindo os moldes fran-
ceses, comegando com tradugdes de romances-folhetim europeus.

Uma das tradugdes pioneiras que aportaram no Brasil ¢ O Ca-
pitdo Paulo (1838), do-escritor Alexandre Dumas Pai, realizada por
J. C. Muzzi. Desse modo, estd inaugurado o rodapé ao romance-
-folhetim, género inseparavel do jornal. Apds a publicagdo desse
romance, a partir de 1839 outros textos estrangeiros foram sendo
introduzidos no pais, sempre por meio de tradugdes.

O editor Paula Brito foi o primeiro que ousou publicar tex-
tos de escritores nacionais, oferecendo um caminho para a evo-
lucdo de uma literatura que fosse mais voltada para a nossa rea-
lidade. E claro que o folhetim traduzido do francés perdurou por
um longo tempo, coexistindo com as primeiras tentativas de uma
producdo ficcional com “feicd0” de romance nacional e o desen-
volvimento desta.

Dentro dessa tendéncia merece mengao o jornalista, profes-
sor e representando do partido Conservador, Justiniano José da
Rocha. Pertencem a ele as versdes brasileiras dos mais populares
romances-folhetim: Os mistérios de Paris, em 1844, O Conde de
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Monte Cristo, em 1845, O judeu errante, em 1845, Os misera-
veis, em 1862, s6 para citar os mais conhecidos, entre tantos que
foram traduzidos.

Essa reproducdo da novelistica francesa pelo jornalismo bra-
sileiro instigou nossas primeiras manifestagdes ficcionais em prosa
brasileira®, como as narrativas do historiador Jodo Manuel Pereira
da Silva (O aniversario de D. Miguel em 1828, de 1838, e Religido,
amor e patria, em 1839); do historiador Francisco Adolfo de Var-
nhagen (O descobrimento do Brasil, em 1840); de Joaquim Nor-
berto de Souza e Silva (Chegado de Londres e vindo de Paris, em
1844; As duas orfas, em 1841); de Gongalves Magalhaes (Amdncia,
em 1844).

A estudiosa Marlyse Meyer (1973, p. 42) sustenta, porém, que
antes desses textos (oficialmente conhecidos com pioneiros) ja teria
havido publicagdes desse tipo no Brasil.

Consultei igualmente periddicos com rubricas ou mesmo pre-
tensoes literarias, sem esquecer as séries do Simplicio e aqueles
em lingua francesa. Diga-se de passagem que esta ficgdo na-
cional j& se vinha manifestando pela imprensa em data anterior
aquela considerada como ponto de partida (1839). Um periodi-
co como O Gabinete de Leitura (1837-38, saindo aos domin-
gos) publica varios contos e novelas, anonimos ou assinados,
sendo varios pelo indefectivel Pereira da Silva. Este ¢ também
o autor de um dos Estudos morais publicados pelo Museu Uni-
versal (1837-44, semanario editado por Villeneuve e Cia.), “a
novela brasileira, Amor, Civime, Vinganga” (1838). Note-se que
ja em 1830 a revista O Beija-flor publicava “Olaya e Julio;
ou, O periquito, novela nacional” (traduzida para o francés na
Revue Frangaise, em 1839), injustamente qualificada, a meu
ver, de “pifia novela nacional”. A par da anterioridade, esse pe-
queno romance, que julgo poder ser atribuido ao terceiro irmao
Taunay, Carlos, ¢ provavelmente a primeira fic¢ao regionalista,
ou melhor, nordestina, inteiramente construido em fungao de
uma grande seca, em seu entrecho sentimental ndo impde agu-
do senso de observacdo da realidade local.

5 E usual mencionarem-se também Os assassinos misteriosos, de Justiniano da Rocha (1839). En-
tretanto, conforme Volobuef (1999, p. 167), a narrativa € uma adaptac&o da novela Das Fraulein
von Scuderi (1820), do romantico alemé&o E. T. A. Hoffmann.
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Ap6s a publicagdo de todas essas narrativas mais curtas, surgiu
afinal também o romance propriamente dito. Assim, Teixeira e Sou-
za chegou ao folhetim, tendo como seu benfeitor o editor Paula Bri-
to, que nao media esfor¢os para ajudar os novos escritores, sedentos
por uma oportunidade. O pesquisador Laurence Hallewell (1985, p.
89), a esse respeito nos diz que:

O exemplo mais famoso desse comportamento foi o roman-
cista Antonio Gongalves Teixeira e Souza, a quem ele acolheu
em sua propria casa, empregou-o em sua loja e finalmente
ofereceu-lhe sociedade em seu negocio. O filho pescador de
Teixeira e Souza, que Paula Brito publicou em 1843, talvez
possa ser considerado o primeiro romance brasileiro com al-
gum valor literario.

No ano seguinte a publicacdo do romance O filho do pesca-
dor, de Teixeira e Souza, sai em folhetim o romance de Joaquim
Manuel de Macedo, 4 moreninha (1844), seguido do romance O
mogo loiro (1845), do mesmo autor. Todos esses escritos deixam
transparecer a influéncia dos autores europeus, conforme alude
Alfredo Bosi (1994, p. 131): “em todos eles o gosto do puro ro-
manesco ¢ importado (Scott, Dumas, Sue...), mas sdo nossos os
ambientes, as cenas, 0s costumes, 0s tipos, em suma, o documento.
O que ndo quer dizer realismo.”

A inser¢do do folhetim no Romantismo foi primordial e de
grande valia para a descoberta do pais e a sua discussao. Luiz Ron-
cari (1995, p. 278), em relagdo ao Romantismo, afirma:

Trata-se de um periodo mais importante de tomada de conscién-
cia da nossa particularidade, ou seja, de que ndo podiamos mais
continuar considerando-nos “europeus” ou portugueses, tal qual
faziam os colonos no tempo do dominio portugués. Nao éramos
e ja ndo queriamos ser “reindis” ou “filhos de Portugal”, [...].

Os escritores ndo se restringem aos aspectos da vida brasi-
leira, aos primeiros nativos, as instituicdes surgidas, mas constituem
as primeiras tentativas de pensar e repensar o pais como um todo,
como uma esfera sociocultural especifica, resultado de uma histori-
cidade viva e atuante.
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Passaram pelo folhetim brasileiro escritores renomados em nos-
sa literatura que ndo resistiram ao forte fascinio provocado por essa
“quimica” entre folhetim e o jornal. O ja citado Joaquim Manuel de
Macedo publicou ainda outros romances: Os dous amores (1848) no
jornal Correio Mercantil, A carteira de meu tio (1855) e O forasteiro
(1855) no jornal Marmota Fluminense; Manuel Antonio de Almeida
publicou Memorias de um Sargento de Milicias (1852) no suplemento
“Pacotilha” do jornal Correio Mercantil, dentre outros.

O escritor José de Alencar, considerado por muitos criticos
como o pai-fundador de nossa literatura, foi enfeiticado pela magia
do folhetim desde os seus primeiros passos — tanto no folhetim en-
quanto obra novelistica, como folhetim enquanto espago no jornal
reservado para textos politicos, culturais, etc. Dessa forma, no Cor-
reio Mercantil, mais precisamente na série cronicas “Ao Correr da
Pena”, o escritor deu vazao a suas ideias e analises.

Como o jornal foi um campo fértil para discussdes sociopoli-
ticas presentes no contexto da época, ¢ natural que o jovem Alencar
tenha explorado ‘“esta frutinha do seu tempo’, ndo apenas por amor
a literatura, mas tendo em vista ocupar uma tribuna privilegiada
para debater questdes do dia, acabando por deixar nestes textos sua
visao de um tempo vivido” (SOUZA, 1998, p. 124).

Alencar escreveu varios artigos politicos na série “Ao correr
da pena”, o que lhe permitiu uma preparacdo e prentuncio das te-
maticas que abordaria nos seus futuros romances. Esse veiculo de
informacao — o folhetim — representou um meio de propagacao das
correntes ideoldgicas presentes na sociedade carioca oitocentista.
Alencar e seus contemporaneos acreditavam que as pessoas “preci-
savam passar por um processo de europeizagao dos costumes, pres-
supostos indispensaveis para a inser¢ao na ‘civilizacdo’” (SOUZA,
1998, p. 132).

Desse modo, a penetragdo de textos consagrados do Velho
Continente por meio do espago geografico reservado no corpo do
jornal (folhetim), juntamente com a conscientizag¢do da importancia
do teatro no meio social, forneceram bases para um processo “civi-
lizatério” da suposta sociedade “primitiva” da época.

Essas concepgdes de civilizagdo dos intelectuais da época, ten-
do com espelho a Europa, trouxe a necessidade de conferir uma ca-
racteristica peculiar, uma identidade a nossa literatura, teatro e artes.
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Marlyse Meyer vai falar que o Feuilleton foi “desbatizado”, ou seja,
abrasileirou-se e passou a “se chamar Folha Literaria, Folha Histori-
ca, Apéndice, ou melhor, Appendix” (1998, p. 121).

Ao deixar o Correio Mercantil, Alencar trilhou outros caminhos,
tanto no cargo de diretor-chefe do Didrio do Rio de Janeiro como no
seu papel de escritor do género romance-folhetim. Em relagdo a essa
nova fase do folhetinista, Souza (1998, p. 139) comenta que:

ele “ressuscitou” os seus folhetins “Ao Correr da Pena”. No
entanto, ndo os escreveu com a mesma empolgacdo anterior.
Talvez pelo fato de que, ocupando a posi¢do de diretor-che-
fe, pudesse abordar os assuntos politicos e econdmicos nos
editoriais e artigos de fundo, dedicando aos folhetins o es-
paco de puro entretenimento aos seus leitores e leitoras. Por
outro lado, ndo podemos esquecer que foi no Didrio do Rio
de Janeiro que estreou numa outra modalidade do género —
romance-folhetim —, publicando Cinco minutos, A viuvinha
e O guarani.

José de Alencar estreou —na fabrica do romance-folhetim — com
o romance Cinco minutos, de 22 de dezembro a 30 de dezembro de
1856, aumentando seus lagos com o folhetim, com o qual ja estava
ligado desde as suas memoraveis leituras realizadas no seio de sua
familia, registradas por Alencar em Como e por que sou romancista:

Era eu quem lia para minha mae, ndo somente as cartas € 0s
jornais, como os volumes de uma diminuta livraria formada ao
gosto do tempo.

Nosso repertorio roméntico era pequeno; compunha-se de
uma duzia de obras, entre as quais primavam a Amanda e
Oscar, Saint-Clair das Ilhas, Celestina ¢ outros de que ja
nao me recordo. Esta mesma escassez, ¢ a necessidade de re-
ler uma e muitas vezes 0 mesmo romance, quiga contribuiu
para mais gravar em meu espirito os moldes dessa estrutura
literaria, que mais tarde deviam servir aos informes esbogos
do novel escritor [...]

[...] Afora os dias de sessdo, a sala do fundo era a estagdo ha-
bitual da familia. Nao havendo visitas de cerimonia, sentava-
-se minha boa mae e sua irma D. Florinda com os amigos que
apareciam, ao redor de uma mesa redonda de jacaranda, no
centro da qual havia um candeeiro.
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Minha méae e minha tia se ocupavam com trabalhos de costuras,
e as amigas para ndo ficarem ociosas as ajudavam. Dados os
primeiros momentos a conversagio, passava-se a leitura ¢ era
eu chamado ao lugar de honra [...]

Lia-se até a hora do cha, e topicos havia tao interessantes que eu
era obrigado a repeticdo. Compensavam esse eXcesso as pausas
para dar lugar as expansdes do auditorio, o qual desfazia-se em
recriminagdes contra algum mau personagem, ou acompanha-
va de seus votos e simpatias o heroi perseguido.

Uma noite, daquelas em que eu estava mais possuido do livro,
lia com expressdo uma das paginas mais comoventes da nossa
biblioteca. As senhoras, de cabega baixa, levavam o lenco ao
rosto, ¢ poucos momentos depois ndo puderam conter os solu-
¢os que rompiam-lhes o seio.

Com a voz afogada pela comoc¢do e a vista empanada pelas
lagrimas, eu também, cerrando ao peito o livro aberto, disparei
em pranto, ¢ respondia com palavras de consolo as lamentagdes
de minha mae e suas amigas (1990, p. 24-30).

O depoimento de Alencar da-nos testemunho de que as his-
torias publicadas em série no rodapé dos jornais tornaram-se uma
espécie de mania nacional, principalmente no universo feminino,
mas também junto ao publico masculino. Visconde de Taunay nar-
ra em Reminiscéncias (1923, p. 86) uma passagem em que ha um
registro da recep¢do do romance-folhetim por parte dessa classe
leitora masculina:

Quando a Sao Paulo chegava o Correio [trazendo da Corte
O Diario do Rio de Janeiro com os folhetins do romance O
Guarani, de José de Alencar], com muitos dias de intervallo
entdo, reuniam-se muitos e muitos estudantes numa republi-
ca em que houvesse qualquer feliz assignante do Didrio do
Rio, para ouvirem, absortos e sacudidos, de vez em quando,
por electrico frémito, a leitura feita em voz alta por algum
d’elles, que tivesse orgao mais forte. E o jornal era depois
disputado com impaciéncia e pelas ruas se viam agrupamen-
tos em torno dos fumegantes lampedes da iluminagao publi-
ca de outr’ora — ainda ouvintes a cercarem avidos qualquer
improvisado leitor.
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Voltemos ao papel significativo que coube ao publico feminino
no enraizamento do romance-folhetim. Um bom testemunho dessa
relacdo entre mulher leitora e folhetim é dado pela gama de jornais
femininos que nasceram no século XIX, consequéncia do apareci-
mento de uma nova classe ociosa e presa as convencdes da época.
Para tais leitoras essas leituras representavam um preenchimento de
suas vidas.

A titulo de ilustragdo, temos um jornal de grande circulacdo
nesse meio, intitulado A Esta¢do. Era um jornal destinado as fami-
lias e as mulheres, editado quinzenalmente no Rio de Janeiro por
Lombaerts. Esse periodico teve como representante e colaborador o
escritor Machado de Assis, ao qual Marlyse Meyer dedicou vérios
artigos sobre a ligagdo dele com o folhetim. Em um dos seus estu-
dos, a estudiosa comenta que:

nao ¢ ilicita a associagdo com o famigerado género, uma vez
que Machado e a maior parte dos (bons) romancistas de seu
tempo foram praticamente obrigados, depois da invencdo de
Girardin, a publicar a primeira versao de suas obras na forma-
-folhetim (Assim como se diz a forma-sonata.). Ou seja, em
fragmentos cotidianos ou hebdomadarios, ou quinzenais, con-
forme a natureza do periddico que os acolhia. Isto ndo acon-
teceu somente com a segunda novela de Machado de Assis, 4
mdo e a luva (1874): “sujeita as urgéncias da publicagdo diaria
saiu das maos do autor capitulo a capitulo”, mas também com
grandes obras da “segunda fase da minha vida literaria”, se-
gundo a divisdo que ele mesmo tragara. Quincas Borba, Casa
velha, O alienista, por exemplo, e outros contos “foram feitos
aos pedacos” e sairam em fatias quinzenais na revista feminina
A Estagdo. E, de certa forma, Machado inventou algo como o
conto seriado, uma vez que muitos deles tém varios capitulos.
Nao ha como ndo imaginar as possiveis implicagdes ndo for-
¢osamente negativas que as exigéncias técnicas dessa forma
de publicacdo tenham tido na estrutura da sofisticada obra de
nosso consagrado autor.

Mas sdo outras ainda as ligagdes de Machado sendo com o gé-
nero, pelo menos com a palavra folhetim. Pois esta, na verdade,
desdobra-se em amplo campo semantico, sempre, porém, no
ambito do jornal (1998, p. 19-20).
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E necessario salientar — repetindo o que ja dissemos paginas
atras — que nem todos os romances que passaram pelo folhetim estdo
construidos segundo a estrutura narrativa caracteristica do romance-
-folhetim. Dessa forma:

[temos] uma nova conceituagdo do termo folhetim, que pas-
sa entdo a designar também o que se torna o novo modo de
publicagdo de romances. Praticamente toda a ficcdo em pro-
sa da época passa a ser publicada em folhetim, para entdo
depois, conforme o sucesso obtido, sair em volume. E um
modo de publicagdo que sera também o de Alencar, Macedo,
Machado, sem que no entanto tais romances sejam forgosa-
mente romances-folhetim. Confusdo muitas vezes praticada.
E evidente que tal modo de publica¢do, com suas exigéncias
proprias de cortes de capitulo, de fragmentos que todavia nao
destruam a impressdo de continuidade e totalidade, haveria
que influenciar a estrutura de todo o romance a partir de entdo
(MEYER, 1996, p. 63).

O papel feminino foi muito atuante nessa sociedade patriarcal,
pois a imprensa abriu oportunidades a producdo de ficcional femi-
nina. Nesse periodo destaca-se O Jornal das Senhoras, fundado e
editado por Joana Paula Manso de Noronha, em 1852. Nesse jornal
havia se¢Oes de literatura, belas-artes, teatros, modas que se desti-
nava a um publico em singular e ‘“ainda que o romance ¢ o folhetim
estejam sempre associados a contumaz frivolidade da ‘gentil leito-
ra’, eles ndo serdo desdenhados por essa imprensa feminista de ve-
leidades militantes, pois sua leitura tem seu papel nessa redefini¢do
da mulher” (MEYER, 1996, p. 298).

Essas publicacdes no Brasil encontravam-se na mesma linha de
uma tendéncia que havia surgido na Europa. La havia surgido uma di-
versidade de romances-folhetins escritos por essas mulheres burgue-
sas em fun¢@o do fortalecimento da classe média apds a Revolugéo
Industrial. No Brasil encenou-se uma situagdo semelhante — embora
em menor escala — ao que se viu na Europa, onde ocorreram:

novas formas de lazer, reorganizacdo da vida doméstica e con-
jugal. A novidade de artigos manufaturados e vendidos no mer-
cado dispensou as mulheres das diferentes tarefas caseiras. A
familia extensa sendo lentamente substituida pelo casamento
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conjugal, donde, entre outras consequéncias, a valorizacdo do
amor ¢ da leve escolha, ainda que estreitamente vinculadas a
interesses financeiros. Dai o maior mimero de mulheres elimina-
das do sistema protetor da grande familia, obrigadas a procurar
sozinhas seu sustento, pela dificuldade em se conseguir o alme-
jado casamento, criando a nova categoria social da “solteirona”.
O recém-adquirido lazer das mulheres suscitou um novo publico
ledor, cuja rudimentar cultura as fazia apreciar o género mais
facil da ficgdo em prosa. Desenvolve-se entdo pela Europa um
formidavel apetite pelo romance [...] (MEYER, 1993, p. 48).

No Brasil, esse “apetite pelo romance” por parte do publico fe-
minino direcionou os escritores folhetinescos a escreverem os roman-
ces direcionando-os segundo o gosto dessa nova clientela. Grande
parte dos contos e até romances de Machado de Assis foram inicial-
mente publicados na imprensa destinada “as familias” e as mulheres —
Contos fluminenses I: Miss dolar (s/d); Luis Soares no Jornal das Fa-
milias (1864); Frei Simdo no Jornal das Familias (1869); Historias
da meia noite: Parasita azul no Jornal das Familias (1872); Ernesto
de tal no Jornal das Familias (1873); O relogio de ouro no Jornal
das Familias (1873); O caso do Romuldo n’A Esta¢do (1884). Outro
ponto a considerar em relagdo ao romance-folhetim foi a propagacdo
que esse tipo de narrativa folhetinesca teve entre os grandes autores
da nossa fic¢ao. Além de José de Alencar, temos Machado de Assis
cuja vasta obra esta pontuada de referéncias ao romance Saint-Clair,
lido por varios de seus personagens, oferecendo-nos uma visao da
repercussdo que teve o folhetim no cotidiano desses literatos e do pu-
blico em geral. Como exemplo dessa recorréncia do Saint-Clair em
Machado, vejamos um trecho de Helena (1962, cap. 111, p. 280-1):

Na seguinte manha, Estacio levantou-se tarde e foi direto a sala
de jantar, onde encontrou D. Ursula, pachorrentamente sentada
na poltrona de seu uso, ao pé de uma janela, a ler um tomo do
Saint-Clair das Ilhas, enternecida pela centésima vez com as
tristezas dos desterrados da ilha da Barra; boa gente e moralis-
simo livro, ainda que enfadonho e magudo, como outros de seu
tempo. Com €le matavam as matronas daquela quadra muitas
horas compridas do inverno, com éle se encheu muito serdo
pacifico, com éle se encheu muito serdo pacifico, com ele se
desafogou o coracao de muita lagrima sobressalente.
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Saint-Clair, escrito em 1803 por Elisabeth Helme, de origem
britanica, chegou ao Brasil na traducdo francesa de Madame de
Montolieu. Trata-se de um texto recheado de elementos folhetines-
cos, conforme aponta Meyer (1973, p. 61):

Nele tudo se encontra: enredos cheios de “suspense”, raptos,
sequestros, abandonos, torneios medievais, castelos goticos,
ruinas, capelas, exaltacdo da natureza, a velha Escoécia, ilhas
selvagens, nobres cavaleiros e horriveis vildes e, no caso, até
viloas; exaltagdo da coragem inddmita que justifica o rapto, e
da virtude submissa e doméstica, doméstica e domesticadora.
Enfim, um misto de tendéncias arcaicas ou tradicionais; e no-
vas. Uma iniciag@o aos temas e ao romance modernos: Ossian,
Young, uma pitada de realismo, outra de “antiquarismo”.

Esse romance deixou uma marca indelével na historia litera-
ria, pois ndo limitou-se ao século XIX. No romance Grande Sertdo:
Veredas de Guimardes Rosa, em pleno modernismo, mais precisa-
mente na fase regionalista, temos uma passagem em que o narrador
menciona explicitamente o Saint-Clair das ilhas. Aqui, ao contrario
das personagens machadianas, cujas leituras sdo realizadas em am-
bientes tipicamente burgueses (gabinete de leitura, saraus, aposentos
domiciliares, etc.), entramos no ambiente do sertdo, no universo do
homem rstico, em que o mencionado livro também aparece como
objeto de valor inestimavel. O referido narrador comenta:

O lugar que ndo tinha curral nenhum, nem padre: s6 o buritizal,
com um morador. Mas ao em redor, em grandes pastos, era o
capim melhor milagroso [...]. De 14 vinham saindo renascidos,
engordados, os nossos cavalos, isto €, os que tinham sido de
Medeiro Vaz, e que agora herdavamos. Regozijei. Escolhi um,
animal vistoso, celheado, acastanhado murzelo, que bem me
pareceu; e dei em érro, porque €le era meio sendeio e histo-
riento. Daqui veio o nome que teve foi de “Padrim Selorico”.
Mas o dono do sitio, que ndo sabia ler nem escrever, assim
mesmo possuia um livro, capeado em couro, que se chamava o
“Senclér das Ilhas”, e pedi para deletrear nos meus descansos.
Foi o primeiro désses que encontrei, de romance, porque antes
eu tinha conhecido livros de estudo. Néle achei outras verdade,
muito extraordinarias (GUIMARAES ROSA, s.d, p. 287).
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Ha, no entanto, uma similaridade entre o personagem-leitor
no romance Grande Sertdo: Veredas e as personagens do mundo de
Machado de Assis, apesar de estarem situados em contextos histo-
ricos diferentes. O homem do sertdo ¢ por exceléncia conservador,
e apegado as armas, de modo que se identifica com os romances de
lutas, espadas, etc. E o mesmo vale para o homem do século XIX.
Desse modo, Saint-Clair das Ilhas retine elementos do meio serta-
nejo e também da literatura de aventuras:

Brigas, batalhas, duelos e torneios, suspense, rispidas, paisa-
gens, mistérios, disfarces, amor, dodio [...] bons sentimentos,
virtude, emogao, sensibilidade a flor da pele, nostalgias e ale-
grias simples, aquelas que um cotidiano bem assumido pode
trazer, marcam o livro tanto quanto o clima guerreiro.
Convenha-se que uma tal fartura de ingredientes so6 podia com-
por um livro altamente palatavel, que agradou e agarrou gera-
¢oes de leitores [...] (MEYER, 1973, p. 22).

Com base no Saint-Clair das Ilhas podemos desvendar um
pouco do leitor do século XIX, especialmente pela lente do leitor
ficcional nas obras machadianas, ou seja, como se dava a relagdo
entre leitor, romance-folhetim e Saint-Clair das Ilhas. Vejamos um
trecho extraido do conto Anedota pecunidria, inserido na coletanea
das Historias sem data de Machado de Assis. Falcao, um homem de
posses, vendeu (literalmente) sua estimada sobrinha Jacinta, que era
sua companheira de leituras:

[...] A primeira impressao fora de alegria, eram os dez contos na
algibeira. Mas a ideia de separar-se de Jacinta era insuportavel,
e recusou. Dormiu mal. De manha, encarou a situag@o, pesou
as causas, considerou que, entregando Jacinta ao outro, nao a
perdia inteiramente, ao passo que os dez contos iam-se embora.
E, depois, se ela gostava dele e ele dela, porque razao separa-
-los? Todas as filhas casam-se, e os pais contentam-se de as ver
felizes. Correu a casa do Chico Borges, ¢ chegaram a acordo.
434 — Fiz mal, muito mal, bradava ele na noite do casamento.
Tao minha amiga que ela era! Tao amorosa! Ia chorando, coi-
tadinha ... Fiz mal, muito mal.
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Cessara o terror dos dez contos; comegara o fastio da solidao.
Na manha seguinte, foi visitar os noivos. Jacinta ndo se limitou
aregala-lo com bom almogo, encheu-o de mimos e afagos, mas
nem estes, nem o almogo lhe restituiram a alegria. Ao contra-
rio, a felicidade dos noivos entristeceu-o mais. Ao voltar para
casa ndo achou a carinha meiga de Jacinta. Nunca mais lhe
ouviria as cantigas de menina e moga; nao seria ela quem lhe
faria o cha, quem lhe traria, a noite, quando ele quisesse ler, o
velho tomo ensebado do Saint-Clair da Ilhas, dadiva de 1850.
No mundo do século XIX ou XX, a fragmentagao resulta das
divisoes entre as classes, dos processos diferentes de aprendi-
zagem, das escolaridades mais ou menos longas, do dominio
mais ou menos seguro da cultura escrita. Poder-se-ia também
evocar o contraste que se revelou, no século XVIII, entre leito-
res de um tipo antigo, que reliam mais do que liam, ¢ leitores
modernos, que agarravam com avidez as novidades, novos gé-
neros, novos objetos impressos — o periodico, o libelo, o pan-
fleto. A clivagem, aqui, remete a uma oposi¢ao entre cidade e
campo, ou entre geragdes.

O romance-folhetim soube conquistar seu publico tanto entre
os adeptos da leitura a moda antiga (intensiva) como entre os da
leitura moderna (extensiva).

Assim, os escritores dedicaram-se a cultivar o romance-folhe-
tim com afinco, visto que foi uma maneira de garantir sua subsis-
téncia, marketing e se tornou um modo de produ¢do para o jornal.

E nesse contexto de grande produgdo e avido consumo da
literatura folhetinesca que surgiu mais um nome de destaque. Alu-
isio Azevedo, possivelmente o Unico escritor a ganhar o pao de
cada dia “exclusivamente a custa da sua pena”, segundo Valentim
Magalhaes. Sua carreira de folhetinista foi intercalada com a do
autor naturalista.

Em julho de 1881, Aluisio Azevedo publicou na Typographia
d’Paiz no Maranhdo seu romance O mulato, que seria sua ultima
producgdo em terras ludovicenses. Mudando-se para o Rio de Janeiro,
publicou Memorias de um condenado (1882) no jornal A Gazetinha,
em 128 capitulos diarios. Voltaremos a esse autor mais adiante, quan-
do nos ocuparemos de um de seus romances-folhetim: O esqueleto —
Misteérios da casa de Braganga (1890), publicado em folhetins.
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De acordo com o critico literario Brito Broca (e outros), apds a
fase aurea do romance-folhetim, este finalmente acabaria substituido
por outro tipo de publicagdo. Assim, a transformagdo do noticiario
policial — que adotaria os procedimentos tipicos do romance-folhetim
—transferiu o interesse do leitor para essa outra parte do jornal. Segun-
do Brito Broca, um jornalista chamado Patrocinio

teve a antevisdo de sensacionalismo na imprensa. E &ésse mo-
délo de noticiario policial, justamente o que seria adotado mais
tarde, pelos jornais sensacionalistas, ndo era mais do que uti-
lizagao da técnica do romance-folhetim: a exploragdo dos de-
talhes melodramaticos. Compreende-se, pois, a decadéncia do
género folhetinesco, no momento em que 0s jornais passaram a
desenvolver a reportagem policial por aquéles moldes preconi-
zados pelo espirito sagaz do autor de Mota Coqueiro, em 1885
(BROCA, s/d, p. 23).

Esse elemento sensacionalista explorado pelo jornalista entrou
no noticiario do século XIX e, diga-se de passagem, nunca mais
saiu, tornando-se o precursor dos exageros na midia dos dias atuais.

Quanto ao folhetim, ¢ bem verdade que as progressivas mu-
dancas dos jornais subtrairam-lhe seu espago para proliferacao.
Entretanto consultando-se a vasta listagem elaborada por José
Ramos Tinhordo da produgdo folhetinesca no Brasil desde 1830,
vemos que o género nunca deixou de produzir frutos. A relagdo
apresentada por Tinhordo chega até a publicagdo do romance Ja-
mes Lins, 51 (O playboy que ndo deu certo), de Mario Prata, no
jornal O Estado de sdo Paulo, de 21 de novembro de 1993 a 20 de
fevereiro de 1994, num total de 40 capitulos. O folhetim, portanto,
nunca perdeu seu folego!

Entre o seu nascimento (a época do Romantismo) e os nossos
dias, atravessou varias estéticas literarias por meio dos escritores
que sempre mantiveram esse elo com o jornal. Como exemplo de
alguns desses autores, podemos mencionar Lima Barreto, com o
Romance Triste fim de Policarpo Quaresma, no Jornal do Comér-
cio, do Rio de Janeiro, de 11 de agosto a 19 de novembro de 1911,
Numa e A Ninfa (1915), no jornal 4 noite, de 15 de marco a 26 de
julho de 1915, Clara dos Anjos (1923/4), em revista Souza Cruz, de
01/1923 a 05/1924, (este ultimo s6 foi publicado na forma de livro
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em 1948); Nelson Rodrigues com Meu destino é pecar, na revista
O Cruzeiro, em 1943/4, A mulher que amou demais, no jornal Di-
ario da noite, em 1949; Rachel de Queiroz com O galo de ouro,
na revista O Cruzeiro, em 1950; Dinah Silveira de Queiroz com 4
muralha, na revista O Cruzeiro, em 1953; José Carlos Oliveira com
O folhetim de verdo, no Jornal do Brasil, em 1981; Marcio de Sou-
za com A resistivel ascensdo do Boto Tucuxi, no tabloide Folhetim,
encarte dominical do jornal Folha de Sao Paulo (40 capitulos); Luis
Fernando Verissimo com Folhetim, no jornal Zero Hora, em 1988.

A seguir, apoOs esse levantamento da histéria do folhetim na
Europa e no Brasil, no préximo capitulo vamos “beber da fonte”
do género folhetim, tragando sua estrutura narrativa e as mutagdes
sofridas no percurso da histéria e nos meios de comunicagdo até a
era da “informatizagao”.
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3.0 GENERO FOLHETINESCO

O romance ¢ o unico género em evolugdo, por isso ele reflete
mais profundamente, mais substancialmente, mais sensivel-
mente e mais rapidamente a evolugdo da propria realidade. So-
mente o que evolui pode compreender a evolugdo. O romance
tornou-se o principal personagem do drama da evolugao litera-
ria na era moderna, principalmente porque, melhor que todos,
¢ ele que expressa as tendéncias evolutivas do novo mundo, ele
¢, por isso, o unico género nascido naquele mundo e em tudo
semelhante a ele. O romance antecipou muito, e ainda antecipa,
a futura evolugdo de toda literatura. Deste modo, tornando-se
o senhor, ele contribui para a renovacdo de todos os outros gé-
neros, ele os contaminou e os contamina por meio da sua evo-
lugdo e pelo seu proprio inacabamento. Ele os atrai imperiosa-
mente a sua Orbita, justamente porque esta orbita coincide com
a orientac¢do fundamental do desenvolvimento de toda a litera-
tura. Nisto reside a importancia excepcional do romance como
objeto de estudo para a teoria ¢ para a historia da literatura.
(Mikhail Bakhtin, 1998)

3.1. Romance-folhetim e Teatro Classico, Romance
Grego e Melodrama

Os estudiosos da genelogia® apontam para uma classificagdo
tradicional dos géneros — em épico, dramatico e lirico —, que repre-
senta o classico conceito da teoria literaria, fundadora dos géneros
literarios. Até o final do século XVIII, marcado pelo advento do
Romantismo na Europa, prevaleceu o ditame da clara distingdo en-
tre os géneros. A estética romantica, ber¢co do romance-folhetim, ao
contrario, defendeu a fusdo ou mescla dos géneros. Na esteira do
Romantismo, ganhou espago um género hibrido e heterogéneo que
até entdo havia sido relegado a segundo plano: o romance.

Em oposigdo a classificagdo tradicional mencionada acima, nos
modernos estudos genoldgicos ha uma corrente de pesquisadores

6 Termo utilizado por Cristina Mello (1998), que retoma Paul Van Tieghem para referir-se ao estudo
sobre os géneros.
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(entre eles Bakhtin) que tece uma analise diacronica do romance, de
modo a localizar a sua origem em uma época bastante remota, che-
gando a retroceder seu surgimento até a propria Antiguidade Classica.
Para esses estudiosos, essa longa evolucao desde o periodo classico
foi de suma importancia para a estruturagdo do romance moderno’,
que se opde drasticamente aos géneros tradicionais e a rigida concep-
¢do de géneros estaticos. Dessa forma,

sO6 0 romance ¢ mais jovem do que a escritura e os livros, e s
ele estd organicamente adaptado as novas formas da percepcao
silenciosa, ou seja, a leitura. Mas o principal ¢ que o romance
ndo tem o canone dos outros géneros: historicamente sao vali-
das apenas espécies isoladas de romance, mas ndo um canone
do romance como tal. O estudo dos outros géneros é analogo ao
estudo das linguas mortas; o romance ¢ como o estudo das lin-
guas vivas, principalmente as jovens (BAKHTIN, 1998, p. 397).

Cristina Mello (1998, p. 74) nos diz que a teoriza¢do roman-
tica dos géneros literarios foi: “por um lado, a busca das esséncias
universais e intemporais (de cariz aristotélico); por outro, a atengdo
voltada aos comportamentos historicos”, sendo essa valoriza¢ao dos
aspectos da época um matiz proprio da visdo romantica.

Para entender isso melhor, torna-se necessario recuperar, ainda
que em tragos bastante rudimentares, a sistematiza¢do de catego-
rias dos géneros classico, ancorada nos conceitos desenvolvidos por
Aristételes em sua famosa obra Poética (século IV a.C.). Uma vez
exposto esse pano de fundo, poderemos ver com maior clareza a fe-
cundidade, bem como a influéncia estética sobre a narrativa e sobre
os temas desenvolvidos pelo romance, tal como o conhecemos.

Na Poética de Aristoteles temos o alicerce da teorizacao dos
géneros literarios. Os conceitos fundamentais ai introduzidos foram
sendo retomados por outros textos tedricos (por exemplo, de Hegel,
Pierre Chartier, Mikhail Bakhtin, entre outros) que desde o Roman-
tismo vém se ocupando do romance que citam o discurso aristoté-
lico como referéncia para desenvolver novas teorias e concepgdes
sobre o género. De acordo com Cristina Mello (1998, p. 65), essa
retomada dos parametros classicos da-se porque:

7 Entendemos aqui como romance “moderno” a forma romanesca desenvolvida a partir do séc.
XVIII da Era Moderna, em oposi¢@o ao romance grego da Antiguidade.
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A teorizag@o de Aristoteles, na Poética, recobre componentes
tidas em conta por uma longa tradicdo dos estudos literarios.
Tal pervivéncia diz respeito a componentes tematicas, formais
e pragmaticas dos géneros de poesia considerados: epopeia,
tragédia e comédia. Trata-se de elementos fundamentais da
elaboracdo teodrica que se revestem de interesse para a actual
teorizacdo sobre a questdo dos géneros.

As nogdes de mimese e de verosimilhanga, os conceitos de
unidade, composic¢do (relagdo entre parte ¢ todo), organiza-
¢do, economia, ordem e harmonia do discurso, o entendimento
estrutural da obra literaria patente na estrutura da tragédia, e
ainda a dimensao pragmatica da literatura, constituem parame-
tros conceptuais de fundamental importancia para a teoria dos
géneros literarios.

Muitos dos estudos formalistas [...] encontraram na Poética
uma heranga que serviu de fundamento a teorizacdo sobre a
especialidade estrutural do texto literario, nomeadamente al-
gumas formalizagdes levadas a cabo pelo estruturalismo e a
semiotica (casos de, por exemplo, Todorov e Lotman), quan-
do consideram propriedades formais como a delimitagdo e a
estruturalidade do texto, conceitos de matriz aristotélica, no
sentido em que dao conta da estrutura da obra (totalidade,
organizacdo, etc.), a exemplo do procedimento de Aristote-
les em relacdo a abordagem das partes da tragédia. Estas sdo
algumas das caracteristicas relativas a composi¢do da obra
literaria que nos chamam a atencdo no texto de Aristoteles,
0 qual costuma ser apontado como fundador de uma teoria
sistemédtica dos géneros. (Italico no Original).

Ao tragar um estudo sobre a tragédia e a comédia em sua Po-
ética, Aristoteles tornou-se referéncia na teoria literaria pelas valio-
sas concepgdes sobre o discurso teatral e comico.

O texto aristotélico discute a mimese, a catarse € o0 mito no dis-
curso literario. Segundo Jacqueline de Romilly (1998, p. 13), na Poé-
tica, o filosofo discorre sobre a teoria da tragédia, situando sua origem
na Atenas Classica, por ocasido das festas dedicadas ao deus Dionisio;
para Aristoteles, a tragédia teria surgido a partir da poesia lirica, sendo

imitacdo de uma acg¢ao de carater elevado, completa e de certa
extensdo, em linguagem ornamentada e com varias espécies
de ornamentos distribuidas pelas diversas partes [do drama],
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[imitagdo que se efectua] ndo por narrativa, mas mediante ac-
tores, e que, suscitando o terror e a piedade, tem por efeito a
purificagdo dessas emogdes (Aristoteles, 1994, VI, p. 110).

Por fim, em suas discussdes tedricas sobre a tragédia, Aristote-
les comenta também a mescla da tragédia com outros géneros, tais
como a comédia e a epopeia, construindo, assim, o alicerce (referén-
cia) para estudos posteriores sobre a tragédia e os géneros literarios
em geral.

A historiciza¢do do romance ¢ oriunda do mundo grego o qual,
como ja vimos, foi receptaculo da tragédia, da epopeia e do comico,
posteriormente adicionado a categoria genérica, o lirico e o drama.
E nesse contexto que encontramos grandes obras consagradas da
literatura universal, tais como os poemas épicos lliada e Odisseia,
de Homero, as comédias e tragédias gregas de Esquilo, Sofocles,
Euripedes, etc.

A Iliada e a Odisseia sdo consideradas obras fundadoras da
literatura grega, sendo ambas do periodo helenistico®. Os eventos
narrados pela epopeia homérica vieram da tradi¢@o oral para somen-
te depois — com Homero no séc. VIII a.C. — entrarem para a tradi¢do
escrita na literatura. Sdo obras que representam um acervo primor-
dial da narrativa, ou seja, uma espécie de “big bang”, cuja estrutura
e tema constituiriam, por intermédio de mutagdes e inovagdes, uma
fonte para outras obras, para novas criagdes literarias.

A estrutura narrativa e a tematica que compdem o romance sao
oriundas, em ultima anélise, da Antiguidade Classica. Em relagdo
aos textos classicos da [liada e da Odisseia, Tania Rabelo Costa
Serra (1997, p. 14), comenta que

a matéria da epopeia e da historia romanesca sdo uma e a mes-
ma. Hegel, ja no século XIX, vai dizer que o romance ¢ a epo-
peia burguesa moderna. Mas basta pensarmos nas aventuras de
Ulisses, tentando voltar para casa, passando por grandes peri-
gos e aventuras fantésticas (de vez em quando ajudado pelos
deuses, ja que o maravilhoso era um item estrutural obrigatdrio
na epopeia), para identificarmos alguns dos motivos do roman-
ce na Antiguidade.

8 Periodo que se estende da conquista do Oriente pelos gregos (Alexandre) até a conquista da
Grécia pelos romanos.
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Alias, olhando-se com mais atengdo, verificamos que muitos
componentes basicos do romance-folhetim também datam do pe-
riodo classico, como, por exemplo, a figura representativa do héroi
(corporificada por Ulisses), o papel da moca virtuosa (Penélope), a
presenga constante de obstaculos e vildes (a ninfa Calipso; a luta
contra os Ciconos na Tracia; sua descida ao Hades, mundo dos mor-
tos, para falar com Tirésias; sua resisténcia ao canto das sereias, que
pretendiam enfeiticar os tripulantes da nau para destrui-los). A epo-
peia homérica termina com o retorno ao lar de um Ulisses desme-
moriado e com aspecto de mendigo, e ¢ “talvez esta a pagina mais
bela e mais humana do poema”, especialmente porque ele ja ndo
conhece mais sua bela Itaca (terra natal), nem sua familia. Quem
primeiramente o reconhece € seu fiel cdo de caca, Argo, que ja se
encontra proximo da morte. Ao vé-lo, o animal levanta as orelhas
enquanto sacode a cauda em sinal de alegria por rever o seu dono
por quem esperara tdo ansiosamente durante esses vinte anos de au-
séncia e, apos essa demonstracdo de afeto, vai repousar no reino dos
mortos. Em seguida a esse episodio, Ulisses ¢ reconhecido pelo seu
filho e pela sua amada Penélope.

Nessa passagem do texto homérico hd exemplos de tdpicos
teorizados na Poética (XVI), como as espécies de reconhecimento:
a do herdi Ulisses enquadra-se no terceiro tipo, que “efectua-se pelo
despertar da memoria sob as impressdes que se manifestam a vista,
como nos Cipriotas de Dicedgenes, em que a personagem, olhando
o quadro, rompe em pranto, ou na narrativa a Alcino, em que Ulis-
ses, ouvindo o citarista, recorda e chora, e assim o reconheceram”
(Aristoteles, 1994, X VI, p. 126). Esse recurso — do reconhecimento
seguido de alteracdo no andamento da trama — serd usado frequente-
mente em outros géneros no discurso literario.

Os textos do poeta Homero ndo ficaram restritos a Grécia;
passaram aos latinos e cristalizaram-se como modelos de poesia.
Além deles, outras obras da literatura grega merecem destaque
pela sua contribui¢do para o desenvolvimento do romance moder-
no. Por exemplo, Os sete contra Tebas, do poeta grego Esquilo,
narra os feitos do heroi viril e patriota Etéocles, personagem espe-
lhado nos heréis homéricos Aquiles e Heitor (referéncia essencial
de todo heroi grego).
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Segundo Donaldo Schiiler (1985, p. 164), no romance grego

Repetem-se [...] cenas de casais que se apaixonam, separacdes
violentas, raptos, viagens a terras distantes, mortes e ressur-
reicdes. Nobres caem na escraviddo e sdo libertados, quando
reconhecidos, depois de muitos anos de sofrimento. A virtude é
duramente testada em tentativas de unides indesejadas. O reen-
contro coroa, por fim, longos anos de privagao.

Estes motivos se encontram nas Etiopicas de Heliodoro, o
romance mais conhecido, como também em Caireas e Calir-
roé de Cariton. Dafnis ¢ Cloé de Longo, Leucipe e Clitofon
de Aquiles Técio, As Efesiacas de Xenofontes de Efeso entre
outros.

Schiiler (1985, p. 166) comenta que

a epopeia e o romance, o limite ¢ o ilimitado, constituem
os pontos extremos do mundo grego. Entre esses dois polos
formou-se tudo o que os gregos produziram”, sendo que essa
producdo decorreu das mudangas ocorridas no mundo grego
em consequéncia de sua evolugao natural. Ele afirma que o ro-
mance ¢ um género ilimitado, podendo abragar em seu esboco
romanesco todas as criacOes literarias. Ele vai buscar em dife-
rentes escritores gregos tragos da modalidade narrativa roma-
nesca, concluindo que: “o romance filosofico nos didlogos de
Platdo, a fantasia de historiadores como Herddoto, Xenofonte
e Plutarco preparam o caminho para o romance historico; o ro-
mance psicologico se anuncia nos conflitos interiores de Séfo-
cles e Euripides; o romance de costumes mostra-se embriona-
riamente em algumas pegas de Euripides na comédia nova e no
discurso forense.

E ndo apenas Donaldo Schiiler que retoma o romance grego;
também o critico russo Mikhail Bakhtin chega até ele durante seu
rastreamento da arqueologia genoldgica. Bakhtin apresenta-nos
trés cronotopos’ do romance grego, centrando-se nas variagdes €
inovagdes que, com o passar do tempo, ddo origem ao romance
moderno europeu. Ele classifica o romance grego em: a) romance

9 Cronotopo € usado por Bakhtin significando “o tempo e 0 espago” em seus estudos, por meio do
materialismo historico.
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de aventuras de provagdes (séc. Il a VI), b) romance de aventuras
e costumes, e ¢) romance biografico, estando este tltimo carregado
de marcas historicas, marcas de costumes e marcas biograficas.
Bakhtin fez um estudo tedrico do romance, por meio do cronoto-
po, ou seja, ele seguiu uma tradigdo literaria baseado em analises
sobre o tempo € 0 espago.

No capitulo sobre o romance grego, Bakhtin cita alguns ro-
mances como: as Etiopicas (ou Teagenes e Caricleia) de Heliodoro,
Cuaireas e Calirroé de Cariton, Ddfnis e Cloé de Longo, Leucipe e
Clitofon de Aquiles Tacio, As Efesiascas de Xenofonte de Efeso. Em
sua analise sobre o romance de aventuras e provagdes, ele descre-
ve um esquema geral do enredo desses romances gregos: no geral
apresentam um casal que se apaixona e, por for¢a das circunstan-
cias, se separa, dando inicio as aventuras individuais de cada um dos
enamorados, as quais desembocam no seu reencontro feliz. Como
exemplo serve As Etiopicas (ou Teagenes e Caricleia), que tem a
personagem Caricleia no papel da heroina e Teagenes no papel do
amado. Ela ¢ uma princesa da Etidpia, mas foi criada em Delfos. O
casal deixa Delfos devido as premoni¢des do oraculo, resvala em
um mundo de perigos, aventuras, naufragio, provacdes, etc., até
chegar ao desfecho do romance com o reencontro. Essa estrutura
tipica do romance de aventuras, Bakhtin (1998, p. 214) desdobra-se
em minucias:

Um par de jovens em idade de casamento. A origem deles ¢é
desconhecida, misteriosa [...]. Eles sao dotados de beleza rara.
Sdo também excepcionalmente castos. Encontram-se inespera-
damente; via de regra numa festa solene. Apaixonam-se repen-
tina e instantaneamente, de um amor insuperavel, como coisa
do destino ou uma doenga sem cura. Entretanto o casamento
entre eles ndo pode ser realizado de imediato. Encontram en-
traves que retardam e impedem o enlace. Os apaixonados sao
separados, procuram-se, encontram-se;, novamente se per-
dem, novamente se encontram. Sdo frequentes os entraves e
as aventuras dos apaixonados: rapto da noiva na véspera do
casamento, discorddncia dos pais (se existem), que destinam
outro noivo ou outra noiva aos apaixonados (pares falsos), fuga
dos namorados, uma viagem, tempestade no mar, naufragio,
salvagdo espetacular, ataque de piratas, cativeiro e prisdo,
atendendo contra a castidade do herdi e da heroina, sacrificio
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da heroina como oferta de purificacdo, guerras, combates, ven-
da como escravos, mortes ficticias, disfarces, reconhecimento,
trai¢cdes imagindrias, atentados a castidade e a fidelidade, falsas
acusagoes de crime, processos e provas judiciais contra a casti-
dade e a fidelidade dos apaixonados. Os her6is encontram seus
pais (se eles ndo eram conhecidos). Tém importante papel os
encontros com amigos ou inimigos inesperados, advinhas, vati-
cinios, sonhos proféticos, pressentimentos, pogdes para dormir.
O romance termina com a feliz unido dos apaixonados em ma-
trimonio. Este ¢ o esquema dos momentos basicos dos enredos.

Esse roteiro apresentado por Bakhtin fundamenta o romance
do século XIX e incorpora-se também no romance-folhetim. Além
desses componentes do romance grego, o romance-folhetim tam-
bém herdou tragos do drama. Este “tende a ser uma forma concen-
trada, em que a acdo conduz de modo relativamente rapido, a um
climax e dai a um desfecho, usualmente sem tempo para apresentar
material que nao esteja relacionado, de modo total, com a trama e o
enredo dramatico” (DANZIGER; JOHNSON, 1974, p. 99). Em ou-
tras palavras, do drama o romance-folhetim assimilou o desenrolar
rapido e completo da a¢do rumo a um desenlace com forte impacto.

O drama deriva-se da tragédia exercendo um forte impacto so-
bre o seu publico, resultante de componentes extraidos da tragédia
classica, como a compaixdo ou o medo arrolados por Aristoteles.
Dessa combinagdo (entre compaixao e medo) resulta o poder da tra-
gédia em provocar a catarse no publico, que se fascina pela trajetoria
de desventuras do heroi classico. Esses elementos da tragédia acen-
tuam-se na tragédia burguesa (popularizada no final do séc. XVII
e no XVIII), visto que as personagens e seus conflitos cotidianos
estdo mais proximos do publico da classe média, permitindo uma
identificacdo mais direta e interna entre os eventos representados no
palco e os burgueses na plateia.

Na tragédia grega temos “uma estrutura distinta, que consiste
numa série de episodios ou cenas, em cada uma das quais apenas sao
apresentadas duas ou trés personagens principais”. A a¢do ¢ restrita:
desenrola-se um unico enredo, ndo havendo espacgo para subenre-
dos. Um exemplo classico dessa estrutura ¢é a tragédia Edipo rei, de
Soéfocles, um drama da literatura classica que se tornou referéncia
nos estudos da teoria literaria e em areas afins.
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O surgimento de outras formas teatrais no periodo isabelino
(fins do séc. XVI e inicio do XVII), possibilitou inovagdes na forma
de conceber a representacio no palco, pois

A agdo desse tipo de pega, longe de confinar-se a um lugar ou
a um curto periodo de tempo, pode deslocar-se livremente de
um pais a outro, enquanto que podem ter transcorridos meses
entre uma cena e a seguinte. Os subenredos sao introduzidos a
vontade [...] (DANZIGER; JOHNSON, 1974, p. 144).

Em relacdo aos subenredos ha que se ressaltar sua presenga
fundamental em toda estrutura do romance. Isso porque a ramifica-
¢do do enredo serve como suporte da trama central, além de permitir
o deslocamento das personagens no tempo e no espago, dando-nos
a impressao “de que o mundo inteiro esta envolvido na agdo, mas
também de que a vida toda aflui no drama” (DANZIGER; JOHN-
SON, 1974).

Danziger e Johnson comentam ainda que os franceses intro-
duziram, nos séc. XVII e XVIII, uma nova regra chamada liaison
des scenes (ligagdo das cenas), que consiste em manter-se o palco
ininterruptamente ocupado (ou seja, pelo menos uma personagem
fica em cena quando as demais saem), o que garante a unidade entre
0 tempo e espaco nas pecas.

Quanto ao seu pendor sentimentalista, o romance-folhetim foi
busca-lo em uma varia¢do do género dramatico — o melodrama. Se-
gundo Eliana Fochi (1996, p. 71), o melodrama nasceu na

Italia, no século XVII, [...] no século seguinte, o termo apare-
ce na Franga, durante uma querela entre musicos franceses e
italianos. Nesse pais aparece como titulo de uma dissertagdo
sobre o drama e a opera (Tratado do Melodrama de Laurrent
Garcins); usa-se como designativo de um espetaculo de decla-
magdo a de mondlogo em que se alternavam frases musicais
acompanhadas de pantomima expressiva. Ultrapassando o mo-
noélogo, o melodrama incorporou novos personagens ¢ um balé,
transcorrendo a agdo costumeiramente em ambientes exoticos.
Melodrama comico ou pastoral, na mesma ocasido, servia para
designar obras de um ato, misto de Opera comica e comédia
de enredo, cujo texto era cantado nos bastidores ¢ mimado em
cena. Verifica-se que o termo usava-se para denominar obras
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que escapavam aos critérios classicos e valiam-se da musica
para apoiar os efeitos dramaticos, tendo-se alastrado seu uso.
Mais uma acep¢do do nome melodrama identifica-o a panto-
mima dialogada e ao drama de agdo intensa. De inicio, como
se nota, o termo nao era usado de forma depreciativa, exceto
pela critica dita “classica”, que acabou imprimindo a palavra
esse sentido pejorativo com que chegou até nossos dias, fre-
quentemente identificado a decadéncia, florescendo do enfra-
quecimento da tragédia, no século XVIII. Com a multiplicagido
dos efeitos teatrais, numa estrutura mais patética que tragica,
adotando o debate moral em lugar dos conflitos psicologicos,
a tragédia vai deixando sua dimensdo metafisica para vestir o
habito do melodrama. Por fim, o produto tomou empréstimos
ao drama burgués, ao drama histdrico e ao género novelesco,
que lhe cedeu incontaveis peripécias e historietas.

A férmula melodramatica inserida no romance encontrou ai um

campo promissor para seu desenvolvimento, em especial devido a
fértil possibilidade de identificacdo do leitor com protagonista, pois
o0 her6i de um melodrama passa por provacdes terriveis, enfrenta mil
obstaculos, dentre os quais estdo arquivildes com tragos requintada-
mente diabolico, supersti¢coes que vao além do senso comum etc. O
melodrama conta com dois elementos fundamentais — o medo e o
exagero —, dos quais principalmente o ultimo acarretou a critica de-
preciativa em relagdo ao género. Opondo-se a essa tendéncia geral,
Eric Bentley defendo o melodrama afirmando que os seus exageros

S6 serdo idiotas se estiverem vazios de sentimentos. A intensi-
dade de sentimentos justifica o exagéro formal na arte, tal como
a intensidade de sentimentos cria as “formas exageradas” das
fantasias infantis e dos sonhos adultos. E como criancas e so-
nhadores (poderiamos acrescentar, melodramaticamente: como
neurdticos e selvagens, também) que apreciamos o melodrama
(1967, p. 188)

Ou seja, o melodrama esté alicercado nos sentimentos intensos

do mundo infantil, do adulto, do neurético, enfim do homem.

Os elementos do melodrama, extraidos do teatro, moldaram as

técnicas narrativas do romance-folhetim, cuja concepgao tradicional
segue uma trama centrada nas acdes do hero6i contra as forgas do
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Mal. Estas s2o representadas pelo vildo, ha uma heroina virtuosa
que sofre nas maos desse vildo, e, em meio aos encontros e desen-
contros, encadeiam-se lutas dramaticas, opressao, justi¢a e injustica,
em suma, a esséncia maniqueista (luta entre o Bem e o Mal), que, no
geral, termina com a vitoria do Bem.

O melodrama foi essencial para o desenvolvimento da trama
do romance-folhetim, pois sua importancia ndo se limita a ter for-
necido os ingredientes para as aventuras rocambolescas das perso-
nagens, mas também se faz presente na transposi¢ao de varias par-
ticularidades tipicas do teatro para o contexto do romance-folhetim,
principalmente no que se refere a atender as necessidades do jornal,
que visa “as exigéncias de prontiddo de uma escrita que muitas ve-
zes encontra no fluxo do dialogo e no entremeio sumario da escrita
de marcacao teatral sua saida mais eficaz” (FOCHI, 1996, p. 72). O
teatro melodramatico ajudou, portanto, a encontrar uma “receita”
que se enquadrasse no modo de producao folhetinesca rapida e vol-
tada para a apreensdo do leitor.

Outra ponderagdo de Eliana Fochi sobre o melodrama consi-
dera o fato de ele ser um romance adaptado a encenagdo e de ter
seu nascimento ligado ao meio popular. Ambos dividiam o mesmo
espaco no palco e no jornal. Desse tripé — teatro, melodrama e
romance -, surge o melodrama romantico que

Trouxe a cena personagens populares, colorindo-se de rebeldia
social e subtraindo espaco a solu¢des burguesas: trocando o ca-
samento pelas unides informais, enfocando o que foi, durante
muito tempo, tematica fundamental em todos os géneros litera-
rios, a saber, o adultério e a bastardia. O projeto do denominado
folhetim “realista” chegara ao melodrama do Romantismo atra-
vés de adaptagdes teatrais de obras de Eugeéne Sue, tingindo-se
a historia das cores das doutrinas socializantes, com episodios
de crimes, roubos e incestos. Nesse periodo, o melodrama sofre
uma influéncia do folhetim, expressa na técnica fragmentaria de
encerramentos da agdo em quadros construidos de cenas justa-
postas; vao-se perdendo as cangdes e o balé, novos tipos sociais
passam a povoar os enredos (médicos dos pobres, artistas desco-
nhecidos, trabalhadores, modistas, cocheiros). Era comum que
os autores de melodramas fossem também folhetinistas e que
aparecessem referéncias a personagens de romances conhecidos
nos espetaculos de arte dramatica (FOCHI, 1996, p. 74).
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O melodrama legou ao romance-folhetim: tematicas envolven-
do assassinato, raptos, virtude, amor puro, 6dio, vicios, jogos de po-
der, reconhecimento das origens de um personagem (seu nascimen-
to); historias com inicios mirabolantes e sensacionalistas; lugares
sombrios, como hospicio, orfanato, etc.; abundancia de didlogos em
meio a narragao.

A obra As aventuras de Rocambole, de Ponson du Terrail, nos
fornece uma ilustracdo da narrativa folhetinesca tipica ao gosto do
melodrama. Nesse romance de aventuras, que se passa na Franca
do II Império, temos um enredo cheio de conflitos amorosos, vin-
gangas, disputas familiares pelo poder e pela heranca, etc. Nos pri-
meiros capitulos ocorrem cenas de assassinatos, traigdes e o desa-
parecimento da personagem central (Armand de Kergaz), causado
pelo vilao (Conde Felipone). Vejamos um trecho (com que finaliza
o segundo capitulo) do citado romance:

- Deus foi severo conosco, senhora; privou-a de um esposo e, a
mim, de um amigo. Choraremos juntos...

S¢6 dias depois € que a vitva, inconsolavel, tomou conhecimen-
to do testamento do marido [...].

Mas, era tal a aversao da condessa por Felipone, que recusou-
-lhe sua mao. [...]

Conseguindo o seu fim, o coronel julgou inttil continuar o pa-
pel de hipocrita; queria, acima de tudo, vingar-se do desprezo
de Hélene.

Entdo, comegou para ela uma vida de isolamento e de lagrimas.
Felipone, em publico, tratava-a bem; mas a sos com ela era um
verdugo. Seu 6dio ndo poupou a pobre crianga [Armand] que
lhe lembrava o defunto e quando a Condessa estava para ser
mae outra vez, assim raciocinou:

- Se o pequeno Armand morresse, meu filho herdaria uma for-
tuna colossal... E € tdo facil fazer com que morra uma crianga...
Certa tarde, em fins de maio, a Condessa deixara Armand no
terrago e retirara-se para o quarto, indo ajoelhar-se diante de
um crucifixo de marfim. Anoitecia. Era uma das tardes escuras
e nebulosas, frequentes na regido.

A condessa, dominada por um pressentimento sinistro, ia sair
do quarto, para chamar a crianga, quando o marido entrou.

- Onde esta Armand? — perguntou-lhe ela com vivacidade.

- E 0 que ia perguntar — respondeu o Conde — pois me admira
nao vé-lo.
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- Armand! Armand! — gritou ela abrindo a janela que dava para
o terraco. A crianga nao respondeu.

Colocado sobre uma pequena mesa, um lampido iluminava de-
bilmente o vasto aposento. Um dos raios da luz bateu na fronte
livida do marido.

- Meu filho? — disse ela com ansiedade — que fizeste dele?

- Eu? — respondeu ele com ligeiro tremor na voz. — Néo o vi;
apeei-me agora mesmo do cavalo.

Desesperada, a Condessa saiu do quarto, clamando:

- Armand! Armand! (TERRAIL, 1977, p. 13-4).

Os artificios melodramaticos entremeados no enredo d’As
aventuras de Rocambole contribuiram para o sucesso do romance
junto ao publico leitor. Tais rasgos de sentimentalismo imprimiram-
-se permanentemente no romance-folhetim, mas, além deles, ainda
outras técnicas foram importadas do teatro.

Alexandre Dumas, por exemplo, recorrendo a sua experiéncia
com teatro, lancou mao do corte sistematico no desenvolvimento
do enredo, criando um clima de suspense e curiosidade por parte do
publico. Desse modo, segundo Marlyse Meyer e Vera Santos Dias
(1984, p. 39), “tal modo de publicagdo, com suas exigéncias pro-
prias de cortes de capitulos, de fragmento que ndo impega, todavia,
a impressdo de continuidade e totalidade, haveria que influenciar
a estrutura do romance a partir de entdo”. Essa técnica permite ao
autor criar um novo ritmo cadenciado de narragdo, em que o suspen-
se ¢ alternado a espacgos regulares com a satisfagdo da curiosidade.
Surgem, assim, romances com uma estrutura mais regular, distin-
guindo-se dos romances do século XVIII, cuja estrutura labirintica e
tortuosa chegava as vezes a “perder o fio da meada”.

Com tudo isso, a despeito de criticas como as do naturalista
Emile Zola — que defendia o arrefecimento desse “produto do teatro
romantico gerado pela classe média” —, o género folhetinesco fir-
mou-se no cendrio editorial e chegou a reverberar no meio literario,
além de representar um forte elemento na industria cultural, que sa-
beria explorar como nunca seu sensacionalismo e sentimentalismo
melodramaticos. Dente os géneros posteriores que mais haveriam
de aproveitar a estrutura do romance-folhetim esta a telenovela.
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3.2. Romance-Folhetim e Romances de Cavalaria,
Gotico e Picaresco

Dentre as muitas ramificagdes do romance, alguns tipos de
narrativa deram uma contribui¢cdo especialmente significativa para
o romance-folhetim. Um deles ¢ o romance de cavalaria, origi-
nario da literatura medieval. Esse tipo de romance caracteriza-se
pelas excitantes aventuras de cavaleiros errantes e donzelas em
situagdes de perigo, elementos esses que nos fazem lembrar do
romance-folhetim.

Danziger e Johnson (1974, p. 103), ao se referirem ao romance
de cavalaria medieval, ressaltam que ele

Relaciona-se com a poesia épica por ser muito extensa e tratar
de figuras nobres ou héroicas. Mas a sua estrutura ¢ muito mais
episodica, visto que as aventuras sdo contadas umas apos ou-
tras; e, quanto ao tema, o amor pode ser mais importante que
a guerra. Além disso, a narrativa baseia-se ainda menos que o
enredo de um poema épico nos fatos historicos e mais em even-
tos lendarios; e grande parte do seu material resulta de uma
invengao. Isto ¢ particularmente verdadeiro no que diz respeito
aos elementos sensacionalistas — o chamado maravilhoso — que
abundam nos romances ou novelas de cavalaria. Os cavaleiros
defrontam-se com monstros e gigantes; e um hero6i que tenho
0 azar de cair em poder de um feiticeiro cruel ¢ capaz de virar
arvore, plantado no seio de uma floresta. No Amadis de Gaula,
um dos mais populares romances de cavalaria, esses ¢ outros
acontecimentos improvaveis sucedem-se com rapidez incrivel.

Além de Danziger e Johnson, também Bakhtin investigou as
raizes do romance de cavalaria e, por meio do cronotopo (tempo/
espaco), mostrou como ele absorveu tragos do romance grego, pois

O tempo divide-se numa série de fragmentos-aventuras, no in-
terior dos quais ele se organiza abstrata e tecnicamente; sua li-
gagdo com o espago ¢ também técnica. NOs encontramos aqui a
mesma coincidéncia e nao coincidéncia fortuitas do fen6meno,
o0 mesmo jogo de distancia e de proximidade, os mesmos retar-
damentos. Proximo do grego esta também o cronotopo desse
romance, cronotopo de um mundo variado, estrangeiro € um
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tanto abstrato. A prova de identidade dos herois (e das coisas)
e, sobretudo, da fidelidade ao amor e ao codigo de obrigagdes
do cavaleiro, exercem o papel organizador semelhante. Inevita-
velmente, manifestam-se também elementos ligados a ideia de
identificagdo: mortes ficticias, reconhecimento-nao-reconheci-
mento, troca de nomes e etc. (BAKHTIN, 1998, p. 268).

O que surge de novo com o advento do romance de cavalaria
¢, na concepgao bakhtiniana, o uso do “maravilhoso” nesse tipo de
narrativa e a visao do her6i (cercado pelo maravilhoso individual,
que ¢ absolutamente diferente do herodi épico, que é um herdi de
ciclos). Ao tratar do cronotopo, Bakhtin comenta que, ao contra-
rio do romance grego, em que o tempo era previsivel tecnicamente,
aqui o tempo torna-se uma incdognita, uma vez que ¢ maravilhoso.
Temos, portanto, um jogo subjetivo com o tempo — algo que “era
totalmente desconhecido na Antiguidade. Mesmo no romance grego
de aventuras individuais, o tempo era marcado com precisdo clara
e seca. Os antigos se referiam ao tempo com profundo respeito (ele
era consagrada pelos mitos) e ndo se permitiam um jogo subjetivo
com ele” (1998, p. 271).

O romance de cavalaria sera retomado nos séculos consecuti-
VoS por escritores como, por exemplo, Cervantes em seu Dom Qui-
Xote, que é uma critica ao romance de cavalaria, ou ainda Alexandre
Dumas, que redescobre reis, rainhas, espadachins, provagdes, amor
e aventuras “inaugurando o caudal do folhetim historico”.

Outro recurso do género romanesco veio da nova corrente de
escritores que buscavam na Histéria elementos que permitissem
uma aproximagdo com a vida cotidiana da classe média, tais como
festas, passeios, casamentos, ascensdo social etc. Os herdis lenda-
rios tipicos da tragédia e da epopeia ficam em segundo plano nesse
momento da literatura, cedendo espaco a personagens que, em al-
guns casos, sao inspirados em pessoas reais da Historia. No romance
O esqueleto, por exemplo, Aluisio Azevedo inseriu como uma das
personagens centrais o Imperador D. Pedro I e explorou um momen-
to historico chave do Brasil, a época da Independéncia. Romances
como esse, que buscam seu estofo em determinados momentos his-
toricos para dar mais veracidade ao enredo, entretanto, ndo deixam
de ser ficcdo devendo sempre ser lidos e entendidos como cons-
trug¢do ficcional. A matéria bruta historica (veridica) ndo passa de
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recurso usado para criar maior ilusdo de realismo e propiciar mais
prazer lidico ao publico leitor.

Em relacdo a esse assunto, ainda temos um posicionamento
critico da estudiosa Guacira Marcondes Machado Leite (2000, p.
156), segundo a qual:

a histdria, quando se interessa pela totalidade da atividade hu-
mana, encontra um vasto material na obra literaria representa-
tiva. Observa-se, porém, como nao poderia deixar de ser, que
o registro dos fatos, a visdo das estruturas sociais, culturais,
politicas que nos passam esses autores trazem suas marcas pes-
soais, visiveis em seus respectivos discursos literarios.

Os romances do século XIX que incorporam elementos da
Historia aproximam-se do mundo do leitor ao descrever sua es-
trutura, sua cultura social, originando uma narrativa “na qual o
romantismo se aproxima do realismo”. A historia serve ao roman-
ce historico ou ao drama como forma de evasdo; contudo, ¢ possi-
vel ver nessas obras a critica mascarada da realidade desagradavel
(LEITE, 2000, p. 205).

E o que se v&, por exemplo, no romance Os mistérios de Paris,
de Eugene Sue, que retrata cenas cotidianas de uma Paris miseravel,
operaria e injusta que, ndo obstante, agrada ao publico pela sua pos-
sibilidade de identificagdo com o romance.

No século XVIII tivemos o nascimento do romance gotico na
Europa, mais precisamente na Inglaterra, com O castelo de Otranto
(1764), do escritor Horace Walpole. Esse romance é marcado por
uma técnica narrativa pautada na presenga do sobrenatural, de modo
que o castelo é povoado de fantasmas, assassinatos misteriosos, re-
tratos que gemem na surdez morbida dos corredores obscuros, tudo
isso sendo resultante da vinganga dos legitimos donos da proprieda-
de que tiveram seus titulos e bens usurpados pelos novos habitantes.

José Alcides Ribeiro afirma que a partir do final do séc. XVIII
o romance gbtico comegou a ser chamado de romance de terror ou
romance negro. A despeito das mudangas que acompanharam a al-
teracdo da terminologia, segundo alguns estudiosos, o romance de
terror preserva algumas caracteristicas do romance gotico. Ribeiro
(1996, p. 55) retoma Alice Mckillen, que trata dessa heranga do ro-
mance gotico e considera que o romance de terror
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Utiliza, igualmente, velhos castelos e torres, as vezes mal-as-
sombrados, que encerram os mistérios e horrores narrados nas
historias. No entanto, o cavaleiro medieval mau e impiedoso ¢
substituido pelo bandido ou marginal. A autora pondera que,
fora alguns tragos da arquitetura, o romance de terror nao incor-
pora o resto da atmosfera medieval existente na fic¢do gotica.

A escritora Ann Radcliffe explora em seus textos o medo e o
pavor, mas evita o sobrenatural propriamente dito. E o que podemos
constatar em seu romance O italiano (1797), conforme a avaliagdo
de Ribeiro (1996, p. 56):

quando o conde Vivaldi e seu criado Paolo penetram nas rui-
nas da fortaleza de Paluzzi em Napoles. Eles tentam desvendar
o mistério de uma fantasmagorica figura de padre, que surge
varias vezes na frente do conde, dando-lhe avisos sinistros.
Apds ter recebido mais uma ameaga, o fidalgo e seu servidor
perseguem o vulto que acaba levando-os para uma espécie de
calabouco e trancando-os [...].

No final, o padre Nicolas Zampari, camplice do padre Schedoni
no projeto de impedir o casamento do conde Vivaldi com Hele-
na, confessa que fora o autor de todas as apari¢des com o intuito
de afastar os dois jovens. Fica, entdo, desfeita a impressao que se
teve da presenca de elementos sobrenaturais na historia.

Essas técnicas narrativas foram absorvidas na construcao do
romance-folhetim com incorporagdo nesse ultimo do uso do misté-
rio, do suspense, do medo, do terror, empregados com o intuito de
prender a atengdo do leitor.

Entre tantas varia¢des geradas com a evolucao do romance,
temos ainda o romance picaresco'®, nome decorrente do fato de o
heroi ser um picaro, ou seja, um tipico malandro.

O romance picaresco assemelha-se ao de cavalaria na medida
em que trata das aventuras episodicas do herdi picaro, embora esse
ultimo ndo seja detentor de sentimentos tdo nobres como os dos ca-
valeiros medievais. Esse tipo de romance focaliza a classe burguesa,
retratando-a por meio do recurso cOmico ou satirico.

10 Robert Alter, citado por Ribeiro (1996), afirma que o romance picaresco surge na Espanha no
século XVI e se instala na Franga, definitivamente, no século XVII, espalhando-se depois para
outros paises.
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José Alcides Ribeiro recorre a uma analise feita por Régis
Messac sobre a estrutura do romance picaresco e comenta que

O critico chama a atengdo para o papel preponderante da nar-
rativa picaresca; considera que ela possui uma forma que esta
envolvida com a a¢do ¢ o mundo exterior, € 0 que mantém a
narrativa tensa ¢ o conflito da luta incessante ¢ engenhosa do
picaro para tirar o seu sustento de um mundo que lhe ¢ hostil;
os eventos e as acgdes, provenientes desta luta, sdo o interesse
principal do enfoque narrativo e ndo a personalidade do luta-
dor, que nunca ¢ mesmo particularizada em alto grau. O que
resulta disso € que o picaro ¢ necessariamente um personagem
fixo e ndo desenvolvido (1996, p. 33-4).

Mas, com o tempo, ocorre uma variagdo na tessitura desse he-
réi picaro, que vai desenvolvendo maior profundidade, uma vez que
seu interior comeca a ser explorado.

Em Memorias de um Sargento de Milicias, romance publica-
do em folhetins pelo escritor Manoel Antonio de Almeida, temos
a personagem Leonardo, uma figura revestida com as caracteris-
ticas do herdi picaresco. Esse romance picaresco retrata de forma
satirica os costumes ¢ tradigdes da sociedade do Rio de Janeiro a
época de D. Jodo VI, tendo como fio condutor as peripécias dessa
personagem no desenvolvimento do enredo. Esses episddios do
herdi picaresco, cheios de encontros e desencontros, vao se suce-
dendo em todo o romance e acabam prendendo o leitor nessa teia
de conflitos que o autor teceu para atrair o seu publico-alvo, isto €,
o leitor folhetinesco instigado por uma estdria envolvente e proxi-
ma do seu cotidiano.

A par do romance picaresco, outros géneros vao surgindo
na linha evolutiva da historia romanesca, tal como o romance
epistolar, construido a partir da troca de cartas entre as perso-
nagens (4 nova Heloisa, do genebrino Jean-Jacques Rousseau,
¢ um exemplo desse tipo de romance). Com o tempo, 0 romance
ramifica-se cada vez mais, produzindo um verdadeiro arsenal de
variedades. No século XIX temos ainda o romance social, o ro-
mance psicologico, etc.
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3.3. Romance-folhetim e Cronica

Para o desenvolvimento do romance-folhetim ainda foram
relevantes, além dos incrementos advindos do teatro e do proprio
romance (de cavalaria, historico, gotico, picaresco), os pontos de
contato com a cronica.

A cronica, em seu primeiro momento historico, limitava-se a
registrar o passado e fazia isso referindo os fatos cronologicamente.
Ela detinha-se mais na historicidade, de modo que formava uma
espécie de arquivo (memoria institucional). Massaud Moisés (1985,
p. 245) resume essa primeira fase da seguinte forma:

Do Grego chronikds, relativo a tempo (chronos), pelo Latim
chronica (m), o vocébulo “cronica” designava, no inicio da
era cristd, uma lista ou relagdo de acontecimentos ordenados
segundo a marcha do tempo, isto é, em sequéncia cronold-
gica [o sentido do termo nd3o mudou com a modernidade,
pois ainda designa um registro do passado e um flagrante do
presente; a cronica € sempre um resgate do tempo]. Situada
entre os anais ¢ a Histdria, limitava-se a registrar os eventos
sem aprofundar-lhes as causas ou tentar interpretd-los. Em
tal acepg¢@o, a cronica atingiu o apice depois do século XII,
gracas a Froissart, na Franga, Geoffrey of Monmouth, na In-
glaterra, Ferndo Lopes, em Portugal, Alfonso X, na Espanha,
quando se aproximou estreitamente da Historia, ndo sem os-
tentar acentuados tracos de ficgdo literaria. A partir da Renas-
cenga, o termo “crénica” cedeu vez a “Histéria”, finalizando,
por conseguinte, o seu milenar sincretismo. Nao obstante, o
vocabulo ainda continuou a ser utilizado, no sentido historico,
ao longo do século XVI[...].

A carta de Pero Vaz de Caminha, enderegada ao Rei de Portu-
gal, D. Manuel, representa um exemplo de cronica, haja visto que se
constitui como relato circunstancial acerca da nova terra Vera Cruz,
recém-descoberta.

No século XIX temos uma concep¢ao moderna da cronica, en-
tretanto, mantém-se inalterada sua ligacdo com os fatos historicos.
Nesta época a cronica esta ligada ao jornal, mais precisamente com
o folhetim, alojado no rodapé e destinado ao entretenimento perio-
dico do leitor do jornal.
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Com o tempo o vocabulo crénica “comegou a ser largamente
utilizado (também na acepgdo de ‘narrativa historica’): ndo poucos
escritores do tempo, desde Alencar e atingindo o apogeu em Macha-
do de Assis, cultivaram a nova modalidade de intervencgao literaria”
(MOISES, 198, p. 245).

Ou seja, a cronica veio do folhetim pela semelhanca com a es-
trutura da narrativa, porém, sofrendo mudangas em sua linguagem,
composicao, tipologia (crénica esportiva, politica, social, literaria,
etc.). Esta tltima teve origem nos folhetins do século XIX e, com
a evolucdo desse género, foi se encontrando, reencontrando até os
dias atuais. Luiz Roberto Wagner, em um estudo sobre a cronica,
retoma a observacao do cronista contemporaneo Luis Martins sobre
a transformagdo da cronica:

A cronica ¢ um folhetim que encurtou. [...] O folhetim do
século XIX era publicado em forma de rodapé, que muitas
vezes ocupava quase metade da pagina do jornal. A cronica
moderna é mais curta, mais sucinta, mais economica de
espacgo. O folhetim borboleteava em torno de varios assun-
tos; a cronica, em geral, limita-se a comentar um s6 — que
pode ser, inclusive a propria falta de assunto (WAGNER,
1998, p. 104).

Dessa forma, o género (discurso literdrio) e a memoria se
relacionam simbioticamente, pois as figuras estabilizadas em
certo género transitam e migram para outro, construindo uma
memoria coletiva. Segundo Pécheux (1995, p. 314), temos uma
construcdo discursiva “constitutivamente invadida por elemen-
tos que vém de outro lugar [ou seja, vem de outras formagdes
discursivas] que se repetem nela, fornecendo-lhe suas evidéncias
discursivas fundamentais”.

De modo geral, esses aspectos diacronicos que rastreamos so-
bre o romance sdo fundamentais para se entender a construgdo do
romance-folhetim, o qual foi formado com elementos de géneros
classicos e de géneros mais recentes.
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3.4. Memoria e género: a nova era do folhetim

O romance-folhetim — primeiro modelo absorvido pela cultura
de massa- acompanha, desde a primeira metade no séc. XIX, o per-
curso de edificacdo de um determinado periodo da historia literaria
do Brasil. Contudo, sua permanéncia nao se limita aquela época e,
na verdade, estende-se pelo séc. XX afora e alcanca os nossos dias.

Isso porque o perfil do género folhetinesco — que apresenta
uma organizagdo especifica, marcada pela recorréncia de certas téc-
nicas de composi¢do, pela exploracdo de um determinado campo
tematico centrado no emocionalismo —, migrou para outros géneros
(em geral aqueles surgidos com o avango tecnoldgico).

Dessa maneira, o género folhetinesco, a mais popular dentre
as formas narrativas do século XIX, que influenciou ndo apenas
os romancistas da época, mas também 0s posteriores, ressurgiu,
nestes dois ultimos séculos, com uma nova configuragdo, prove-
niente da criagdo de novos veiculos de comunicagdo, tais como,
inicialmente, o radio, o cinema e a televisdo e, mais recentemente,
0 e-book e os sites na internet direcionados a publicar narrativas
segundo uma periodicidade.

Tal observacao remete-nos ao que Gregolin (1997, p. 48) afir-
ma acerca da reconfigurag@o de géneros. Para a autora, “os géneros,
materializacdo textualizada dos discursos, estdo, por isso, em cons-
tante redimensionamento e reconfiguragdo e a interpretagdo de um
texto deve ser feita dentro do amplo dominio dos campos discursi-
vos que o circunda pois nenhum texto esgota-se em si mesma”.

Nessa mesma linha, Marlyse Meyer (1996, p. 5) afirma que
“o folhetim, a rigor ndo morreu. Ele se metamorfoseou. O folhetim
como 0 melodrama, trabalha com as grandes emog¢des humanas. Ha
um exagero de ampliacdo dos grandes sentimentos de base, a pai-
xa0, a ambi¢do, 0 medo da morte. O folhetim exprime tudo isso de
uma forma ‘naive’”. Na verdade, o folhetim passou por transfor-
magdes em decorréncia das proprias exigéncias do contexto social,
sendo também caracteristico das sociedades o permanente processo
de reconstrucao do passado.

Vejamos, por exemplo, a telenovela, cujo “parentesco” com
o romance-folhetim ¢ inegdvel. O romance-folhetim e a telenovela
ostentam muitos lagos, muitos pontos em comum. Um desses pon-
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tos € o desenrolar da trama, outro € o fato de ser veiculado por um
orgdo de grande repercussdo: o papel outrora exercido pelo jornal
em relag@o ao publico leitor do romance-folhetim agora é assumido
pela televisdo no que se refere aos espectadores da novela televisiva.

A telenovela incorporou em seu enredo o mundo atual. Alids,
o enredo da telenovela € tdo elastico quanto foi o da narrativa do
romance-folhetim, em alguns casos. Os ingredientes sdo similares:
mal-entendidos, infortiinios, elementos mirabolantes, encontros e
desencontros dos protagonistas (motivados por circunstancias des-
conhecidas ou ndo das personagens), criangas 6rfas ou trocadas, re-
velagdes sobre sua origem. Além disso, traz ainda um dos ingredien-
tes fundamentais que, ao longo dos séculos, sempre propulsionou
todas as tramas folhetinescas: o trio do heroéi, heroina e vilao, isto €,
o eterno conflito entre o bem e o mal.

Tudo na telenovela ¢ montado para absorver o telespectador,
destacando-se a trama envolvente, recheada de empecilhos até che-
gar o climax final da estoria com o enlace feliz do casal central (pode
haver a separa¢do no final, mas constitui exce¢do). Além disso, da
mesma maneira como seu antepassado, o leitor folhetinesco, tam-
bém o telespectador folhetinesco tem o poder de interferir no rumo
da historia. Por meio de cartas para a emissora que esta exibindo a
novela, os espectadores podem em alguns casos matar ou até mesmo
ressuscitar uma personagem.

Alids, ¢ o que aconteceu na telenovela brasileira Anastécia,
uma mulher sem destino, de Emiliano Queiroz. Como o enredo que
ndo estava cativando o publico, a escritora Janete Clair foi chamada
para dar um reforgo e ela resolveu eliminar personagens secundarias
(que havia em quantidade excessiva) por meio de um terremoto.
Essa interferéncia na trama da novela nos remete ao famoso perso-
nagem rocambolesco de Ponson du Terrail, que foi diversas vezes
ressuscitado por exigéncia do leitor folhetinesco.

Muniz Sodré (1985, p. 63), discutindo o “folhetim televisivo”,
diz que

Foi precisamente com O direito de nascer e sob a influéncia de
uma agéncia de publicidade estrangeira que a televisao brasi-
leira comegou a explorar sistematicamente o folhetim (teleno-
vela), tornando diarios os capitulos. A intengdo de “dar ao pu-
blico o que ele deseja” ja se fazia presente e, em consequéncia,
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departamentos de marketing ou de pesquisa ¢ mercadologia
passaram a integrar a estrutura de produg@o. Acrescentando-se
aos poderes da imagem e do som a for¢a mobilizadora da mer-
cadologia em expansdo, aumentou-se a taxa de participacao de
um certo real historico na narrativa folhetinesca.

A telenovela se expandiu com o avango tecnoldgico e tornou-
-se um produto de massa de longo alcance na sociedade. Apresen-
tando o mesmo tipo de cortes dos capitulos que marcava o roman-
ce-folhetim, ela distingue-se pela utilizacdo do som e da imagem.
Trata-se, pois, de um folhetim metamorfoseado.

Muniz Sodré, em seu estudo sobre o desenvolvimento da lite-
ratura de massas, aponta a escritora Janete Clair como a sucessora
do género folhetinesco no Brasil. Além dessa fonte, no entanto, na
época de seus primeiros passos a telenovela brasileira recebeu tam-
bém a influéncia das “diretrizes semidticas” originarias das novelas
produzidas por paises latinos vizinhos. O curioso, diga-se de passa-
gem, € que a telenovela brasileira passou por drasticas transforma-
¢oes, enquanto as telenovelas desses outros paises conservam, até os
dias atuais, a velha formula do género ancestral.

No Brasil, Janete Clair mantinha no campo da radionovela e da
telenovela um estilo ainda subordinado ao molde do folhetim. Muniz
Sodré (1985, p. 67-68) comenta o trabalho da escritora nesses termos:

Na opinido de profissionais do género, Janete, além de ter sido
uma pioneira, conseguiu recuperar a linguagem da literatura
folhetinesca do século passado para a televisao.

De fato, Janete Clair foi a responsavel pela combinagao de ele-
mentos antigos (tanto do folhetim a maneira de Eugene Sue
quanto da fase cubana da telenovela) com novos, dando ini-
cio (com o forte apoio de Daniel Filho) ao abrasileiramento
do género. Seu primeiro grande sucesso foi lrmdos Coragem,
em 1970. Mas, ja em Véu de noiva (1969), marco de sua asso-
ciacao com o diretor Filho, Janete evidenciava sua capacidade
de adaptac¢@o aos novos tempos, instaurando uma linha defi-
nida por uma visdo atenta da classe média, do sujeito urbano
que enfrenta a voragem do progresso ou do lucro. A ideologia
do Sudeste brasileiro penetrava, assim, na trama folhetinesca.
Tanto que a publicidade de Véu de noiva anunciava uma novela
“onde tudo acontece como na vida real”.
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Para Muniz Sodré,

Janete Clair forneceu a base para todas as inovagdes ¢ desdo-
bramentos do género (mesmo para as minisséries, que rompem
os canones rigidos da telenovela). Autores como Benedito Ruy
Barbosa, Gilberto Braga, Cassiano Gabus Mendes, Manoel
Carlos, Silvio de Abreu, mesmo sem mergulharem na torrente
emotivo-romantica de Janete, sdo por ela influenciados. Para
ela, o inverossimil era algo de muito sedutor. As vezes, 0 me-
lodramatico lhe acorria a partir de relatos pessoais escutados
ou lidos. Intuia também o ethos algo incestuoso, estilo Casa
grande & senzala, da familia patriarcal. “A vida real ¢ um fo-
lhetim”, dizia (1985, p. 69).

Contudo, além da telenovela, o folhetim continua. Como exemplo
podemos citar um jornal continua reservando um espago para o géne-
ro folhetinesco nos mesmos moldes de outrora, inclusive a velha fra-
se “continua amanha”. Trata-se do “Jornal Pequeno”, editado em Sao
Luis, que publicou o folhetim O funcionario, de M. P. Halckel, dividido
em doze capitulos a partir de treze de agosto de 2001. Esse exemplo
comprova que o género encontra-se “mais vivo do que nunca”.

Alias, ele também continua vivo em outros meios. A iden-
tificacdo do género provém da memoria discursiva cristalizada
e legitimada na sociedade, e reavivada em outras épocas, como
podemos constatar na narrativa A vida de Celeste, disponivel no
site http://arvoredavida.org.br. Ela atualiza o género folhetinesco
apresentando caracteristicas dele reminiscentes, mas direcionadas
ao novo mercado consumidor.

Esse “folhetim-eletronico” narra periodicamente, sob forma de
diario, a vida de Celeste. E faz isso de forma atrativa, motivando-
-nos ao acesso da sua pagina. Outro aspecto que aproxima A4 vida de
Celeste do género folhetinesco estd em sua materialidade discursiva,
onde estdo fundidas as técnicas de construcdo ficcional do padrio
folhetinesco, tais como: titulo atraente (A4 vida de Celeste); inicio
instigante com o intuito de provocar o interesse do leitor (recorren-
do a frases como “outro dia mamae me ligou pedindo um daqueles
favorzinhos de méae”); inicios de capitulos sem muitos predmbulos
contendo referéncias diretas ao dia, més e hora da historia; abundan-
cia de didlogos; cortes sistematicos, etc.

izacao

lai

~

1IMpressao € Comerci

Editora CRYV - Proibida a



izacdo

lai

1mpress€10 ¢ comerci

Editora CRYV - Proibida a

O ESQUELETO: um relicario folhetinesco 79

Isso ndo quer dizer que todos os textos publicados em frag-
mentos na internet, do tipo “folhetim-eletronico”, sejam fiéis ao
modelo do género folhetinesco do século XIX. Uma das diferencas
basicas ¢ o fato de o folhetim tradicional caracterizar-se pelas aven-
turas mirabolantes. Mas em termos de técnica — ou seja, a presenca
de cortes em episodicos, de certa sintese, suspense, descri¢des sim-
ples, etc. — a semelhanga entre os dois é inequivoca.

Quanto a essa semelhanca — o que pode significar uma influén-
cia direta — ¢ importante lembrar que “um novo género é sempre a
transformacao de um ou de varios géneros antigos: por inversao, por
deslocamento, por combinag@o. Um ‘texto’ de hoje (também isso é
um género num de seus sentidos) deve tanto a ‘poesia’ quanto ao
‘romance’ do século XIX” (TODOROV, 1980, p. 46).

O género folhetinesco encontra-se presente nos dias atuais —
como uma fénix renascida das cinzas. Agora ele ¢ difundido por mo-
dernos veiculos de comunicag¢ao, esta munido de uma nova estrutu-
ra composicional e segue uma tematica resultante da diferenciagdo
e ampliagdo do género em nosso meio. Tal atualizagdo ¢, segundo
Bakhtin, oriunda da prépria evolucdo e heterogeneidade dos géne-
ros, que circulam em diferentes esferas da sociedade.

Além do romance-folhetim em si, a propria palavra “folhetim”
também parece ter ressurgido das cinzas. Origindria da Franca, ela
permaneceu esquecida em nossa Historia, provavelmente devido ao
estigma semantico (depreciativo) que carregou por um bom tempo.
A despeito disso, exemplos da recorréncia do termo “folhetim” po-
dem ser vistos em diversos segmentos da midia, sendo maior a pro-
fusdo quando o assunto se refere ao campo novelistico — como € o
caso de reportagens sobre as novelas globais e minisséries. Pudemos
encontrar frases como: “Surgiram logo as primeira cenas de ‘O Clo-
ne’, o folhetim de Gloria Perez”(Folha de Sdo Paulo llustrada, em
13 de outubro de 2011, p. e5), “Ha tempos ndo se via um folhetim
tdo fantasioso quanto O Clone alcancar um ibope tdo vitaminado”
(revista Veja, de 16 de janeiro de 2002, p. 104), “cenas de aventuras,
lutas no melhor estilo, capa e doses extra de humor e sexo, muito
sexo. Sao esses os ingredientes principais da minissérie O Quin-
to dos Infernos, que estreia dia 8 de janeiro, na Globo. Escrito por
Carlos Lombardi, o folhetim mostra a chegada da Familia Real ao
Brasil” (Jornal O imparcial, de Araraquara). Até mesmo o cantor
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Chico Buarque ndo resistiu ao fascinio desta palavra e deu uma de
suas musicas o titulo Folhetim, que termina com os versos “Mas na
manha seguinte ndo conta até vinte, te afasta de mim. Pois és pagina
virada, descartada do meu folhetim”.

Enfim, o folhetim, primo do folheto de Cordel'!, continua em
evolugdo, pois nasceu no seio da literatura romantica e, como tal, foi
bem recebido por sua “mae adotiva” brasileira. Afinal, o romance
como um todo ¢ o tnico género nascido e alimentado pela Era Mo-
derna da histéria mundial, motivo pelo qual, ao contrario dos gran-
des géneros da Antiguidade (que sdo recebidos prontos como um
legado), ele sempre se adapta as suas novas condigdes de existéncia
(BAKHTIN, 1998, p. 398).

A seguir, no proximo capitulo tragaremos um percurso de toda
essa trama folhetinesca montada no romance O esqueleto — mistério
da casa de Bragancga.

1 Em plena era do computador continua viva e atuante, no Nordeste brasileiro, a Literatura de
Cordel, narrativa em versos, impressa em folhetos, cujos criadores séo cantadores e poetas
populares. O termo “cordel” surgiu com base na forma como os folhetos sdo expostos para
venda nas feiras, isto €, estendidos em barbantes ou cordas para serem melhor apreciados pelos
leitores. Os estudiosos do cordel localizaram sua origem no século XVII, em Portugal, com as
folhas soltas; na Espanha, com os pliegos sueltos; na Franga, com a Literatura de Colportagem.
No Brasil, 0 género expandiu-se principalmente no Nordeste, trazido pelos colonizadores lusos
e floresceu porque encontrou condicdes sociais € culturais propicias para germinar, de maneira
que se tornou uma marca caracteristica da fisionomia cultural da regiao.
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4. O ESQUELETO:
uma narrativa folhetinesca

Eu gosto de catar o minimo e o escondido. Onde ninguém mete
0 nariz, ai entra o meu, com a curiosidade estreita e aguda que
descobre o encoberto.

(Machado de Assis)

4.1. O esqueleto e Aluisio Azevedo

Aluisio Azevedo (1857-1913) é conhecido nas letras brasilei-
ras como um dos grandes expoentes do Naturalismo, caracterizan-
do-se seus escritos pela observacdo e descricdo dos costumes. Sua
produgdo, no entanto, ndo se limita a este aspecto. Nesse sentido,
sua aproximag¢do e mesmo incursdo pelo folhetim abarca um nu-
mero plural de titulos, ndo se restringindo, portanto a O esqueleto.
Além disso, a exploragdo de tragos folhetinescos pode ser reconhe-
cida inclusive em sua criagdo maior, pois, segundo Marlyse Meyer,
“o sucesso de O mulato no seu tempo deveu muito a maneira folhe-
tinesca usada por Aluisio Azevedo para retratar e denunciar a socie-
dade de Sao Luis” (1996, p. 63).

Além disso, Brito Broca traz em seu ensaio “Aluisio Azevedo
e o romance-folhetim” diversas consideragdes sobre a tradi¢do fo-
lhetinesca e o seu reflexo sobre a literatura: “penetrando no Brasil,
através de traducdes, o género ndo podia deixar de influenciar os
primérdios da nossa ficgdo, no Romantismo, influéncia que se pro-
longa até o periodo realista e naturalista” (1993, p. 20).

Assim sendo, chamamos a atencdo para o fato de que, como
O esqueleto e outras obras de Aluisio Azevedo foram abandonadas
ao ostracismo, foi possivel a historiados e criticos elaborar uma lei-
tura desse autor pautada exclusivamente nas diretrizes naturalista
e positivista, deixando-se de lado elementos que contradizem essa
leitura. Tal abordagem — que visa a homogeneizacdo, posto que se
concentra em algumas obras tidas como mais relevantes — evitou
tratar das contradi¢des presentes em Aluisio Azevedo enquanto lite-
rato e critico de seu tempo.



82

Embora ndo se trate aqui de resgatar O esqueleto de seu papel
de “obra menor”, mesmo assim consideramos que ele pode trazer
importantes subsidios para uma compreensao mais dindmica de Alu-
isio Azevedo — um romancista amplamente pesquisado, mas quase
que exclusivamente no que se refere aos renomados O mulato, Casa
de pensdo e O cortigo. A leitura de O esqueleto, por seu turno, traz a
tona o seu pendor pela tematica historica, pelo tragado da caricatura
e do grotesco, pela exploragdo do suspense e do elemento sensacio-
nalista — tudo isso formando um todo de que transborda uma critica
feroz: a critica aos desmandos e favoritismos dos poderosos, a cor-
rupcao vigente nos meios politicos, a falta de escripulos e de prin-
cipios morais por parte daqueles que regem os destinos da nagdo.

Quanto a demais produgdo de Aluisio Azevedo, ela inclusive
ostenta tragos multiplos e um dinamismo que ndo se deixa restringir
a uma escola ou outra. Dessa forma, assume também elementos e
topicos proprios do Romantismo, conforme demonstra claramente
a antologia de contos Demonios (1893). Nesse livro, Naturalismo
e Romantismo mesclam-se de modo estranho e imprevisto: ora as
personagens, ambientes, gestos e palavras carregam marcas natu-
ralistas — como no conto “A serpente”, cuja personagem D. Maria
sofre uma transformagdo em decorréncia de seu meio (passando
de mulher pacata e conformada a megera que age autoritariamente
no seio familiar e, com isso, provoca o fim de seu casamento) —;
ora a acdo e o desenrolar de algumas cenas apresentam-se sob o
signo do Romantismo — como ¢é o caso do conto “No Maranhao”,
impregnado de saudosismo. Esse hibridismo da narrativa curta de
Aluisio Azevedo perpassa também varios de seus romances, de
modo que a sua producéo ndo se subscreve, portanto, apenas a uma
estética literaria.

Nessa mesma linha, livros como A mortalha de Alzira (1894),
Mistérios da Tijuca (1882), Uma lagrima de mulher (1880) revelam
ainda a heranca romantica da mesma forma como também tracm a
proximidade com uma esfera pautada no sentimentalismo, aventu-
ras e suspense. Dentro dessa tendéncia inscreve-se ainda o romance
O esqueleto — Mistério da Cada de Braganga (1890), publicado ini-
cialmente em folhetins na Gazeta de Noticias e trazendo a assinatura
de Victor Leal, pseudénimo usado por Aluisio Azevedo, mas tam-
bém por Olavo Bilac, Coelho Neto e Pardal Mallet.
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Conforme afirmamos na introdug¢do do livro, ndo € nosso pro-
posito esclarecer ou mesmo discutir a autoria do romance. Nossa
pesquisa ndo se direcionou para isso. Entretanto, ndo podemos dei-
xar de mencionar a recente reedicdo da obra pela editora Casa da
Palavra, no ano de 2000. A “Apresentacdo” de Rachel Valenca a
mencionada edi¢do de 2000 pretende esclarecer a questao:

A leitura do referido prefacio, no entanto, ndo deixa margem a
duvidas. La esta contado que Victor Leal foi uma criagdo co-
letiva de quatro escritores. Olavo Bilac e Pardal Mallet escre-
veram, sob esse pseuddnimo, O esqueleto, ¢ ainda, aliados a
Aluisio e a Coelho Neto, produziram Paula Matos ou o Monte
de Socorro. Sozinho Aluisio Azevedo criou o romantico 4 mor-
talha de Alzira, assinando-o como Victor Leal para ndo decep-
cionar o leitor fiel de sua obra “séria”, a de cunho naturalista.
Ja em cronica de 1893, alias, Olavo Bilac assumira a autoria
de O esqueleto, que confessava haver escrito a quatro maos
com Pardal Mallet. E, tal como Aluisio Azevedo, admitia a co-
autoria do Paula Matos. Portanto, esse Victor Leal que nunca
existiu, e que era ora um, ora dois, ora quatro escritores, foi o
causador de toda a confusdo que resultou na erronea atribuicao,
durante anos, da autoria do romance O esqueleto a Azevedo,
engano que a presente edicdo desfaz de maneira cabal e defi-
nitiva, estampando pela primeira vez na capa o nome de seus
verdadeiros autores (2000, p. 8).

A despeito da certeza expressa nas palavras de Rachel Valenga,
nenhuma prova mais contundente ¢ apresentada, fora as palavras do
proprio Aluisio Azevedo.

Além do aspecto da autoria — que forma uma questdo em aber-
to — outro ponto ¢é o proprio titulo da obra: O esqueleto. Ha, decerto,
varios cadaveres no romance, por exemplo, o da amante assassinada
por Satanas, no segundo capitulo, e o de Paulo, no quinto capitulo.
Entretanto, somente no ultimo capitulo do romance ¢ que surge de
fato um esqueleto. Sua presenga envolve elementos macabros, mas
também cOmicos:

D. Pedro nao pode conter uma gargalhada e saiu.
Saiu, alegre da vida, cantarolando umas cantigas brejeiras. E
teve uma ideia. A ideia de fazer uma cagoada com d. Bias, de
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pregar-lhe um bom susto. Deviam ser interessantes a cara ¢ as
falas do aventuroso cavaleiro das Espanhas, quando lhe apare-
cesse diante de si um fantasma ameagador e tétrico que contra
ele investisse numa encenagdo apavorante de tragédia.

[...]

Vieram-lhe a principio duvidas para escolha entre diversos pro-
jetos que se lhe apresentaram 4 imaginagdo. Mas, a noite, quan-
do se despedia da cigana, 14 no circo do Valongo, resolveu-se,
enfim, ¢ pediu a0 Vampa que lhe vendesse um esqueleto articu-
lado, que havia a um canto da parede e de que o saltimbanco se
servia nas suas magicas ¢ pantomimas.

Trouxe-o, nas ruas afora por aquela noite escura, debaixo da
capa, como um mistério, bem junto a si, como uma profanacao.
E, quando entrou no Pago, antes de cear, foi logo ao quarto de
d. Bias.

Segurando o esqueleto pela coluna vertebral, mal envolveu-o
na capa, o bastante para esconder-se a si e para permitir que o
descendente do soldado de Cid Campeador pudesse ver toda a
horrivel conformagao espetral do fantasma.

D. Bias dormia.

[...]

Sobre o peito descansa-lhe a ossadura descarnada da mao do
esqueleto. E a olha-lo, com o grande olhar tenebroso ¢ mau das
caveiras, estava um vulto bem junto a si, debrugado sobre o seu
leito. Gritou.

Gritou e retorceu-se todo na cama, nu e esquelético, envolto na
mortalha alvadia do lengol, fantasma contra fantasma.

D. Pedro ria-se.

E largou o esqueleto que entdo caiu todo inteiro sobre d. Bias.

Foi, nesse momento, um espetaculo diabolicamente nunca vis-
to e nunca sonhado até entdo.

Por entre os lengdis e a capa, no belo contraste do preto e
branco, debatiam-se os dous. D. Bias a contorcer-se todo, a
querer desvencilhar-se desse novo companheiro de dormida,
animava-o, fazia-o viver, emprestava-lhe movimento.

- Por Dios! Choramingava o espanhol, por Dios! Nao me faga
nada! Deixe-me em paz, tenha pena de mim!

E fazia-se stplice, e queria erguer-se para ficar de joelhos, para
pedir piedade, para comprometer-se a tudo quanto o fantasma
quisesse, para tornar-se submisso e escravo, enfim, com tanto
que o deixasse viver.
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E com os movimentos que tentava, o esqueleto movia-se tam-
bém, recolhia o brago num amplexo que horripilava o outro,
intrometia a perna entre as do fidalgo das Espanhas, ligava-se-
-lhe enfim numa bela conjun¢@o amorosa.

[...]

Foi preciso que o principe, ja farto do espetaculo, interviesse e
separasse os dous.

- Caramba! Fez d. Bias. Eu tinha medo porque era um esquele-
to e ndo havia contra quem lutar!

[...]

[...] O esqueleto, que ficara sobre o leito, incomodava-o
Levantou-se, ¢ escondeu-o dentro de um armario.

- Se o esquecem, agora, ¢ se o descobrem daqui a cem anos...
lembrou o principe.

D. Bias mastigou barulhentamente um grande naco de carne; ¢
depois, olhando muito sério para o armario, disse:

- Caramba! Que boa peca vou eu pregar as geragdes futuras!
(LEAL, 2000, p. 97-9)

O esqueleto aqui ¢ um item ligado a literatura de horror, ao
romance gotico. Mais do que apenas criar um efeito sinistro, porém,
o0 esqueleto serve aos propdsitos criticos do autor, passando a perso-
nificar a impunidade, a hipocrisia, a falta de escrupulos.

Com isso, o romance realiza um desmascaramento explicito da
historia oficial. Nao ha uma negacéo da historia, mas uma apresen-
tacdo de outros pontos de vista possiveis.

4.2. Intertextualidades

Um das defini¢des mais importantes para analise do discurso
¢ precisamente o do discurso, que ndo encontramos em estado puro,
mas em relagdo com outros discursos.

O discurso apresenta o falante como sujeito de seu discurso, ao
mesmo tempo, porém, em que esse falante recém-convertido em sujei-
to também tem limitado seu proprio discurso. Enquanto falante de uma
dada lingua, o individuo tem, assim, uma certa liberdade para se expres-
sar tdo logo tenha dominado as regras linguisticas. Por outro lado, no en-
tanto, esse mesmo individuo estd submetido a lingua, ao contexto social
e historico, enfim, a rede de discursos que circulam em uma sociedade.
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Para a analise do discurso, todo texto ¢é criado dentro de de-
terminadas condigdes de producdo e tem raiz historico-cultural. A
historia e a cultura, no entanto, ndo existem separadas da sociedade,
encontrando-se cristalizadas em formas, que sdo géneros dos textos.

De acordo com Foucault (1986), a Histéria esta registrada
nos arquivos (monumento), ou seja, nos textos sobre ela, que sdo
também discursos, mas ndo s3o a Historia propriamente dita, pois
ela ¢ feita a posteriori e nunca € recuperavel como acontecimento,
podendo ser resgatada apenas em seus fios significativos. Portanto,
devemos atentar para o texto como estando dentro da formagao dis-
cursiva do periodo em que ele foi produzido.

Para Bakhtin os géneros do discurso ndo devem ser enten-
didos como equivalentes aos géneros literarios ou aos géneros do
discurso cotidiano. No entender do tedrico russo, os géneros do
discurso formam dois grupos: os géneros de discurso primario (ou
simples) e géneros do discurso secundario (ou complexo). Os pri-
meiros constituem-se como discursos de carater oral e privado,
que ndo dependem do grau de escolaridade do falante. Segundo
Bakhtin (1997, p. 281):

Os géneros secundarios do discurso — o romance, o teatro, o
discurso cientifico, o discurso ideoldgico, etc. — apareceram em
circunstancia de uma comunicacdo cultural, mais complexa e
relativamente mais evoluida, principalmente escrita: artistica,
cientifica, sociopolitica. Durante o processo de sua formagao,
esses géneros secundarios absorvem e transmutam os géneros
primarios (simples) de todas as espécies, que se constituiram
em circunstancias de uma comunicagao verbal espontanea. Os
géneros primarios, ao se tornarem componentes dos géneros
secundarios, transformam-se dentro destes e adquirem uma
caracteristica particular: perdem sua relagdo imediata com
a realidade dos enunciados alheios — por exemplo, inseridas
no romance, a réplica do didlogo cotidiano ou a carta, conser-
vando sua forma e seu significado cotidiano apenas no plano
do contetido do romance, s se integram a realidade existente
através do romance considerado como um todo, ou seja, do ro-
mance concebido como fendmeno da vida literario-artistica e
ndo da vida cotidiana.
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O romance, portanto, integra o discurso secundario. Ele utiliza,
para constituir-se, varios tipos de discursos que veiculam sentidos
diferentes, mas ja trabalhados em algum outro lugar. Para Bakhtin
(1997, p. 319):

O objeto do discurso de um locutor, seja ele qual for, ndo ¢
objeto do discurso pela primeira vez neste enunciado. O ob-
jeto, por assim dizer, ja foi falado, controvertido, esclarecido
e julgado de diversas maneiras, ¢ o lugar onde se cruzam, se
encontram e se separam diferentes pontos de vista, visdes do
mundo, tendéncias.

Entre os géneros discursivos, o literario ocupa um lugar es-
pecial porque “monumentaliza os documentos”, segundo a termi-
nologia usada por Foucault. Ou seja, os textos sao cristalizados em
determinadas esferas, tornando-se monumentos, textos que, para
determinado grupo, tém importancia, autoridade e credibilidade, po-
dendo ser resgatados em certos momentos histdricos. Para Bakhtin,
cada género tem uma especificidade, apresentando marcas que o dis-
tinguem de outros géneros. O literdrio, contudo, ¢ um género mais
complexo, pois utiliza uma argumentacdo diferente para produzir
sentido dentro de uma sociedade e constroi um universo verdadeiro
em si mesmo. Ao contrario dos textos politicos ou religiosos, seu
proposito ndo ¢ o de convencer ou persuadir.

A interpretacdo estd no movimento de um texto para outros
textos, constituindo didlogos. Se partirmos do pressuposto de que
o discurso ndo pode ser encontrado desligado da ideologia e que se
constitui como uma atividade humana, em que os individuos sdo
transformados em sujeitos que se comunicam, torna-se necessario o
conceito de dialogismo, formulado por Bakhtin.

O dialogismo ¢ o principio basico de funcionamento de qual-
quer texto, pois todo o texto constitutivamente estabelece um dia-
logo, ndo fazendo sentido em si mesmo, ja é que incompleto, até
ser completado por outro. No entanto, a relagdo dialdgica s6 pode
existir entre enunciados concluidos, proferidos por sujeitos falantes
distintos, ou seja, apenas “dois enunciados confrontados um com o
outro entabulam uma relacdo especifica de sentido a que chamamos
dialogica” (BAKHTIN, 1997, p. 347).
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O leitor, ao invés de assimilar de modo passivo aquilo que I€,
transforma sua leitura em a¢do, como fez Aluisio Azevedo quando
escreveu o romance-folhetim O esqueleto. Se a recepgdo é o lugar
onde circulam as formas simbolicas e onde elas sdo interpretadas
e, se a recepcao ¢ também histdrica, o livro de Aluisio oferece-nos
uma recriacao de toda narrativa histérica tradicional sob a perspec-
tiva do seu momento histérico de leitor e escritor com que sua obra
seja considerada consideravelmente diferente dos textos que leu.

O didlogo encetado envolve trés ordens que estdo interligadas:
a lingua, a histdria e o discurso. Desse modo, o sistema e o processo
sdo indissociaveis. E necessario, portanto, estabelecer uma passa-
gem do linguistico ao discursivo num processo cuja base € a lingua
que, por meio da atividade de sujeitos, € levada ao historico. Isso
se da porque a palavra é uma virtualidade, enquanto o discurso ¢é
a palavra ativada pelo homem inserido na historia. De acordo com
Bakhtin (1998, p. 99),

O discurso vive fora de si mesmo, na sua orientagdo viva so-
bre seu objeto: se nos desviamos completamente desta orien-
tagdo, entdo, sobrara em nossos bragos seu cadaver nu a partir
do qual nada saberemos, nem de sua posi¢ao social, nem de
seu destino. Estudar o discurso em si mesmo, ignorar a sua
orientacdo externa, ¢ algo tdo absurdo com estudar o soffi-
mento psiquico fora da realidade a que esta dirigido e pela
qual ele ¢ determinado.

E pela relagido do texto com o seu exterior, com discursos
que o constituem e com os quais mantém relacdo, que podemos
afirmar que a base comum as varias perspectivas oferecidas pelas
diferentes linhas tedricas que estudam o discurso € o consenso sobre
o lugar do sentido, que ndo estd apenas no texto. Segundo Bakhtin
(1997, p. 405), existe uma “influéncia da realidade extratextual so-
bre a formacgdo da visdo artistica e sobre o pensamento artistico do
escritor e do artista em geral no campo da cultura”.

Desse modo, uma das primeiras coisas que chamam a atengéo
no inicio da leitura de O esqueleto € o titulo do primeiro capitulo —
“A noite na taverna”. Trata-se de uma alusdo 6bvia a coletanea de
contos de Alvares de Azevedo, Noite na taverna (1855). A alusio,
no entanto, vai além do titulo, por exemplo, na repeti¢ao da palavra
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“fantastico” (os contos de Alvares de Azevedo sdo usualmente men-
cionados com essa designag¢do); nas referéncias a orgias; no ambien-
te de marginalidade e devassiddo: “Dava um ligubre aspecto aquele
antro de terra batida para o chdo, e de paredes escalavradas onde
a gaiatice dos fregueses gostava de pintar obscenidades e onde se
fazia a carvao a conta complicada dos pichéis” (LEAL, 2000, p. 9).

Os dois textos tém inicio em uma hora adiantada da noite,
quando bébados encontram-se espalhados pela taverna. Noite na
taverna passa-se em Sao Paulo, mas os personagens narram suas
aventuras em terras europeias, criando um espago dubio e cambian-
te. Ja o primeiro capitulo de O esqueleto ambienta-se inequivoca-
mente no Brasil: a taverna fica na Rua Piolho na Gléria, bairro do
Rio de Janeiro. A despeito disso, porém, o acento ndo recai sobre o
nacional e, sim, sobre o estrangeiro. O taberneiro, Trancoso, veio
“de além-mares” e “Enriquecera principalmente depois da chegada
de d. Jodo VI” (LEAL, 2000, p. 10). A clientela, por sua vez, ¢ um
misto de estrangeiros e brasileiros. D. Bias, por exemplo, é “fidalgo
espanhol da mais pura linhagem [e] A familia de d. Bias ndo era uma
familia: era a arvore genealogica da fome” (LEAL, 2000, p. 11).
Tendo chegado ao Brasil na comitiva de D. Jodo VI, d. Bias trans-
feriu para ca sua carreira de malandragens. Menciona-se um italia-
no, o “escultor Angelo Pallingrini, por alcunha o Satands” (LEAL,
2000, p. 12) e, finalmente, o quadro de personagens completa-se
com Carniga, “um mulato esguio e de maus bofes, que vivia de so-
var os negros nas casas de familia” e afirma ser dos que estdo “fartos
de aturar toda essa corja portuguesa!” (LEAL, 2000, p. 13).

Ao contréario do texto de Alvares de Azevedo, O esqueleto
apresenta, desde este primeiro capitulo, numerosos elementos di-
retamente ligados a realidade economica e social: datas, nomes de
ruas, valor de aluguéis, profissdes. Outro ponto a destacar ¢ a tona-
lidade politica que, também desde o primeiro capitulo, se faz pre-
sente. O j& mencionado Carnica expressa a d. Bias seu apoio a D.
Pedro contra “el-rei”, o que da inicio a uma contenda na taverna,
onde “voaram imediatamente os copos e as garrafas”, pois “ofegava
agora o halito quente das revolugdes” (LEAL, 2000, p. 13).

Logo, porém, essa batalha ¢ interrompida por uma luta tra-
vada do lado de fora da taverna: da politica retorna-se aos elemen-
tos de romance de capa-e-espada e romance gotico. Em perfeita
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consonancia com o género folhetim, 1a fora um “desconhecido”
enfrenta varios opositores e os pdem todos em fuga: coragem,
forca, destreza misturam-se ao mistério envolvendo o valoroso
combatente. Chuva e sangue misturam-se na penumbra da Rua
do Piolho que “Sem iluminagdo [...] desenhava indecisamente
aos seus perfis” (LEAL, 2000, p. 14). Somente no segundo capi-
tulo, porém, a identidade do solitario espadachim sera revelada.

Na verdade sua identidade ja ¢ revelada logo no titulo do se-
gundo capitulo: “O Satanas”. Esse apelido esta bem ao gosto do sen-
sacionalismo tipico do folhetim, que sempre procura causar grande
impacto. Destina-se, além do mais, a criar a relagdo a personagem a
expectativa de que serd o vildo da histéria, uma terrivel ameaca aos
inocentes e indefesos. Invencivel e mau, Satanas deve seguir uma
trajetoria desde ja previsivel.

Nao € o que ocorre, porém, pois O esqueleto reproduz em li-
nhas gerais o enredo da dpera Rigoletto (1851), de Giuseppe Verdi.
Satanas sofrera, de forma equivalente a Rigoletto, a acdo de um ou-
tro poderoso, tornando-se, portanto, vitima: sua filha, Branca, sera
estuprada por D. Pedro I, enlouquecera e morrera, sem que o monar-
ca sofra qualquer castigo pelo seu crime. O quinto capitulo, “Le Roi
s’amuse”, entretanto, revela que Aluisio Azevedo queria identificar
explicitamente sua fonte: a peca Le Roi s’amuse (1832) de Victor
Hugo, que Verdi musicara acompanhando do libretista Francesco
Maria Piave.

A mesma historia, portanto, ndo apenas foi acomoda em tex-
tos diferentes, mas também em géneros diversos: a peca de Hugo
transformou-se na 6pera de Verdi e na narrativa de Aluisio Azevedo.
A cada vez, novos significados foram certamente explorados. Nao
se trara, € claro, de plagio, pois, de acordo com Bakhtin (1997, p.
413-4): “ndo ha uma palavra que seja a primeira ou a ultima, e ndo
ha limites para o contexto dialogico (este se perde num passado ili-
mitado e num futuro ilimitado)”. Todos os que optam por contar
uma historia que ja existe, repete 0 mesmo para criar o novo, empre-
gando esse recurso como meio de resgatar um imagindrio comum a
todos, que, no entanto, pode ser revestido de varias maneiras, inclu-
sive sendo adaptado aos diferentes contextos.

Enquanto Victor Hugo langou sua peca em seguida a Revolu-
¢do de Paris (1830) e como manifestacdo de seu apoio & monarquia
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constitucional de Luis Filipe, Aluisio Azevedo trouxe a lume O es-
queleto um ano ap6s a proclamacao da Republica (1889), o que de-
nota uma clara intengao politica de rejei¢do a monarquia no Brasil.

4.3. O esqueleto enquanto romance historico

O limite entre os discursos literario e histérico ¢ um assunto
polémico, pois esses dois tipos de discurso tém, & primeira vista,
objetivos definidos e distintos. Enquanto um é marcado pelo esta-
tuto da ficg¢do, invencdo e imaginacao, o outro reivindica o estatuto
da verdade em relagdo aos acontecimentos e, para tanto, recorre a
dados e comprovantes documentais que legitimem suas afirmacoes.
Entretanto, vale perguntar até que ponto o discurso ficcional ndo
pode estar entremeado com o discurso da verdade, ou vice-versa.

Benedito Nunes discute a relagdo entre Historia e fic¢do, afir-
mando que a primeira recorre as fontes (documentos, manuscritos,
monumentos) como método de investigacdo e comprovagao e prio-
riza a objetividade da reconstru¢do dos fatos, enquanto a segunda
prioriza a subjetividade, a imaginag¢ao do discurso literario por meio
da fonte histdorica ou ndo, buscando uma verossimilhanga com o
real. Entretanto, a despeito dessa oposi¢do precipua, Benedito Nu-
nes (1988, p. 11-2), também argumenta em favor de um elo entre
o universo ficcional e historico e, para isso, respalda-se em Paul
Veyne e em Collingwood ao comentar que a Historia e a ficgao estdo
entrosadas enquanto formas de linguagem. Ambas tém por objeto a
atividade humana, pois, tal “como o romance, a Historia seleciona,
simplifica e organiza, resume um século numa pagina”. Dessa for-
ma, segundo Benedito Nunes (1988, p. 10),

Selegdo e organizagao pressupdem o que Collingwood chamou
de imagina¢o a priori, comum ao historiador e ao novelista.
Enquanto obras de imaginacdo, ndo diferem os trabalhos do
historiador e do novelista. Diferem enquanto a imaginagdo do
historiador pretende ser verdadeira.

Em relagdo aos novos historiadores, Guacira Leite (2000,
p- 79) comenta que
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Quando nos voltamos para a disciplina Histéria, vemos que
durante todo esse século, ela sofreu profundas modificagdes,
tornando-se largamente receptiva aos fenomenos culturais,
afastando-se dos acidentes de superficie, dessas pequenas bo-
lhas que sao os ‘acontecimentos’, para sondar a espessura, a
profundidade do corpo social [...]. Importante lembrar que mui-
tas das transformagdes sofridas pela Historia tém a ver com o
fato de que o historiador ¢ um leitor e, portanto, como ¢ crenga
em nossos dias, no seu encontro com os fatos, ajuda a dar-lhes
significado. Além disso, preocupados com a abrangéncia da ati-
vidade humana, os novos historiadores procuram ser interdis-
ciplinares, aprendendo a colaborar com antropdlogos sociais,
economistas, criticos literarios, psicologos, socidlogos, etc. Ve-
mos, entdo, que ¢ preciso ampliar nossa visao do que seja um
elemento histérico dentro do discurso literario.

Para Linda Hutcheon (1991), o estudo da relacdo entre His-
toria e ficcdo tem-se concentrado mais naquilo que as duas formas
de escrita tém em comum do que em suas diferengas. Ambas sdo
marcadas pela verossimilhan¢a mais do que por qualquer verdade
objetiva. Ambas sdo também identificadas como construtores lin-
guisticos, altamente convencionados em suas formas narrativas e
nada transparentes em termos de linguagem ou estrutura, além de
parecerem ser igualmente intertextuais, desenvolvendo os textos do
passado com sua propria textualidade complexa.

Dessa forma, quando um escrito recorre ao passado em busca de
fontes historicas, ele faz isso em busca de um recurso que confira vera-
cidade a sua narrativa. Segundo Maria Teresa de Freitas (1989, p. 13),

quando um escritor se volta para o passado, e tenta ressuscitar
representacdes e ideologias anteriores aquelas que predominam
em sua época, mas que sobrevivem, na memdoria € no incons-
ciente coletivo, aos momentos historico-sociais em que foram
criadas, ele vai visar a exprimir desse passado aquilo que ainda
ndo foi dito, aquilo que dele esta reprimido ou latente, para
assim explora-lo em todas as suas virtualidade e prolonga-las.

Para o autor de O esqueleto, o recurso a um passado nao ¢ tao
longinquo destina-se a diversos objetivos, entre eles: a) falar da re-
alidade brasileira recorrendo a personagens e eventos veridicos; b)
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dar voz ao espirito republicano, desmistificando a figura (ideal) do
soberano justo, integro, responsavel, que eventualmente os partida-
rios do regime monarquico, derrubado em 1889, ainda identificas-
sem com D. Pedro II; ¢) passar em revista um capitulo da historia
nacional para redimensionar a “divida” do pais para com a Casa
Real portuguesa (que no séc. XIX trouxera a Corte, depois fora ins-
trumento da Independéncia e, com o segundo imperador, conseguira
salvaguardar a unidade territorial).

Aluisio Azevedo, assim, retoma a época de D. Pedro I como
forma de desprestigiar o regime monarquico. Para isso, enfatiza ao
longo de toda a narrativa as falhas de carater e os atos ilicitos do pri-
meiro imperador, que chega a cometer um crime: o estupro da per-
sonagem Branca, jovem pura e inocente, realizado dentro da propria
casa paterna, residéncia que D. Pedro I invadiu com a ajuda de dois
capangas depois de ter tentado, sem sucesso, subornar a governanta.

D. Pedro I desempenha, portanto, o papel de personagem ne-
gativa, de malfeitor. E sua participagdo na historia brasileira é apre-
sentada no romance igualmente sob um viés profundamente critico.
O episodio da Independéncia (no capitulo “O grito auriverde”), por
exemplo, longe de glorificé-lo, apenas reforca a imagem de displicén-
cia, vulgaridade e imoderagao que trespassa o texto inteiro. O grito do
Ipiranga ndo resulta de visdo politica, de coragem héroica ou de senso
de nacionalismo, mas apenas do mero acaso e improvisagao:

D. Pedro e Satands falavam de Marta, da peixada de escabeche,
da beleza de Maria.

- Homem, por falar em peixada... fez D. Pedro, ¢ disse uma
cousa que fez o outro rir muito.

O principe riu também, e levantando-se entrou numa moita.
[...]

O comandante do regime foi procurar o principe. Encontrou
apenas o Satandas, sentado numa pedra, cotovelos sobre os joe-
lhos, face sobre os punhos, pensando.

- Onde esta o principe?

O Satandas levantou os olhos e disse gravemente:

- Espere um pouco. Esta ocupado. Foi apanhar uma parasita.
Quando o principe veio, ndo o surpreenderam as noticias. [...]
O governo portugués [...] dispunha-se a mandar uma esquadra
para o Brasil, para reprimir a revolug@o. Era preciso agir, com
a maxima urgéncia.
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D. Pedro nao pestanejou. Chamou o comandante.

- A cavalo! Forme o regime!

E arrancou do chapéu o pendao azul e branco. Depois, tirou de
uma arvore uma folha verde, listrada de amarelo, e, substituin-
do-a ao pendao, montou também a cavalo.

O regime esperava, em linha, a voz de marchar. O principe es-
tendeu o brago:

- A caminho!

E, com uma voz que ecoou longamente, na tarde radiante, pelas
quebradas da serrania, soltou o seu grito de guerra — Indepen-
déncia ou morte! (LEAL, 2000, p. 61-2).

Como se vé&, essa passagem revela-nos o intuito de desmas-
carar o discurso oficial, @8 medida que a Independéncia do Brasil ¢
mostrada de forma ir6nica — com um D. Pedro mais preocupado
em comentar sua noitada com a personagem Maria do que precisa-
mente em suas atividades politicas; mais dedicado a satisfazer suas
necessidades fisicas do que a tragar planos para resolver a tensao e
o momento conturbado pelo qual estava passando o pais na época.
Quando chega o comandante, quem o recebe ¢ Satanas; o Principe
esta ausente. Detalhes como a folha verde e amarela (escolhida ao
acaso), a conversa sobre a refeicao de escabeche ou ainda a men-
¢do a auséncia de condigdes de higiene (parasita) introduzem uma
nota prosaica e oposta a qualquer heroismo. E uma perspectiva
que Bakhtin chamaria de destronamento dos reis, destronamento
do poder oficial.

D. Pedro ndo aparece ridicularizado apenas para conduzir ao
riso puro e simples, mas para que seja desmascarado o discurso ofi-
cial. Desse modo, estamos diante de um texto que ndo apenas recor-
re e elementos historicos, mas faz isso sob forma de satira.

Segundo Hansen (1990, p. 8), etimologicamente a satira tem o
sentido geral de mistura de géneros e de vozes. Ela atua em um dado
contexto social, trabalhando com contetidos (que se aproximam do
grotesco e do hibrido, dai seu sentido de “mistura”). A satira desen-
volve uma ironia militante na propor¢do em que procura mudar a so-
ciedade e 0 homem. Massaud Moisés afirma que a satira tem como
alvo criticar as instituigdes ou pessoas, os males da sociedade, etc.
Para tanto, conforme Volobuef (1991, p. 161), recorre a “técnicas de
deformag@o e de reunido de elementos heterogéneos do grotesco, os
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tipos caricaturados (na comédia de costumes), as expressoes irdni-
cas para veicular o seu conteudo critico”.
Em estudo sobre O riso, Bergson (1983, p. 12-4) enfatiza que

nao ha comicidade fora do que ¢é propriamente humano. Para
compreender o riso, impde-se coloca-lo no seu ambiente na-
tural, que ¢ a sociedade; impoe-se sobretudo determinar-lhe a
fung¢do util, que ¢ uma fung¢do social. O riso deve corresponder
a certas exigéncias da vida em comum. O riso deve ter uma
significacdo social.

Portanto, o riso'? pode, na satira, servir a critica social e poli-
tica por meio da ridiculariza¢do de algo ou alguém, que o escritor
quer mostrar como insuficiente ou inadequado.

Quando nos concentramos no trecho do grito do Ipiranga,
percebemos ainda que a ridicularizag¢do do evento historico recorre
ao grotesco, principalmente pela associac@o de elementos forman-
do pares que carregam algum tipo de contraste ou que fogem do
padrio estético tradicional (que determina a literatura a utilizagao
apenas de temas “nobres”): beleza de Maria (sublime) / escabeche
(prosaico); comida / excrementos; grandeza do “grito de guerra”
/ trivialidade da situagdo; D. Pedro abrindo um novo capitulo na
Historia do Brasil / D. Pedro preocupado com suas necessidades
fisioldgicas (sexo, fezes).

Quanto ao grotesco, Bakhtin (1999, p. 34-5), traca um per-
fil dos diferentes significados desse vocdbulo ao longo da historia.
Dessa forma, segundo ele, o grotesco foi empregado durante bastante
tempo como elemento da arte popular e carnavalesca. Mas na época
pré-romantica e em principios do Romantismo, o grotesco ressurgiu,
voltando-se para a expressao de uma visao estética que privilegiava o
mundo subjetivo e individual. Utilizado como instrumento de ruptura
com a tradicdo classica, o grotesco torna-se um estandarte da literatu-
ra romantica, principalmente de Victor Hugo (conforme exemplifica
o personagem Quasimodo de Notre-Dame de Paris).

12 De acordo com Massaud Moisés, o riso € um componente da comédia, que tem como ponto
central provocar o riso, enquanto aquele representa o inesperado que vem transgredir as regras
estabelecidas pela sociedade. Nas palavras do estudioso, “a comédia registra e desenvolve as
acdes humanas em que a loégica € momentaneamente desobedecida: a desordem que leva ao
riso fere a inteligéncia, ndo a sensibilidade”. Massaud Moisés comenta que a satira tem em vista
corrigir os costumes pelo riso.
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Enquanto recurso estético, o grotesco caracteriza-se pela
monstruosidade e distor¢do, pela heterogeneidade e hibridismo,
pela degradacdo e estranheza. O grotesco pauta-se no excéntrico e
incomum, podendo chegar ao absurdo e sem sentido. Devido a esses
atributos, o grotesco'?, assim como a satira, ¢ instrumento muito uti-
lizado para realizar criticas, para denunciar maculas e imperfeigdes.
Segundo Karin Volobuef, o grotesco caracteriza-se pela presenca
do horror, do desconcertante, do desconexo, sendo originado pelo
“emparelhamento na obra de aspectos com caracteristicas muito
diferentes ou mesmo opostas [dos quais] alguns provocam efeitos
desagradaveis (horror, aversao, repugnancia), outros agem de forma
atenuante, estimulando efeitos comicos ou ridiculos” (1991, p. 102).

Conforme a estudiosa, o efeito hilariante surge do esfor¢o em
combater o medo ao desconhecido, mediante a ajuda do comico:
a ridicularizagdo e a atitude geral de menosprezo agem no sentido
de causar o decréscimo de potencial nocivo de um ser, objeto ou
situagdo. Com isso alcanga-se o desarmamento da fonte causadora
de horror. Por outro lado, o elemento de caracteristicas nocivas, cho-
cantes, aterradoras ou repugnantes atua em sentido contrario, procu-
rando provocar e exacerbar o efeito desagradavel, de modo a anular
o efeito comico (VOLOBUEEF, 1991, p. 102-3).

Aluisio Azevedo explora ambos os efeitos do grotesco, mas
no romance O esqueleto sobressai-se o efeito comico, ridiculo. No
caso da figura de D. Pedro, as situagdes grotescas criadas provocam
notadamente o riso, pautando-se no intuito de causar uma impressao
de desprestigio e desvalorizagdo do monarca.

Outro ponto a considerar em relagdo a satira grotesca no ro-
mance O esqueleto, ¢ que ela se assemelha ao riso medieval ana-
lisado por Bakhtin, a medida que ambos sdo destruidores, desmis-
tificadores e rebaixadores da ordem, da hierarquia. Contudo, para
Bakhtin (1993, p. 19), “A degradagdo cava o timulo corporal para
dar lugar a um novo nascimento. E por isso ndo tem somente um
valor destrutivo, negativo, mas também positivo, regenerador: €

13 O grotesco (italiano grottesco e grotta, que significava gruta) designava originalmente antigas
pinturas encontradas nas grutas italianas por volta do século XV. Posteriormente tornou-se fonte
de inspiragdo de pintores italianos da Renascenca, como Rafael, difundindo-se depois para ou-
tras regides da Europa. Por volta do século XIX, o termo “grotesco” teve consagrada sua defini-
¢do pautada no exagero, absurdo, no estranho, etc. por meio da obra Lés Grotesques (1844), de
Théophile Gautier.
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ambivalente”, o que garante, na Idade Média, a manutencdo do
sistema feudal, que ndo ¢ de fato abalada pelo riso popular e carna-
valesco. Ja em Aluisio Azevedo, o que se defende, implicitamente,
¢ a substitui¢do da monarquia pela reptblica, de modo que o re-
baixamento ndo se reveste de um carater regenerador da situagdo
vigente. Em outras palavras, o texto ndo busca apenas causar um
efeito hilariante sem maiores consequéncias, mas apontar, na figu-
ra de D. Pedro, os defeitos da monarquia. Aqui, portanto, o propo-
sito € um tipo de “destronamento”.

Nesse sentido, vale a pena ressaltar o subtitulo de O esqueleto,
que é Misterio da Casa de Bragancga. A leviandade, devassiddo e
falta de escrupulos de D. Pedro I haviam-no levado a cometer um
crime. Diante disso, o que o subtitulo faz é generalizar a responsa-
bilidade frente ao ocorrido, uma vez que este ¢ transformado em
um mistério guardado pela familia real como um todo, que assim
encobre coletivamente o ato cometido.

Com isso tudo, o historico ultrapassa as fronteiras do passado
e vem debrucar-se sobre o presente (época da publica¢do do roman-
ce), e grotesco e satira unem-se como formas de enfrentamento de
condigdes sociais e, principalmente, politicas.

4.4. O esqueleto e seus componentes
de romance-folhetim

Conforme vimos no terceiro capitulo, o romance-folhetim apre-
senta uma estrutura narrativa e tematica que foi sendo construida com
amparo em elementos oriundos de géneros antecessores, dentre os
quais o romance de cavalaria, o romance gotico, 0 romance picaresco,
o melodrama, etc. Passemos agora a retomar as caracteristicas desses
géneros, mas buscando-os no texto de Aluisio Azevedo.

Para comegar, quando nos debrugamos sobre o enredo de O es-
queleto, identificamos um tripé de personagens — D. Pedro, Satanas
e Branca — que ird direcionar toda a trama central da ficcdo. Percebe-
mos que a narrativa parte de uma situacao inicial tranquila: D. Pedro
pode entregar-se a seus prazeres flteis, Satands exerce seu poder e
influéncia, Branca vive em inocéncia e reclusdo. Essa situacdo de
serenidade e equilibrio (visto que “cada coisa esta em seu lugar™),
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¢ rompida pela intervengdo do agente do mal, ou seja o herdeiro da
coroa portuguesa. Essa inversdo corresponde a um importante trago
da literatura trivial, em que “o status quo aparece como normal, a
normalidade se torna morna, e a justi¢a significa basicamente res-
taurar o status quo ante” (KOTHE, 1994, p. 25).

O choque entre o equilibrio inicial e o desequilibrio instaura-
do pelo malfeitor relaciona-se ao choque entre o0 Bem e o Mal. Tal
como o romance-folhetim em geral, O esqueleto ¢ marcado por uma
natureza maniqueista que opde a virtude a maldade, a inocéncia a
corrup¢do, a beleza a podridao. José Alcides Ribeiro (1996, p. 37)
comenta que Jean Tortel, ao tratar em um de seus ensaios do mani-
queismo intrinseco ao género folhetinesco, afirma que:

O que acontece ¢ que vem sempre a tematica uma contraposi-
¢do entre o bem e o mal, a felicidade e a desgraca, o herdi ¢ a
sociedade, a alta sociedade e a sociedade dos bandidos orga-
nizados, a fortuna e a miséria, a castidade e a devassidao, os
rostos angélicos e as carrancas horriveis [...].

Ao abordar esse mesmo aspecto da narrativa folhetinesca,
Muniz Sodré (1985, p. 8-9) menciona Os mistérios de Paris, de
Eugéne Sue, como exemplo da formagao na literatura de massa
de diversos estereotipos fundados no maniqueismo. Assim, muitas
personagens do romance de Sue exemplificam: o herdi sem de-
feitos ou fraquezas, o vilao absolutamente demoniaco, a donzela
intocada, a mulher fatal etc.

O romance goético oriundo do século XVIII foi um territorio
fecundo para proliferagdo da existéncia entre o bem e o mal, que
expde a debilidade do ser humano ameagado pelo mal, por meio do
sobrenatural, do mistério, rompendo com a harmonia supostamente
reinante do mundo.

Flavio Kothe comenta a forte influéncia desse confronto entre
o bem e 0 mal em nossa literatura em geral, ¢ que se materializa no
folhetim, nos romances, na telenovela, gibis, cinema, desenho ani-
mado, video game, entre outros géneros. Para o estudioso,

Sob a aparéncia de diversdo, [a narrativa trivial] faz uma dou-
trinagdo, em que os preconceitos do publico sdo legitimados e
auratizados. Se a comunidade tanto precisa contemplar o rito
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da salvacdo dos bons, involuntariamente caricatos, e a conde-
na¢do dos maus, intencionalmente estereotipados, ele indica
que a todo momento contempla criminosos ostentando publi-
cas virtudes, vivencia a negacao do que lhe precisa ser obses-
sivamente reiterado para que possa continuar crendo: busca na
narrativa trivial a versao laica da promessa de redengdo que o
cristianismo afirma ja ter ocorrido e que as religides, embora
procurem usufruir do monopdlio da salvagdo, parecem ter-se
tornado impotentes de garantirem. Tanto a versao laica da sal-
vagdo na narrativa trivial repete religides dominantes, quanto
mostra que elas ja sdo impotentes para realizar uma promessa
que os séculos cada vez mais desmentem. Ela ostenta a difama-
¢do como se foss em defesa da virtude (KOTHE, 1994, p. 7-8).
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Ligado a esse ambito do Mal encontra-se a esfera do sotur-
no, do crime, do marginal. Esse elemento pode ser encontrado no
romance O esqueleto, conforme exemplifica o fragmento abaixo,
que mostra um cenario impregnado de uma atmosfera densa, escura,
macabra, bem ao gosto dos padrdes da literatura gotica:

Era por uma triste noite chuvosa, dessas que faz bem gozar
quando a gente esta em casa. L4 fora, na rua do Piolho, a chuva
argamassava a lama ao ritmo plangente de uma melopeia de
cativo. E o vento vinha por ela assoviando, como por um funil,
para desembocar imprecativamente no campo da Alampado-
sa. Dentro, na célebre tasca do Trancoso, a luz tremia vagaro-
samente nos grandes candiciros de azeite de peixe. Dava um
lugubre aspecto aquele antro de terra batida para chdo, e de
paredes escalavradas onde a gaiatice dos fregueses gostava de
pintar obscenidades e onde se fazia a carvao a conta complica-
da dos pichéis (LEAL, 2000, p. 9)

A influéncia do género gotico foi importante neste romance,
pois permitiu a Aluisio Azevedo incorporar elementos de mistério,
suspense e terror. Isso € visivel, por exemplo, no segundo capitulo
do texto, quando chega a bodega do Trancoso, de maneira diabdlica,
uma das personagens centrais da trama:

Chamavam-no Satandas e tinha a sua historia.
De origem florentina e boas fidalguias, ele crescera logo numa
infancia cheia de tempestades. Na noite do seu nascimento,
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uma vinganga italiana ateara o incéndio no palacio dos Pallin-
grini, e somente a um milagre se deveu a sua salvagdo. O pai,
que o trouxera ao colo descendo pela escada abrasada, entre-
gou-o a um criado. E pereceu dentro das chamas quando tentou
voltar para salvar a mulher. Um frade mendicante que passava
batizou-o entdo com o nome de Angelo; e uma bruxa cigana,
que dizia a buena dicha vaticinou-lhe mil horrores: uma in-
constancia de sorte fazendo-o milionario de repente e mendigo
logo depois, e enfim uma morte violenta ¢ uma sepultura fora
do sagrado.

Angelo Pallingrini, o pobre 6rfdo da triste catastrofe, foi con-
duzido entdo para um castelo da Caldbria, onde seu tio e tutor
o confiou aos cuidados de uma ama [...]. O menino fez-se
logo tréfego, autoritirio e mau. Gostava de subir ao terrago
da grande torre para precipitar 0s animais que conseguia apa-
nhar. E de uma ocasido, aos sete anos, passou duas semanas
na enxovia, porque, brincando armas com seu irmao colago,
matou-o para experimentar como eram as brigas de verdade
[...]. E apaixonou-se pela tia — uma bela mulher, vigorosa ¢
forte que vivia a exuberancia dos seus trinta anos junto a pre-
coce decrepitude do marido.

Mas quando uma noite, entrava-lhe nos aposentos, encontrou-a
morta sobre o assoalho, esplendidamente nua, com os bastos
cabelos em desalinho e um lengol apenas envolvendo-lhe parte
do corpo, deixando-lhe a descoberto os seios por entre os quais
se afincava o punhal assassino.

Junto ao cadaver, sereno e palido, o casteldo velava de pé com
as maos nos copos da espada — sentinela da honra no campo
da morte.

Angelo Pallingrini soltou entdo pela primeira vez aquela gar-
galhada estentdrica de ferros velhos que chocalham como ar-
maduras dos guerreiros dentro das campas, aquela gargalhada
que lhe deu mais tarde o cognome de Satands (LEAL, 2000,
p. 18-9).

O romance-folhetim apresenta uma acdo composta de uma
longa sequéncia de elementos imbricados, formando uma generosa
sucessdo de conflitos e peripécias. O motivo disso ¢ o fato de que o
romance precisa, dia apos dia, oferecer um manancial de entreteni-
mento que motive o leitor a comprar o proximo nimero do jornal.
Cada final de capitulo, portanto, deve servir de isca que “capture”
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o leitor para o dia seguinte. A sequéncia dos capitulos decorre as-
sim de cortes sistemadticos, seguidos do aviso “continua amanha”. A
cada final de capitulo ¢ indispensavel acrescentar, antes da interrup-
¢do, algum elemento que instigue a curiosidade do leitor. A titulo de
exemplo, veja-se o final do capitulo XI de O esqueleto:

- Cala-te, repetiu o principe desembainhando a espada e inves-
tindo contra o outro, cala-te!

O Satanas precaveu-se a tempo e aparou o bote com a sua arma
de boa lamina florentina.

E a luta comegou entdo herctilea e titinica. Mestre ambos e
conhecedores dos segredos da esgrima, eles digladiavam-se si-
lenciosamente, muito calmos, na grande exuberancia vital das
suas paixdes.

Ouvia-se apenas o estuar das respiracdes arquejantes.

Mas, de repente... (LEAL, 2000, p. 80).

A interrupcao € um gancho perfeito para provocar a curiosida-
de do leitor e induzi-lo a dar continuidade a leitura.

Um outro recurso recorrente na literatura folhetinesca é o de
alternar episdédios com personagens diferentes. A acdo divide-se,
assim, entre varios locais, varias personagens, varias situagoes, e
o narrador acompanha cada um desses “fios narrativos” até o mo-
mento em que interrompe esse acompanhamento e passa a seguir os
passos de outra personagem. A cada vez em que o narrador volta a
personagem cujas peripécias haviam sido interrompidas, ha sempre
um resgate daquela situagdo, permitindo ao leitor que “refresque a
memoria” e continue a acompanhar a trama.

Embora o enredo, portanto, seja peca fundamental para garan-
tir o sucesso de vendagem, as personagens da narrativa folhetinesca,
por seu turno, ndo precisam receber especial atengdo por parte do
escritor. Elas ndo precisam ter um perfil psicoldgico complexo ou
diversificado, nem uma vida interior desenvolvida. O escritor ndo
usa o folhetim para realizar analises psicologicas ou digressdes so-
bre o carater humano. A propria postura de D. Pedro apds cometer o
crime de profanagdo do corpo de Branca denuncia a superficialidade
do carater da personagem. D. Pedro ndo sente culpa, remorso nem
piedade. Vejamos o trecho que se segue:
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Dessa tarde em diante, houve para ele a ansiedade indizivel de
rever e de possuir aquela criatura loura, cujos olhos refletiam a
mais pura inocéncia e toda a ingenuidade de uma crianga... Ah!
O principe j4 andava farto de mastigar frutos maduros: o que
ele queria, era o sabor excitante dos péssegos verdes, ainda ndo
cobertos de penugem.

[...]

Empregou pessoas dedicadas para auxilia-lo a espionar a casa.
E ao cabo de alguns dias soube que a menina chamava-se
Branca e vivia em companhia de uma velha espanhola. A obra
de seducdo prosseguiu. D. Emerenciana, a todas as ofertas de
dinheiro, op6s uma resisténcia inabalavel; s6 obteve como re-
sultado excitar a impaciéncia e o desejo do principe, que se re-
solveu a empregar os meios violentos. (LEAL, 2000, p. 37-40).

Os titulos dos romances-folhetim sdo outro fator que contribui
para cativar o leitor. Em geral eles sdo considerados pelos editores
um elemento substancial, “tento inclusive a func¢do de fazer que o
leitor tome a decis@o de renovar a assinatura do jornal”, segundo
José Alcides Ribeiro. Esse estudioso comenta ainda que os inicios
das narrativas folhetinescas t€ém que ser especialmente envolven-
tes para prender o leitor logo no principio da historia. Dessa forma,
mesmo que ao longo da trama o enredo ndo se mostre assim tdo
empolgante, o leitor ja terd feito a renovacdo da assinatura do jor-
nal — em consequéncia do comego consistente e misterioso — e 0s
ganhos estardo garantidos.

Aluisio Azevedo segue em linhas gerais a formula corrente no
folhetim da época, buscando rechear O esqueleto de acontecimentos
incomuns e surpreendentes. Uma das fontes de inspira¢do do folhe-
tim ¢ o romance histdrico, género propicio a acomodar uma gama
de traicOes, assassinatos e envenenamentos. O romance historico
permite ainda ao folhetinista aliar o sensacional ao real: por meio
do amparo em eventos histdricos, pode ser conseguida uma apro-
ximag¢do com a realidade do leitor. O resultado ¢ um enredo mais
interessante e envolvente.

Por via do romance histdrico ¢ possivel ainda tocar em ques-
toes mais aridas, como os assuntos politicos. Essa ¢ justamente a op-
¢ao realizada em O esqueleto, onde presenciamos a critica ao siste-
ma monarquico, por meio da figura de D. Pedro. Ao mesmo tempo,
porém, entremeiam-se no romance os elementos melodraméticos.
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O melodrama prové uma série de ingredientes que criam o fas-
cinio do género folhetinesco. Por meio do melodrama, a trama de
O esqueleto ¢ vivida por personagens tipos: o individuo honrado,
guardido dos indefesos e empenhado na luta do Bem contra o Mal
(Paulo); a mulher pura, inocente, porém vitima de um destino ter-
rivel (Branca); o traidor, que € vil e corrupto e possui muitos vicios
(D. Pedro e, além dele, o proprio Satanas); o homem tolo e engra-
cado que provoca riso em meio as angustias que surgem durante o
desenrolar da trama (d. Bias).

No romance-folhetim, a esséncia do enredo desenvolve-se
em torno das forcas antagoOnicas entre o mais fraco e o mais forte
(maniqueismo). Desse modo, surge o homem dotado de um carater
indiscutivel que rompe as correntes da injusti¢a e aplica um castigo
exemplar no vildo. Entretanto, quanto a esse ultimo ingrediente, O
esqueleto foge a regra: o vildo escapa ileso. Isso porque a persona-
gem Paulo de Andrade, “mocinho” da historia, é capitdo de guarda
do principe regente D. Pedro, o que o torna incapaz de voltar-se con-
tra aquele a quem deve obediéncia e lealdade. Assim, mesmo que
Paulo esteja perdidamente apaixonado pela ingénua Branca — que
corresponde ao seu amor nos moldes do exagero sentimentalista —,
e os dois jovens terem seu amor destruido por D. Pedro, este escapa
sem castigo: devido a posi¢cdo Real do vildo da narrativa, obviamen-
te superior ao Capitdo da guarda, Paulo prefere matar-se a erguer a
mao contra seu soberano. Vejamos a passagem em que o Capitdo
descobre que sua amada foi violentada pelo futuro Imperador:

Mas, de cima, comegou a chegar um barulho de passos e vozes.
Ah! Bem que a boa Emerenciana distinguia a voz aflita de Branca.
E desesperava-se a velha espanhola, sem poder acudir a sua queri-
da filha, ali amarrada, diante daquele fantasma que comia. Por fim,
ouviu-se um grito: € nenhum outro rumor chegou de cima.

Mas o homem que estava a porta, bradou:

- Quem vem 14?

E d. Bias engasgou-se com um pedago de presunto, compreen-
dendo que o companheiro batia-se 14 fora com alguém, ouviu
tinir de ferros, ouviu passos de quem fugia, viu a porta abrir-se
¢ um homem entrar, trope¢ando no corpo da velha.

Era Paulo de Andrade, que ouvira o grito e a quem a presenga
do homem armado a porta causara suspeitas. Ao esbarrar no
corpo, abaixou-se e reconheceu-o.
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D. Bias esgueirou-se como uma sombra pela parede, saltou
a rua, disparou, tropecou na espada, caiu, levantou-se, e
foi cair extenuado a porta do Trancoso, de onde o Satanas
vinha saindo.

Paulo de Andrade, preocupado em desamarrar a velha, nem
dera por ele. Subiu a escada a quatro e quatro, de espada em
punho, viu deserta a sala da frente, entrou como um cego no
quarto de Branca.

Todo o quarto estava em revolugdo, cadeiras caidas, roto o
cortinado do leito, onde Branca jazia estendida, sem dar acor-
do de si. O principe, vendo entrar o capitdo, teve apenas tem-
po de apanhar a espada e por-se em guarda. Paulo arremeteu
contra ele:

- Miseravel!

Mas estacou de repente, ¢ veio até a parede, com um grande
espanto na fisionomia alterada... Reconhecera o principe.
Lia-se entdo na face do mogo capitdo a luta que dentro dele se
travava. Por duas vezes, pareceu atirar-se contra o seu rival.
Mas d. Pedro esperava-o, sereno, com o olhar fito no dele. E
Paulo, deixando cair a espada, cravou no peito o punhal, indo
bater com a fronte na borda do leito, onde Branca continuava
sem sentidos. (LEAL, 2000, p. 41-2)

A relacdo amorosa entre Paulo e Branca insere-se no quadro
da luta entre o Bem e o Mal. Nesse sentido, podemos dividir o texto
em trés momentos: o primeiro ¢ dedicado ao amor (Branca e o ca-
pitdo Paulo); o segundo, a desgraga (estupro, vinganca, morte); € o
terceiro, ao triunfo do crime e a impunidade, pois D. Pedro sai ileso
e permanece impune no final da historia.

Trata-se, portanto, de uma narrativa em que o Mal ¢ vence-
dor tanto no sentido de que o Bem ¢ aniquilado (Paulo e Branca
morrem), como também de que o crime ndo ¢ punido. O titulo do
romance pode ser visto como uma forma de apontar para esse impé-
rio da morte e destrui¢do. No capitulo XIII (intitulado “Estatuas”™), a
alternancia entre os gritos do povo e as exclamagdes de Branca — ela
chamando por Paulo e os populares exaltando D. Pedro — enfatiza a
inversao de valores, que permite a vitéria do malfeitor:

izacao

lai

~

1IMpressao € Comerci

Editora CRYV - Proibida a



izacdo

lai

1mpress€10 ¢ comerci

Editora CRYV - Proibida a

O ESQUELETO: um relicario folhetinesco 105

Ainda uma vez a voz de Branca suspirou dentro [do atelié¢ de
Satanas]:

- Paulo! Meu Paulo!

O Satanas, a janela, solugava, com o rosto escondido nas maos.
Mas, de repente, uma gritaria confusa soou 14 fora. Um magote
do povo aproximava-se entre aclamagdes: a alma brasileira an-
dava na rua, exultando e cantando, na aurora da emancipagao.
E aos ouvidos do escultor chegou distintamente a aclamagao
popular:

- D. Pedro! D. Pedro! D. Pedro!

- Paulo! Meu Paulo! — gemia a pobre louca na sua agonia.

O Satanas foi ajoelhar-se aos pés do leito. Oh! Era demais! Era
demais! O outro vencia, aclamado e forte, enquanto cla, a sua
filha, morria!

- D. Pedro! D. Pedro! — gritava o povo mais perto.

- Paulo! Meu Paulo! — ouviu-se a voz de Branca, ainda uma
vez. (LEAL, 2000, p. 92).

Outra caracteristica do melodrama que também se manifesta no
romance-folhetim ¢ a aglomeragao de acontecimentos e tragédias. Em
O esqueleto temos o desenrolar de uma grande quantidade de episo-
dios e reviravoltas inesperadas, em que se aglomeram eventos como
o0 rapto, assassinato, revelacdo da verdadeira identidade, etc. O pro-
cedimento narrativo de acumular situagdes e desastres, procedimento
esse tipico do melodrama, torna-se no romance-folhetim a “técnica de
explorar continuamente lances teatrais com bruscas mudangas impre-
vistas nos acontecimentos” (RIBEIRO, 1996, p. 32).

A utiliza¢do de elementos como os segredos e ocultagdes, as
descobertas inopinadas, a teia de traigdes e mentiras, recheiam a
trama de O esqueleto, conforme se vé no trecho abaixo:

E o Satanas debatia-se, cego e louco, apaixonado e finebre,
na grande noite das ideias. Lembrou-se, entretanto, de d. Bias.
Fora ele quem viera chama-lo a bodega do Trancoso. E o magro
fidalgo das Espanhas bem devia conhecer alguma cousa desse
drama sanguinolento e inexplicavel. Se ele nada pudesse dizer
sobre a sorte de Branca, relataria pelo menos o principio dessa
luta a que assistira, e que prostrara em terra o cadaver de Paulo
de Andrade.

E o Satanas dirigiu-se para a tasca da rua do Piolho.

D. Bias 14 estava.
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[...]

Fez-se branco, pois, trémulo como um esqueleto de museu agita-
do pelo vento, quando o Satands bateu-lhe ao ombro fortemente.
Mas recuperou logo a presenca de espirito. Estava diante do
inimigo. E se lhe faltava a coragem de desembainhar a nunca
desembainhada durindana, compreendia a necessidade de es-
grimir a mentira — a Ginica arma que ele sabia manejar.

- Bem hajas pelo teu regresso! Disse. Tu desapareceste de re-
pente, e eu tinha, entretanto, importantes comunicacdes a fazer.
- E eu ando a procura dessas comunicagdes, fez o Satands com
a voz soturna, sentando-se do outro lado da mesa e esvaziando
um copo que ali estava.

- Entdo, pergunta. As minhas ideias, assim, se concatenardao
melhor e com mais vantagens para ti.

- Pois bem! O que ¢ feito de Branca?

- Que Branca?

A minha filha! Aquela moga loura que desapareceu bruscamen-
te depois do crime da rua do Conde.

- Era tua filha!

- Sim.

- Pois nao sei! Afirmou d. Bias resolutamente.

Descobrindo que a sua encarcerada era filha do Satands, o ma-
gro fantasma de d. Quixote teve impetos de revelar-lhe tudo.
(LEAL, 2000, p. 64-5).
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o Satanas descobre toda a trama envolvendo o principe real por-
tugués e a desgraca de Branca. Vejamos o trecho do didlogo entre
Satanas e d. Bias:

- Como soubeste que 14 em cima, na minha casa, havia gente
a se matar?

- Eu te conto, Satands. Eu conto.

- E toma tento de ti. Fala a verdade. Por que se nio...

E um grande murro sobre a mesa completou-lhe o pensamento.
D.Bias comegou assim:

- Naquela noite, sabia de uns amores misteriosos, que nao te
relatarei nem por quinhentos milhdes de diabos, nem que venha
o inferno todo inteiro em guerra aberta contra mim, porque sou
fidalgo das Espanhas e nunca meus labios trairam o segredo da
reputagdo de uma mulher.
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O Satands olhou-o muito sério, com a for¢a violenta do seu
olhar de fogo.

- Escuta! d. Bias. Trata de dizer-me a verdade e deixa-te des-
sas retoricas.

- Mas...

- O melhor ¢ perguntar. O que fazias tu na rua do Conde por
aquelas horas da noite?

D. Bias, entdo, sentiu uma grande necessidade de expandir-se,
de dizer a verdade toda inteira aquele homem que ele se ha-
bituara sempre a temer, que o dominava com todo o prestigio
da sua forga, e que estava ali, defronte dele, a crestd-lo com a
chama insistente de seu olhar de fera.

E disse tudo. Disse como d. Pedro o chamara para uma empre-
sa amorosa, como eles se tinham ido postar diante da casa de
Branca, como o tinham visto a ele, Satands, entrar e sair, como
tinham entrado depois, como tinham garrotado ¢ amordacado
d. Emerenciana, como o principe subira e estivera 14 em cima a
so0s com Branca, como a casa tinha sido assaltada pelo valente
capitdo das guardas, como ele, d. Bias, tinha fugido e vindo lhe
pedir socorro.

- Miseravel! Praguejou o Satandas.

E, para saciar logo a sua sede de vinganga, para dar aos mus-
culos nessas grandes tempestades de ideias que lhe espatifava
o cérebro, o escultor suspendeu d. Bias pela cintura e atirou-o
com durindana e tudo para o meio da sala.

Depois saiu, possesso, louco de raiva, qual fera bravia em cio
de vingangas (LEAL, 2000, p. 66-7).

O conflito entre as personagens ¢ explorado com o propdsito
de provocar o maximo de tensdo. A escolha do estupro junto com
o suicidio do capitdo ¢ o assassinato de d. Emerenciana também
fornece a O esqueleto um enredo impressionante e sensacionalista.

Conectando-se a criagdo do clima tenso presente na trama, te-
mos o emprego de outra técnica folhetinesca: a dos lances teatrais.
Eles sdo perceptiveis no trecho que apresenta uma tensao entre Sa-
tanas e d. Emerenciana, quando ele, desesperado, a encontra no ca-
pitulo V (que ironicamente é chamado “Le Roi s amuse”). Vejamos
o encontro de Satanas com d. Emerenciana, que nada pudera fazer
para evitar a invasdao de D. Pedro no quarto de Branca:
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O Satanas encontrou a porta aberta. Ah! Era verdade! Era ver-
dade! Um rugido surdo lhe saiu da garganta, voou pela escada
acima, louco de raiva e de terror.

E parou a porta, sem movimento ¢ sem voz, diante daquele
quadro terrivel.

Branca desmaiada ainda. Paulo, estendido no chao, sobre uma
poga de sangue, e a velha rezando, ajoelhada diante do oratorio.
O Satanas sentiu que a razao lhe ia fugir. Mas compreendeu.
Sim! A sua filha fora desonrada por aquele miseravel que esta-
va ali estendido. Desonrada! desonrada a sua vida, manchando
0 seu unico amor, calcada aos pés toda a sua felicidade!

Uma nuvem de sangue lhe cresceu diante dos olhos. Ah! Era a
velha a culpada. E, louco, trépego, alucinado, embebeu a sua
espada até aos copos entre as duas espaduas da espanhola. O
sangue jorrou de repente e borrifou de gotas vermelhas o manto
de nossa senhora.

Nesse momento, uma gargalhada longa, sinistra, angustiosa,
repercutiu no quarto.

Branca assistira ao assassinato.

E de pé, cercada pelo véu de ouro dos cabelos, torcia as maos, e
ria, e ria, e ria. Enlouquecera (LEAL, 2000, p. 43).

Tal acontecimento marca o percurso de toda a trama, tendo
como pano de fundo uma situagdo catastrofica e melodramatica. O
estupro sofrido por Branca ja foi em si uma experiéncia extrema-
mente terrivel e traumatizante. Os efeitos desse crime sobre a moga
tornam-se, porém, ainda mais avassaladores pelo fato de ela ter sido
criada em reclusdo, resguardando-se ao maximo sua inocéncia e ig-
norancia da realidade da vida. Dessa forma, s6 o estupro ja signifi-
cou um abalo extremo a sua sensibilidade. Entretanto, o horror nao
parou ai: ao acordar de seu desmaio, descobre o amado no chdo e
banhado em sangue e, além disso, presencia o pai assassinando d.
Emerenciana (sua mae de criagdo). Esse acimulo — verdadeiramen-
te folhetinesco — de desgracas, perdas e sofrimentos ¢ demais para
Branca e ela enlouquece.

Assim, em nossa analise de O esqueleto pudemos verificar boa
parte dos tragos que caracterizam o romance-folhetim — conforme a
listagem apresentada por José Alcides Ribeiro:
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Cortes sistematicos com gancho.

Técnica de contar a historia provocando um fluxo alternado de
tensao e distensdo pela organizagdo dos elementos da narrativa
nas sequéncias que compdem a intriga do romance.

Técnica de priorizar a agdo como unidade narrativa aglutina-
dora da historia.

Técnica de descri¢ao simples.

Diversificacdo dos pontos de interesse na intriga, nao conver-
gindo o enfoque para apenas um Unico ponto; curva narrativa
divergente.

Dilatacdo dos elementos de ac¢do para o desenvolvimento da
intriga.

Técnica dos lances teatrais.

Inicio da histéria com um cunho impressionante e sensacio-
nalista.

Utilizacao do acaso como ponto de convergéncia entre 0s acon-
tecimentos da narrativa;

Técnica de conduzir para tras. (RIBEIRO, 1996, p. 91-2)

Como pudemos notar, Aluisio Azevedo elaborou seu romance
recorrendo fartamente as técnicas folhetinescas. Mas nao foi s isso.
Além de seguir o usual padrao do folhetim, construiu uma ampla
e diversificada dimensdo intertextual, imprimiu ao texto aspectos
satiricos e grotescos, e explorou o carater historico de personagens
e episodios.

O esqueleto, sem divida, ¢ um romance que integra o relicario
folhetinesco do século XIX. A despeito disso, porém, apresenta uma
composi¢do dindmica e multifacetada e com isso ndo apenas justi-
ficou seu reaparecimento no mercado editorial (por meio da recente
edi¢do langada pela editora Casa da Palavra), como também a ela-
boragdo do presente livro.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo desses quatro capitulos, procuramos apresentar os
dados que foram coletados, as reflexdes que foram desencadeadas,
as observacdes que foram emergindo durante nossa pesquisa.

Nosso proposito foi conhecer mais de perto a tradigdo folheti-
nesca e o seu reflexo sobre a literatura. Por meio do material levanta-
do, percebemos que o género folhetinesco tem uma importancia fun-
damental na literatura brasileira: contribuiu para delinear a estrutura
composicional da narrativa romanesca e, depois de décadas e décadas,
continua presente em outras formas de texto. Esperamos, com a nossa
pesquisa, ter dado uma contribui¢do para um melhor conhecimento de
sua histéria, suas caracteristicas e seu desenvolvimento.

Tal conhecimento ja vem sendo ampliado em estudos aprofun-
dados e sérios — dentre os quais certamente merece destaque o Fo-
lhetim, de Marlyse Meyer. Entretanto, ainda resta muito o que fazer.

No caso de Aluisio Azevedo, ainda é preciso destrinchar em
minucias a parte de sua produc¢ao que ndo coincide com o Naturalis-
mo, além de esmiugar o processo de escritura a quatro maos — que
ele praticou, por exemplo, ao compor, juntamente com Coelho Neto,
Pardal Mallet e Olavo Bilac, o romance Paula Matos ou o Monte de
Socorro (BROCA, 1993, p. 172).

No caso de O esqueleto, a recente edicao lancada em 2000 (ar-
rolada nas Referéncias Bibliograficas sob a autoria de Victor Leal)
permite distinguir um renovado interesse pela obra que, a despeito
de suas marcas folhetinescas (sensacionalismo, sentimentalismo,
exageros, etc.), faz uma contundente critica ao cenario politico bra-
sileiro e, com isso, mereceria um estudo acurado de sua recepgao.

Enfim, consideramos que abordar o folhetim em sua relacdo
simbiotica com a literatura e na perspectiva de sua participagdo em
nossa produgao literaria ¢ uma forma de resgatar, analisar e redefinir
o verdadeiro papel do romance-folhetim em nossa historia cultural.
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