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Por que “Ecos Ameríndios em Sousândrade:

uma leitura descolonizadora do Guesa”?

Talvez o que mais tenha me motivado a escolher a 

obra O Guesa, de Sousândrade, foi a percepção de uma 

“filosofia” e de um “projeto de sociedade” que ele deixa 

emanar em sua produção literária. Há uma Paideia 

Sousandradina? Um projeto de formação de pessoa para      

se viver em sociedade? Isso sempre me inquietou. E, após 

morar na Região Norte, seja no interior do Amazonas     

ou em Rondônia, desafiada pela pesquisa no mestrado, 

foi interessante descobrir o Sousândrade “visionário” no   

que se refere ao “Estado dos Índios”, por ele chamado    

de “Filhos da natureza [...] brasileiros nativos, inteligentes 

e sãos [...]”. Por isso, o meu objeto de pesquisa partir 

justamente do universo Sousandradino, das fontes por 

ele utilizadas e sua contribuição para um estudo das 

narrativas nativas, seguindo os rastros deixados pelos 

ECOS AMERÍNDIOS e na trilha de uma leitura descoloni-

zadora perceptível em seus escritos, especialmente em  

O Guesa (1884 – edição definitiva).

Porto Velho, 16 de janeiro de 2015

“Do passado ao porvir,   

neste presente” 

(SOUSÂNDRADE, Canto II, 

O Guesa, 1868)

O poeta Sousândrade 

embrenhou-se pela Floresta 

Amazônica nos idos anos    

de 1858. Na Região Norte, 

cerne do nascimento das 

narrativas indígenas, pesqui-

sadores e leitores poderão 

encontrar n'O Guesa uma 

contribuição para o universo 

da matriz dos cantos ame-

ríndios em solo brasileiro. 

Ponto de vista defendido     

por um grande antropólogo 

chamado  Antônio  Risério.
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Aonde vago todo eco se repete
Dos selvagens, que adoram-te da praia,

A quem mil coisas teu amor promete;
[...]

E na europeia vida do presente
Viu da ciência o lavor: armada a guerra,

E sem sossego a paz; e um céu vivente.
A longo eterno reviver da terra.

(SOUSÂNDRADE, 2012, Canto VII, versos 96-108, p. 246).
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PREFÁCIO
Muitos são os caminhos, os começos, para a pesquisa literária? 
Um dia, que guardo na memória, sentada em uma pequena 

mesa do departamento de línguas vernáculas, na Universidade Fe-
deral de Rondônia, permaneci à espera de possíveis candidatos ao 
concurso do mestrado acadêmico em estudos literários. Aos poucos, 
os candidatos chegavam e as inscrições iam sendo feitas. Estávamos 
vivendo os anos inicias de implantação do nosso programa de pós-
graduação. A Ruth chegou até nós cheia de perguntas e com um 
projeto inicial em mãos: queria investigar as imagens, ou melhor, 
as representações do negro, em contos de Machado de Assis. O ano 
era o de 2012; e a cidade que nos reuniu, o lugar de nosso encontro, 
foi Porto Velho.

De Machado de Assis à Sousândrade, das imagens do negro 
à questão ameríndia, nada parece ter sido por acaso. Mas, um per-
curso precisou ser feito passo a passo, letra a letra, atravessando as 
páginas de O Guesa e o universo indianista da literatura brasileira. 
Tive a honra e a alegria de acompanhá-la como orientadora nesse 
percurso. Costuma-se dizer de uma pesquisa que ela só termina de 
fato quando é publicada. O livro que apresento aqui, neste momen-
to, é, certamente, um dos possíveis (e desejáveis) fins para a pesqui-
sa de Ruth Aparecida Viana da Silva. 

Este livro traz aos seus leitores a sistematização, a versão es-
crita, de itinerários reflexivos que habitaram a vida da autora, de 
modo cotidiano, durante pouco mais de dois anos. Pode ser lido 
como testemunho do rigor e da persistência na realização de com-
plexas operações de leitura, cujo alcance interpretativo revela po-
tencialidades críticas e criativas significativas. Dar a ver o “projeto 
ameríndio pan-americano de Sousândrade”, como nos diz a autora, 
foi um de seus objetivos principais. 

Qual a imaginação lógica presente na obra de Ruth Aparecida 
da Silva, sua principal engenhosidade analítica? O diálogo das es-
critas. “a escrita de uma obra definida, de Dostoievski, de Sade, de 
Hugo, comporta, sob a aparência de uma linha de palavras, repeti-
ções, paródias, ecos de outras escritas, de tal maneira que já não se 
pode falar, no que diz respeito à literatura, em intersubjetividades, 
mas em intertextualidade, como Julia Kristeva o mostrou ao estudar, 
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desta forma, Lautréamont. Se a literatura é um diálogo de escritas, 
é, evidentemente, todo o espaço histórico que regressa à linguagem 
literária, de uma forma, no entanto, completamente nova, insuspei-
tada pelos nossos historiadores, sociólogos ou teóricos da produção 
literária.” (BARTHES, O grão da voz, 1982, p. 53). 

Considero que o pensamento perscrutador de Ruth foi feliz ao 
se colocar em estado de escuta, sensivelmente atento ao diálogo de es-
critas presentes na obra de Sousândrade. De muitos modos, por essa 
via, o espaço histórico regressa à linguagem literária com a qual Ruth 
desteceu e teceu uma linha de palavras, repetições, paródias, ecos de 
outras escritas em Sousândrade. A força do capitalismo moderno que 
vilipendia a utopia romântica indianista, diz-nos, vilipendiará também 
a forma poética Sousandradina não compreendia no século XIX. E, nos 
séculos seguintes, o poeta quase esquecido tornar-se-ia um terremoto 
em evidência no mundo, afirma. A autora cruza diversas leituras críticas 
da obra de Sousândrade para descrever minuciosamente uma série de 
transformações histórico-discursivas que permitem à recepção da obra 
tal metamorfose. Para fazer avançar nossa compressão, dá forma a sua 
proposta de apontamento de lugares de inflexão para a poética enig-
mática de Sousândrade: o amor, a linguagem e a questão ameríndia. 
A autora embrenha-se (embrenha-nos) na floresta de signos do poeta.

Porque tudo termina, tudo pode começar. A defesa da disser-
tação “ecos ameríndios em Sousândrade” ocorreu em 16 de outu-
bro de 2014. Estiveram presentes na banca os professores doutores 
Miguel Nenevé (UNIR) e Paulo Andrade Fonseca (UFU). Em sua 
arguição, Paulo ressalta o uso que Ruth faz dos biografemas. Essa 
estratégia de escrita conceituada por Barthes permite-nos tanto o 
não retorno a posições subjetivas e impressionistas quanto a não 
adesão ao positivismo da ciência literária. 

Encontrar um entre-lugar para a língua científica das disser-
tações acadêmicas, capaz de inscrever conjuntamente o sujeito da 
pesquisa e suas historicidades, foi essa a decisão ideológica e me-
todológica de Ruth. Coerente com seu desejo de saber mais sobre 
a pergunta que escutou da professora na infância (“por que você só 
desenha índio, árvores e rio?”), fazendo ressoar os imperativos iden-
titário e ético de tal pergunta na leitura paciente e meticulosa que 
faz de O Guesa, a autora conseguiu atualizar questões importantes 
sobre as poéticas ameríndias em solo brasileiro. 
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Por ora, com a publicação deste livro, está terminado o tra-
balho de transpor, de re-criar por escrito, seu primeiro itinerário de 
pesquisa sistemática em Sousândrade. Mas, a autora sabe e confi-
dencia-nos: “a única certeza que fica: esta é uma pesquisa que ape-
nas começou a dar seus passos rumos a um projeto maior. E também 
uma única esperança: que o eco Sousândrade possa ressoar em uma 
nação cujo rosto ameríndio é forte e resistente, e se faça ouvir do 
universo literário para o universo da vida no seio de uma nação que 
por vezes (ainda demasiadas vezes) se esquece de suas origens afro-
-ameríndias em suas políticas públicas”.

Façamos agora, nós leitores, este livro prosseguir com seus 
poéticos enigmas, fins, começos e esperanças.

Profa. Dra. Cynthia de Cássia Santos Barra
Salvador-BA., 15 de janeiro de 2015.
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1. NO PRINCÍPIO...

Quem tem-me ouvido e guardará meus ais: 
Do crepúsculo o meu amigo certo

Ainda verei... oh! quem te verá mais!
(SOUSÂNDRADE, Canto III, p. 137).

Sousândrade revelou-se um enigma e um desafio para esta 
pesquisadora desde o tempo da graduação em Letras. Talvez a pro-
fessora Lívila tenha lançado uma semente que gerou uma inquieta-
ção: como um autor poderia ser tão incompreendido em seu tempo e 
mesmo assim continuar escrevendo sem querer agradar ao público? 
E O Guesa? O que essa obra teria de tão especial para ser retomada 
pela crítica, mais de cinquenta anos depois, como objeto de estudo 
da prática teórica literária? E a reação de colegas quando partilhado 
o interesse em pesquisar a obra O Guesa: “de quem é? Eu não co-
nheço. Fala do quê? Só conheço Sousândrade por cima”. “Ele fala 
do quê? ”(...) “Eu nunca aprendi que Sousândrade era indianista”. 

Para tudo há uma motivação pessoal? Talvez. Em se tratando 
da presença ameríndia na vida desta pesquisadora, por assim dizer, 
é algo que vem desde o ventre materno. Ainda na barriga da mãe, 
no interior do estado de Goiás, quando nem existia ultrassom, um 
xamã, da tribo Carajá, parabenizou o pai da pesquisadora e deu-lhe 
um cocar para que desse à “filha” que ainda iria nascer. Na infância, 
no atual estado do Tocantins, a convivência e as brincadeiras com 
crianças ameríndias da tribo Carajá que moravam em uma aldeia pró-
xima às margens do rio Lontra e do rio Araguaia. Uma lembrança do 
não uso da língua falada, mas das brincadeiras com bonecas de barro 
(argila) e dos banhos no rio (homens e mulheres tomavam banho em 
locais distintos no rio). Já na quinta série do ensino fundamental, uma 
pergunta da professora de educação artística de um colégio da capital 
do estado, que levava o nome de um escritor indianista (José de Alen-
car), permaneceu: “por que você só desenha índio, árvores e rio?” 
Somente a pergunta ficou na memória... a resposta dada se perdeu. 
Porém, proveniente de uma infância em um local “não civilizado” 
aos olhos do colonizador, da convivência com a floresta amazônica 
ainda existente no Tocantins da década de setenta, vizinhos de uma 
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aldeia Carajá, poderia sair algum desenho diferente da cabeça de uma 
criança de dez anos? Da leitura de “lendas indígenas” na infância e de 
romances indianistas na adolescência, da participação em grupos de 
estudos sobre fé e política (teologia da libertação) e do contato com o 
trabalho do Conselho Indigenista Missionário para a pesquisa teórica/
literária... Como parar por aqui?

Mas por que “Ecos ameríndios”?
A presença da sibilante em “ecos” já nos remete a uma asso-

ciação mental de uma repetição sonora. Ou seja, temos uma noção 
certeira de um “ecoar” em evidência. Um som indistinto? Um ru-
mor? Um ruído? Poderia ser algo mais amplo como uma palavra... 
um poema ou uma ideia irreverente lançada em um tempo, cujo eco 
atingiu a crítica como uma onda sonora em um tempo mais distante? 
“SSSoussssândrade”. 

De acordo com o dicionário eletrônico Houaiss, em sentido 
figurado, o eco pode ser definido como “memória, rastro, vestígio”; 
no uso informal, no regionalismo brasileiro, o eco seria um brado, 
um grito, um estardalhaço. Talvez esta definição seja a mais opor-
tuna e a que melhor se encaixa no objetivo da presente pesquisa: 
colocando-nos “sob o signo de Sousândrade”, conforme nos diz An-
tônio Risério, na certeza de que “qualquer conversa sobre poéticas 
indígenas da Amazônia tem que passar por aí”. Assim, atentos às 
fontes utilizadas pelo poeta, perseguimos os vestígios ameríndios na 
voz d’O Guesa sousandrandino.

Eis Sousândrade: escritor maranhense, Joaquim de Sousa An-
drade, estudou na França e viajou por vários lugares da América e da 
Europa. Sua produção literária é pequena, porém, O Guesa é a obra 
que adquiriu maior relevância. Foi um dos fundadores do periódico 
brasileiro “O Novo Mundo” e exerceu aí funções como presidente, 
secretário e colaborador no período de 1870 a 1876; foi presidente 
da comissão encarregada de preparar o projeto da Constituição Ma-
ranhense e professor de grego no Liceu Maranhense. 

Para compor O Guesa, Sousândrade escolheu um mito deriva-
do dos muíscas, uma das culturas ameríndias da Colômbia, e elegeu, 
assim, o viés da tessitura que deu corpo ao seu discurso poético. 
O narrador-personagem, o Guesa, apresenta ao leitor a sua pere-
grinação histórica e geográfica ao percorrer o continente. O leitor, 
no desenrolar dos treze cantos, tem a oportunidade de conhecer e 
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confrontar-se com uma rede de intertextualidades que tornam a jor-
nada um tanto quanto trabalhosa; que acaba por exigir uma “de-
sacomodação” para se embrenhar no universo descrito pelo narra-
dor. Sousândrade mostra, assim, a força do capitalismo moderno 
que vilipendia a utopia romântica indianista. Este mesmo contexto 
vilipendiará a forma poética sousandradina não compreendida no 
século XIX, talvez por estar em sintonia com uma forma de pensar 
abafada em seu próprio tempo. 

O que a obra sousandradina tem de tão especial? Como Sou-
sândrade revela a existência de um texto criativo ameríndio? A que 
significações chegaremos se, tal como indicado por Risério, pelos 
Irmãos Campos, por Luiz Costa Lima e Lobo, recolocarmo-nos hoje 
sob o signo de Sousândrade? Como Sousândrade conseguiu regis-
trar em sua produção um canto ameríndio de resistência em uma 
sociedade que legitimava a dizimação ao fazer uso de uma retórica 
indianista dominante de uma nação unida e integrada de índios? Que 
referências nos levam a perceber isto na produção sousandradina? 
Tais questionamentos deram origem à pesquisa que resultou nes-
ta dissertação. Seguindo a trilha da pesquisa teórico-crítico-analí-
tica, priorizamos a pesquisa bibliográfica, considerando a aborda-
gem proposta por Antonio Candido (2010); David Treece (2008), 
Ricupero (2004), Augusto e Haroldo Campos (1982); Luiza Lobo 
(2012); Claudio Cuccagna (2004), dentre outros, no intuito de ex-
plicar o problema a partir de referências publicadas e analisar as 
contribuições sobre a temática abordada. 

Eis o princípio: dos precedentes do fenômeno indianista no 
Brasil aos ecos ameríndios que repercutem na sincronicidade his-
tórico-literária da produção sousandradina e as contribuições deste 
poeta para as reflexões interculturais na Amazônia. Como delinea-
mos os rumos desta proposta? Na segunda sessão, propriamente, 
buscamos retomar a gênese do movimento indianista no Brasil. Nes-
ta parte da pesquisa, o estudo sobre os precedentes do fenômeno 
indianista no Brasil, sua influência na formação de um projeto de 
nação, como isto influenciou o movimento literário da época e as 
produções que chegaram até nossos dias. Nossa peregrinação partiu 
dos primórdios do projeto missionário indianista dos jesuítas, cujo 
eco ressoa na voz do Guesa, passando pelo projeto de autores como 
Gonçalves Dias, José de Alencar, Machado de Assis, dentre outros, 
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sempre rumo ao ameríndio em Sousândrade. Em seguida, na tercei-
ra sessão, buscamos perscrutar as fontes, os caminhos e os percursos 
deste poeta quase esquecido e que se nos revela um terremoto em 
evidência no mundo. Neste momento da pesquisa, um encontro com 
quem foi e quem é Sousândrade para nós, seguindo a pista deixada 
pelos rastros que permanecem na fortuna crítica encontrada sobre 
este escritor maranhense. Na quarta sessão, na trilha do amor, da lin-
guagem e da questão ameríndia, o nosso olhar se detém no fenôme-
no Sousândrade e sua sincronicidade histórico-literária. E, em nossa 
última sessão, nossas considerações (não) finais que nos oferecem 
uma retomada de um passado, em um presente, visando um porvir e 
uma sonhada continuidade deste universo em pesquisas posteriores. 
Nesse sentido, conforme observação de uma grande amiga e leitora 
desta dissertação, professora Sônia, a pesquisa buscou soprar as cin-
zas da memória no intuito de manter as brasas acesas; catar os cacos 
dos sonhos para engrandecer a vida e não sufocar o mito e a poesia 
(adaptação de fragmentos de Elias José – Ao pé das fogueiras ace-
sas (2008) e Leonardo Boff – Brasas sobre cinzas (1999).

A estrutura do desenvolvimento da dissertação seguiu um fio 
que nos foi ditado pelo próprio Guesa:

Os lugares visitam-se da história:
(2 O MOVIMENTO INDIANISTA NO BRASIL)
[...]
Nos ecos dos convales sossegados
[...]
E meigo o ouvir dos contos consagrados 
(3 FONTES, CAMINHOS E PERCURSOS)
Do tempo dos avós, que já findou-se?
[...]
Da boca dos vulcões ruge a palavra!
[...]
Da ação ferida dos cruzados braços
Vê-se, ao guerreiro eterno a face rasgam,
Do pensamento que arou fundo, os traços,
Esses que o tempo e os séc’los não apagam. 

(4 SINCRONICIDADE HISTÓRICA-LITERÁRIA)
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 333. Canto X, versos 1149-1164. 
Inserção dos tópicos da dissertação em negrito, pela autora).
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A única certeza que fica: esta é uma pesquisa que apenas co-
meçou a dar seus passos rumo a um projeto maior. E também, uma 
única esperança: que o eco Sousândrade possa ressoar em uma nação 
cujo rosto ameríndio é forte e resistente, e se faça ouvir do universo 
literário para o universo da vida no seio de uma nação que por vezes 
se esquece de suas origens afro-ameríndias em suas políticas públicas.
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2. O MOVIMENTO 
INDIANISTA NO BRASIL

A voz indígena tem de ser buscada com 
cuidado e, geralmente, aparece na forma de diálogos 

curtos, citações indiretas, fórmulas linguísticas e, 
mais raramente, canções (SÁ, 2012, p. 22).

O indianismo romântico brasileiro, na busca de modelos cul-
turais e ideológicos para a invenção de uma tradição nacional, apre-
senta um cenário de caráter peculiar e não poderia ser explicado tão 
somente pela dependência pós-colonial brasileira dos modelos da 
tradição filosófica europeia na emergência do movimento indianista 
a partir da década de 1830.

Por se tratar de um assunto relevante para a contextualização 
da presente pesquisa, torna-se imprescindível considerarmos a pers-
pectiva dos autores românticos quanto ao universo ameríndio deli-
neado nas obras literárias produzidas nos primórdios do movimento 
indianista. Ignorado? Recriado? De que forma? Como os autores in-
dianistas, especificamente Sousândrade, apresenta este universo? Ou, 
ainda, aproveitando duas questões apresentadas no livro Literaturas 
da Floresta, de Lúcia Sá: “Que lição tirar da leitura das obras dos au-
tores românticos? Como devemos ler hoje tais obras?” (2012, p. 11). 

David Treece, em sua obra Exilados, aliados e rebeldes (2008), 
apresenta-nos uma análise sobre o movimento indianista no Brasil, 
a política indigenista e o Estado-Nação Imperial a partir da leitura 
de escritores românticos. A relevância deste autor para a tessitura 
deste capítulo torna-se fundamental não somente pela forma como 
ele retrata o indianismo brasileiro, mas, essencialmente, pelo fato 
de integrar, em sua análise, a produção literária indianista brasileira 
da época como fator preponderante para a compreensão dos deba-
tes políticos e sociais do período romântico, bem como da direção 
da política indigenista oficial na gênese da organização do Estado 
Brasileiro até o final do século dezenove. Além do interesse pelos 
conhecidos autores do indianismo brasileiro, Gonçalves Dias, José 
de Alencar e até pelo veio indianista de Machado de Assis, autores 
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da crítica internacional como Frederick Williams (2003), Claudio 
Cuccagna (2004) e David Treece (2008) também se motivaram em 
averiguar o posicionamento que Sousândrade apresenta sobre a vi-
são do ameríndio no século dezenove: romântico? Vanguardista? 
Visão antecipadora da sociedade globalizada? 

Precisamos ouvir o paradoxo gritante no processo de coloni-
zação do Brasil: enquanto se exaltava a figura do ameríndio como 
elemento idealizado na tradição de construção da identidade nacio-
nal brasileira, alimentado pelo mito integracionista, assumia-se uma 
política de dizimação da população tribal indígena, que, da época da 
conquista do Brasil até a virada do século vinte, de cinco milhões 
ou mais restava cerca de cem mil. E como os escritores românticos 
indianistas lidaram com isso? Na visão de Treece, 

A literatura indianista dos séculos dezoito e dezenove resta 
como monumento a uma instigante ironia: enquanto protago-
nista heroico de inúmeros romances, poemas, peças teatrais, 
pinturas e estudos etnográficos, lamentado ou celebrado, como 
exilado, aliado ou rebelde, o índio veio a corporificar aquele 
mesmo nacionalismo que se empenhava em levar a cabo sua 
própria aniquilação (TREECE, 2008, p. 14). 

Lúcia Sá (2012, p. 19) lembra que ninguém sabe ao certo quantas 
vidas indígenas se perderam no início do Brasil Imperial até o início do 
século vinte. Mas afirma que “a maioria dos estudiosos concorda que 
os números devem chegar a milhões”. Este processo de dizimação dos 
povos ameríndios, segundo a autora, não ocorreu somente pela violên-
cia física, mas, também pela expropriação de terras e pelo ataque à cul-
tura dos povos da Floresta Amazônica, seja pelo poder político ou pelo 
poder religioso, alimentados pelo sentimento de superioridade moral e 
cultural que gera consequências até os dias atuais.

Treece (2008), Ricupero (2004) e Sá (2012) são alguns dos au-
tores que nos mostram como os escritos indianistas das duas últimas 
décadas do Império colaboraram para delinear o quadro de crise de 
identidade do Estado-nação brasileiro da época. Havia um grupo de 
letrados que explorava a descrição do índio destribalizado e outro 
grupo que traçava novos paralelos “entre a hierarquia selvagem da 
sociedade tribal e seu dilaceramento colonial, e os antagonismos 
étnicos e de classe” (TREECE, 2008, p. 33). 
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Ricupero (2004) nos ajuda a lançar luzes para a compreensão 
de como, no Brasil do Segundo Reinado, as tradições inventadas ou 
reinventadas contribuíram na formação de uma identidade nacio-
nal própria. Sua obra, O Romantismo e a Ideia de Nação no Bra-
sil, aponta que o problema da geração romântica era tanto político 
quanto cultural, pois boa parte dos escritores da época tinha militân-
cia dupla enquanto políticos e escritores. Aqui, uma pergunta nos 
inquieta: criar referências para a sociedade da época, mas, de que 
forma? Para Ricupero:

A formação da nação seguirá um duplo percurso: criar-se-ão 
os símbolos em torno do quais ela será pensada e, a partir daí, 
se estabelecerá a identidade comum dos seus habitantes. Isto é, 
a nação é tanto um conjunto de tradições inventadas, ou mais 
ainda, a invenção dessas tradições, como a crença nelas (RI-
CUPERO, 2004, p. XXIII).

 
Lúcia Sá aponta dois modelos literários que nos possibilitam 

encontrar o projeto indianista proposto pelos escritores nos primei-
ros séculos de colonização do Brasil. 

[...] O primeiro é o da narrativa de viagem de exploração, na 
qual o protagonista parte de um centro urbano em direção à 
“floresta sombria”, seguindo as pegadas dos invasores euro-
peus, de certa forma personificados na figura do conquista-
dor espanhol. [...] O segundo modelo literário que resulta do 
contato com textos indígenas nos segue a direção oposta, ao 
incorporar os índios aos Estados-nações que, na prática, to-
maram posse de seu território no processo de independência 
(SÁ, 2012, p. 28).

Se o primeiro modelo é o da narrativa de viagem, o segundo 
idealizará o projeto indianista. Segundo a autora, este último mode-
lo nos remete aos escritores românticos indianistas brasileiros e à 
defesa de um projeto indianista como “escapismo, má-fé burguesa e 
maneira de evitar a menção à presença mais premente e populosa no 
país dos afrodescendentes” (SÁ, 2012, p. 29).

Os habitantes da Floresta precisam ser lembrados não somente 
pelo fato de terem sido (?) objetos de observação curiosa de viajantes 
estrangeiros e brasileiros em incursões pelo Brasil. Sousândrade entra 
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no rol destes viajantes. No poema O Guesa, o autor-narrador-persona-
gem, já no primeiro dos treze cantos que compõe a obra, descreve as 
suas impressões e visões da região, transcriando no relato literário a 
“realidade” que ele testemunhou em suas andanças e errâncias. 

“Nos áureos tempos, nos jardins da América
Infante adoração dobrando a crença
Ante o belo sinal, nuvem ibérica
Em sua noite a envolveu ruidosa e densa.
“Cândidos incas! Quando já campeiam
Os heróis vencedores do inocente
Índio nu; quando os templos s’incendeiam,
Já sem virgens, sem oiro reluzente,
“Sem as sombras dos reis filhos de Manco,
Viu-se... (que tinham feito? e pouco havia
A fazer-se...) num leito puro e branco
A corrupção, que os braços estendia!
“E da existência meiga, afortunada,
O róseo fio nesse albor ameno
Foi destruído. Como ensanguentada
A terra fez sorrir ao céu sereno. 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 51. Canto I, versos 13-28).
[...]
Ora sorrindo o riso dos amores,
Que ao peregrino encantam corações;
Ora chorando as tão saudosas dores,
No túm’lo debruçado das nações.

Ele entrega-se à grande natureza;
Ama as tribos; rodeiam-nos os selvagens;
Trêmulo o Amazonas corre; as margens
Ruem; os ecos a distância os pesa.
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 53. Canto I, versos 81-88. Grifo 
nosso).

Novamente a inquietação da obra: reler a história da produção 
indianista literária romântica sob o olhar escrutinador destes autores 
nos ajudará na compreensão das vertentes distintas do processo da 
construção do ameríndio literário em Sousândrade? O romantismo 
indianista é visto por estes teóricos como um movimento historica-
mente localizado e intimamente ligado aos debates sobre a direção 
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política indigenista oficial do Império e dos primórdios da Repúbli-
ca no Brasil. Apresenta uma geração influenciada pelos ideais de 
grandes pensadores que ditaram os rumos para a produção literá-
ria. Estes autores e este período da história confirmam a questão do 
ameríndio sousandradino como uma fonte importante na recriação e 
transcriação de textos ameríndios no contexto atual? São perguntas 
que instigam a dar continuidade à pesquisa do mestrado e, quiçá, 
em estudos posteriores. Por ora, propomo-nos a ouvir o conselho 
de Lúcia Sá: “Somente a leitura cuidadosa das fontes utilizadas pe-
los românticos pode apontar diferenças entre os diversos escritores, 
que, de outra maneira, permaneceriam invisíveis” (2012, p. 29). 

2.1 Precedentes do fenômeno ameríndio no Brasil: 
a ideia de Nação

São as jovens pátrias pudicas
Onde é doce, à liberdade,

Ter asilo e ter saudade
Dos que dos livres descreem.

(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 467. Canto XII).

Iniciar uma reflexão sobre os precedentes do fenômeno ame-
ríndio no Brasil com estes versos do Canto XII d’O Guesa exige 
uma contextualização sobre este narrador-personagem. Na lenda 
muísca1, o guesa é um errante, pertencente à tribo de fala chibcha, 

1	 Na epígrafe da primeira edição de O Guesa, Sousândrade narra a lenda muís-
ca, em francês, da autoria de C. Famin, uma citação retirada da enciclopédia 
L’Univers, e da obra Vue des cordillères, de Humboldt. Resumindo, o Guesa era 
uma criança afastada da casa dos pais e criado no templo do sol até atingir a 
idade de dez anos. Quando completava esta idade, deveria percorrer o mesmo 
caminho que Bochica havia percorrido na época em que caminhara por aqueles 
mesmos locais, instruindo o povo. Ao atingir quinze anos, a vítima, guesa, era 
levada em procissão pelo caminho do suna para, então, ser sacrificado pelos 
sacerdotes. “Conduziam-no até a coluna que parece ter servido para medir as 
sombras solsticiais ou equinoxiais e as passagens do sol pelo zênite. Os sa-
cerdotes, xeques, seguiam a vítima: eles iam mascarados como os sacerdotes 
egípcios. Uns representavam Bochica, que era o Osiris ou o Mitra de Bogotá, e 
ao qual se atribuíam três cabeças, porque, semelhante ao Trimurti dos hindus, 
ele reunia três pessoas que formavam uma única divindade: outros traziam os 
emblemas de Chia, a mulher de Bochica, Ísis, ou a lua; outros estavam cober-
tos de máscaras semelhantes a rãs, para aludir ao primeiro signo do ano, o ata; 
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do planalto central da Colômbia. Este é o narrador-personagem-er-
rante sousandradino. Assim, quando o guesa-personagem fala, ele 
o faz a partir de suas origens ameríndias: “Eram os pais dos po-
vos, fui [...]”. Presente nos advérbios, substantivos e adjetivos que 
dão corpo aos versos: “somente, dívida d’honra, suicida, liberdade”, 
temos uma voz ameríndia que deixa entrever o processo de colo-
nização e certa ironia nesse encontro entre culturas: “Voltei mais 
nobre!”. Ou seja, uma voz que reconhece a nobreza de sua origem, 
mesmo que seja na voz do narrador; que tem plena ciência de que 
“Tal reservado ofende a majestade, / Os reis não correspondem-se 
co’o pobre” (SOUSÂNDRADE, 2012, p. 67. Canto I, versos 542-
544. Grifo nosso).

A ideia de nação, do estabelecimento de uma identidade nacio-
nal no Brasil, tem suas raízes no movimento romântico brasileiro. 
Isso é consenso entre os teóricos lidos e referenciados neste traba-
lho. Que personagem poderia melhor definir o autêntico habitante 
destas terras? Qual deveria ser o arquétipo eleito, passível de ser 
reproduzido nos poemas e romances da época? Para os românticos 
do século dezenove, o habitante nativo brasileiro: o índio. Um ar-
quétipo passível de críticas? A construção da autoimagem cultural 
do Brasil, a pedra angular étnica, foi firmada com uma argamassa 
simbólica marcada pelo genocídio de milhares de índios. Uma cons-
trução paradoxal (TREECE, 2008). Ou, com a licença do uso de um 
dito popular, um parto em que se joga a água e a criança fora. No 
entanto, a nação precisava ser “inventada”. Que nação seria essa? 
Como entender esta nação e o que entendemos por nação? E, princi-
palmente, o que os românticos entenderam ou entendiam por nação? 
São perguntas que nos fazem pensar. 

Para Ricupero (2004), a ideia de nação adquiriu relevância 

outros, finalmente, representavam o monstro Fomagata, cujo nome, em língua 
chibcha, significa fogo ou massa derretida que borbulha, era considerado um mau es-
pírito. Ele viajava pelo ar, entre Tunja e Sogamoso, e transformava os homens 
em serpentes, em lagartixas e em tigres. Para suceder seu irmão, Tusatua, 
Bochica o tratara, na noite de núpcias deste, como Saturno fizera com Urano. 
Ignoramos que constelação tinha o nome dessa quimera; mas o Sr. Durquesne 
crê que os indígenas ligam a ela a confusa lembrança da aparição de um come-
ta. Quando a procissão, que lembra as procissões astrológicas dos chineses e 
a festa de Ísis, chegava ao extremo do suna, atava-se a vítima à coluna à qual 
já nos referimos acima: uma nuvem de flechas a cobria e arrancava-se seu co-
ração para ofertá-lo ao Rei Sol, Bochica. O sangue do guesa era então recolhido 
em vasos sagrados” (LOBO, 2012, p. 49-50).
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a partir das reflexões propostas pelo marxismo, pelo liberalismo e 
pelo conservadorismo. Porém, no sentido que a entendemos hoje, 
ela surgiu na segunda metade do século dezoito, com a Revolução 
Atlântica, Americana e Francesa. O liberalismo, com a ideia de na-
ção associada ao sentimento entre indivíduos e a delimitação de um 
espaço fronteiriço, ganhou espaço entre os românticos. Com a pas-
sagem do feudalismo para o capitalismo, a homogeneização territo-
rial, política e cultural ganha espaço, confluindo para a formação do 
que se chamará de nação. 

Foi nesse contexto que escritores e intelectuais, enquanto orga-
nizadores da cultura, desenvolveram papel preponderante na forma-
ção da ideia de nação no período romântico. Ricupero cita a impor-
tância de Herder (um intelectual alemão do final do século dezoito) e 
a ênfase que ele deu à língua como veículo da experiência particular 
de indivíduos pertencentes a diferentes grupos humanos. Este teórico 
considerava que países falantes da mesma língua não era sinônimo 
de que formavam uma mesma nação. O inverso também poderia ser 
verdadeiro. Por exemplo, a Suíça, um país com quatro línguas, deno-
mina-se uma única nação. Também temos países na América Latina, 
como o Paraguai, que tem duas línguas oficiais – o Guarani e o Es-
panhol –, e forma uma nação. Mas, temos países falantes da língua 
espanhola que formam nações diferentes. O fato é que a concepção de 
nação ganha matizes diferentes a depender do país. Ricupero lembra 
que na França, por exemplo, há uma concepção política em que nação 
e Estado se confundem. Na Alemanha, o entendimento de nação está 
associado ao aspecto cultural e à ética. E no Brasil? 

No caso do Brasil, a ideia de nação só se tornou uma pos-
sibilidade depois da independência e os românticos exerceram um 
importante papel nesta formação.

Já que a nação não é algo dado, natural, ela terá que ser constru-
ída. Quem procura fazer isso, como projeto deliberado, são cer-
tos homens, os românticos, que, na Europa e na América, criam 
os símbolos do que passará a ser conhecido como constituindo 
nações. Prova do sucesso relativo dos românticos não está só 
nas identidades nacionais que se formaram com o tempo, mas 
na ausência dessas identidades anteriormente (RICUPERO, 
2004, p. 37).
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Interessante destacar que o substantivo “Brasil”, durante o pe-
ríodo colonial, era um termo genérico para se fazer referência ao 
conjunto das colônias portuguesas na América. Os colonos de então 
não se identificavam como “do Brasil”, porque cada província era 
independente. De acordo com Ricupero (2004), é o grupo dirigente 
do Partido Conservador, de 1837, que estabelecerá os parâmetros 
básicos para a unidade brasileira, tanto materialmente como de for-
ma simbólica.

A história caminha e ideias se transformam. Foi o que ocorreu, 
teoricamente, com a modificação sobre a ideia de nação ao longo 
do século vinte. Até a década de trinta, prevalecia uma concepção 
essencialista da nação e os teóricos citados como responsáveis por 
questionar esta representação de nação foram Hans Kohn e Charlton 
J. H. Hayes. Nas décadas de sessenta e setenta, a teoria modernista 
de nação teve o seu apogeu com a ideia de nação em construção, 
porém, de forma mais homogênea. Na década de oitenta, passou-
se a insistir no caráter multicultural das nações; uma postura mais 
próxima ao que era defendido pelo liberalismo, enquanto doutrina 
favorável ao pluralismo. Os estudos sociológicos e antropológi-
cos enriqueceram e enriquecem estas reflexões; as análises de Eric 
Hobsbawm e Benedict Anderson desmascararam o caráter fabricado 
de nação e abriram um novo caminho para se entender o nacionalis-
mo (RICUPERO, 2004). Estas reflexões nos levam a perceber que a 
identidade nacional está em processo contínuo de construção, tanto 
política quanto culturalmente; além disso, está em diálogo constante 
com outras culturas. São estudos que incidem nas produções literá-
rias de suas épocas.

 No romantismo, há ruptura dos laços políticos entre Brasil e 
Portugal. Com isso, a necessidade de moldar a face que nos identi-
ficasse diante das outras nações livres, principalmente daquelas que 
eram as detentoras do modelo de civilização. Era preciso reinventar 
o Brasil. O índio é então inserido no palco literário e apresentado 
como modelo de identidade nacional, mas, no palco da vida, ele se 
encontra fora da estrutura econômica.
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2.2 Indianismo no Brasil: arena de debates 
sociopolíticos que ainda incomoda

Quem s’está rindo?!... eu devo com mais calma
Pensar... não são tão sós mesmo as areias...

[...]
Eu falava nas coisas em que nunca

Devera eu de falar [...]
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 66. Canto I).

No contexto do romantismo, as diferenças políticas geraram 
embates nos principais meios de comunicação da época. Relatos de 
viagens e opiniões publicadas faziam parte do universo dos autores 
românticos. Vários deles exerciam cargos políticos e eram escrito-
res. Tanto Treece (2008) quanto Ricupero (2004) chamam a aten-
ção para este entrelaçamento de funções. Nesse contexto, viajantes 
como o francês Ferdinand Denis, que passou três anos visitando as 
cidades e o interior do Brasil entre 1816 e 1819, exerceram influên-
cia na gênese do movimento romântico indianista. Outros fatores 
também contribuíram para o desenvolvimento de novas tradições 
e instituições culturais no Brasil com base na história e sociedade 
indígena. Treece (2008) lembra, por exemplo, dois fatores: a aber-
tura da economia ao comércio e ao investimento; a visita de artistas, 
geógrafos e cientistas que se achegavam para investigar e avaliar os 
recursos materiais e culturais do Brasil. Além disso, estes relatos de 
viagem contribuíram significativamente não somente para o nasci-
mento da pesquisa etnográfica, mas, para a viabilidade da temática 
indianista como expressão do sentimento nacionalista. Vários escri-
tores começaram a explorar as possibilidades e o potencial deste as-
sunto para comentar, inclusive, as contradições no interior do novo 
Império independente. 

Dentre estes, encontramos Sousândrade e uma tentativa de fic-
cionalização da história em O Guesa. Aí, encontramos personagens 
históricas concretas como D. Pedro II (inimigo do personagem-nar-
rador-Guesa), também denominado Fomagatá, D. João, escritores 
como Milton, Dante e Homero, filósofos como Sócrates e Platão, 
dentre outros personagens que são citados ao longo dos treze cantos 
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do poema. O próprio Sousândrade aponta a finalidade do seu poema: 
“O Guesa, tendo a forma inversa e o coração natural do selvagem 
sem academia, aceitai-o assim mesmo – por espírito de liberdade ao 
menos, e porque ele vos ama, e porque ele tem um fim social [...]” 
(SOUSÂNDRADE, 1876. In: WILLIAMS, 2003, p. 485. Grifo em 
itálico do poeta e, em negrito, nosso).

Talvez pudéssemos nos deter diante da pergunta que surge: é 
possível a história tornar-se ficção? Um fato histórico pode vir a 
tornar-se ficção? Tomamos como referência uma autoridade que o 
tempo consolidou: Aristóteles. Para este filósofo:

[...] não é em metrificar ou não que diferem o historiador e o 
poeta; a obra de Heródoto podia ser metrificada: não seria me-
nos uma história com o metro do que sem ele: a diferença está 
em que um narra acontecimentos e o outro, fatos quais podiam 
acontecer. Por isso, a Poesia encerra mais filosofia e elevação 
do que a História: aquela enuncia verdades gerais; esta relata 
fatos particulares” (ARISTÓTELES, 2005, p. 28).

 
Um fato histórico pode vir a tornar-se ficção. O fato em si é 

atestado pela própria história, mas, a forma de narrá-lo pode vir a 
ganhar a forma de poesia ou prosa, e, segundo Aristóteles, isso não 
muda o fato em si. Podemos dizer que a ficcionalização da história 
resulta do ajuntamento da história, da ficção e da intertextualida-
de, resultando em outra forma de se compreender e narrar um fato. 
Quando Machado de Assis, por exemplo, em Esaú e Jacó (1962), 
narra a proclamação da República no Brasil, ele transforma em fic-
ção os acontecimentos históricos da instauração da república bra-
sileira. E quando Sousândrade escreve O Guesa, Antônio Risério 
(1983) acredita que esta obra sousandradina pode ser vista como 
uma obra com valor documental. Na produção literária em questão, 
há ecos que remontam anamneses de acontecimentos que insistem 
permanecer na memória do narrador, funcionando como um elo en-
tre o tempo-espaço-literário-histórico:

No meio dos saraus murchar o Guesa
Qual o lírio dum astro, que ocidente
Nuvem apaga e obumbra a natureza
“Terrível doutros céus!”
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Mas, quando a terra,
E qual se não passasse tanta glória,
Verdeja toda e canta à primavera,
Os lugares visitam-se da história:

De Sunnyside nas colinas puras
O coração de gozos s’embriaga,
Do ar clara e olente à genial frescura
A sombra vê-se d’Irving que divaga.

Junto ao fogo dos lares, se remontam
Gratos ao tempo heroico americano:
‘No cavalo-fantasma (os velhos contam)
Dos ventos através passa o hessiano!’

Os meninos escutam. Se ouve o cântico
Da tarde nas colinas sonorosas,
À sombra dos carvalhos o Pocântico
Rolando escuras ondas vagarosas.

Nos ecos dos convales sossegados
De Sleep Hollow2. Como é triste e doce
E meigo o ouvir dos contos consagrados
Do tempo dos avós, que já findou-se?

Tempos, qual os jacintos odorosos,
Da pátria virgem, das ações condignas – 
Vede, porém, nos lares ruinosos
Quantos destroços da virtude antiga!
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 331. Canto X, versos 1078-1104. 
Grifo nosso).
[...]
Da boca dos vulcões ruge a palavra!
[...]
As minhas forças eu medi, por arte
Contrapondo broquel, peito e muralhas:
Nada tenho com eles. À grandeza

2	 Uma alusão à lenda do cavaleiro sem cabeça (Sleepy Hollow) do escritor Wa-
shington Irving, cujo nome aparece no verso “A sombra vê-se d’Irving que diva-
ga” d’O Guesa. Sleepy Hollow é um conto da ficção norte-americana, publicada em 
1820, que continua em evidência.
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Que procede de Deus eu me alevanto:
Nas tempestades vê-me a natureza,
Cruzados braços da procela ao canto:

Da ação ferida dos cruzados braços
Vê-se, ao guerreiro eterno a face rasgam,
Do pensamento que arou fundo, os traços,
Esses que o tempo e os séc’los não apagam.
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 333. Canto X, versos 1149-1164).

Assim, a narrativa de ficção não é alheia aos fatos históricos, 
mas pode muito bem se apropriar da história para recriar obras lite-
rárias. Longe de camuflar os fatos, pode muito bem apresentá-los de 
forma crítica e reflexiva. De certa forma, não é possível declararmos 
que o autor cria meras fantasias; uma vez que ninguém consegue 
estar isolado da realidade em que vive. Podemos afirmar que na pro-
dução literária está, de alguma forma, a história presente no presente 
da história então ficcionalizado. Um espaço transcriado gerador de 
embates, de debates. 

Assim o Errante, em sua fortaleza
D’eterna solidão e liberdade,
No mais fundo da íntima tristeza
Um só riso guardou.

Dorme a cidade.

No sono dos seus túmulos a vida
Se reanima. As luzes sós alertas,
Dentre árvores nevoento-congélidas,
Ardem ‘í nos parks, fúnebres, desertas.
[...]
E vens qual do passado o sobrevindo,
Nessa ferocidade, que ao futuro
Arremessa o presente, enorme, infindo...
– Estronda! estronda! E ao músico sussurro 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 398;402. Canto X, versos 3185-
3192;3305. Grifo nosso).
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O universo da escritura ameríndia romântica

Eram os pais dos povos, fui. Somente
Nessa dívida d’honra, a salvação

Do suicida e dos afros mui dolentes,
Quisera eu bem sagrada discrição.
“Minha mãe virtuosa, ó liberdade,

Do coração amor! Voltei mais nobre!
Tal reservado ofende à majestade,

Os reis não correspondem-se co’o pobre.
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 67. Canto I).

De posse das leituras e pesquisas, percebemos que nos aden-
tramos em um universo que apresenta uma escritura ameríndia com 
perspectivas ideológicas contraditórias, revelando os variados tipos 
de formação social e a articulação com o estado imperial. Em cada 
passo, um “acendedor de perguntas”: como é possível compreender 
o índio ficcional da produção literária romântica em um contexto 
histórico de comunidades tribais dizimadas pela política imperialis-
ta? Contradições percebidas ou a busca da formação da identidade 
nacional? Que fatores alimentaram a persistência da variedade de 
textos do indianismo brasileiro por mais de um século? Treece nos 
apresenta sua visão deste movimento:

[...] uma sequência complexa e envolvente de imagens que 
serviram para conceitualizar as formas reais e possíveis do 
Estado-nação brasileiro, de seu encetamento até o final do 
século dezenove [...] a condição contemporânea do índio era 
uma questão política em todo o período, envolvendo historia-
dores, estadistas e escritores, inclusive indianistas, em debate 
prolongado e, com frequência, apaixonado. O indianismo lite-
rário estava intimamente ligado à evolução desse debate sobre 
a direção da política indigenista oficial (TREECE, 2008, p. 25).

O cenário das contradições ideológicas era evidente: a defesa e 
a divulgação de valores modernos, de ideais de liberdade, igualdade e 
fraternidade, herança da Revolução Francesa, alicerçados em uma so-
ciedade escravista; uma sociedade que não favorecia o acesso ao po-
der real e nem a independência fora do âmbito do clientelismo da elite 
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possuidora de bens e propriedades; poder centralizado nas mãos do 
imperador. Uma arena dramática e imaginativa para os escritores? Es-
paço para a produção de variados textos ameríndios como possibilida-
de de “contação” e encenação das contradições percebidas? Na visão 
de Treece (2008), a produção romântica oscilou entre a manifestação 
e o silêncio, influenciada pelo que ele denomina de “perturbação po-
lítica”. Mesmo assim, revela-se como uma literatura que desmentirá 
a retórica indianista dominante de uma nação unida e integrada de ín-
dios, brancos e caboclos; mostrará ao mundo os conflitos ideológicos 
e civis do período das décadas finais do século dezenove, a fonte de 
inspiração da literatura indianista romântica brasileira.

Era uma preocupação que ultrapassava a produção literária dos 
escritores. A título de ilustração, Sousândrade escreveu, em 23 de 
março de 1872, um artigo enviado ao “Sr. Redator d’O Novo Mun-
do” sobre O Estado dos índios e deixa claro o projeto colonizador 
do “Governo Central”:

Vê-se pelo Jornal do Comércio do Rio de Janeiro, que o Go-
verno Central pediu informações dos presidentes das provín-
cias acerca do estado dos índios, como revelando o desejo de 
dirigir suas vistas colonizadoras também para os selvagens [...] 
[...] Mas, o Governo que hoje pensa, e tem razão de pensar, na 
colonização do País, em desenvolver a população do Brasil, 
quererá criar colônias de índios? Com os elementos que possui, 
é impossível! – ou acabará de destruir esses restos deixados dos 
primeiros exploradores; porque terá de escravizá-los, embora 
a salários, os filhos da natureza, e da absoluta liberdade. Eles 
são os infantes da Criação – que entretanto uma vez presos às 
virtudes morais, dão por elas a vida (SOUSÂNDRADE, 1872. 
In: WILLIAMS & MORAES, 2003, p. 493).

Uma postura consciente do papel dos letrados da época quanto 
ao seu papel na formação da identidade brasileira e na construção 
social do país? Dos autores, cujos escritos chegaram até nós – e dos 
quais temos conhecimento –, o compromisso com o ideal de nação 
que estava sendo construída perpassava a tessitura das obras literá-
rias. Talvez como o fio de Ariadne para Teseu, na certeza de que os 
leitores conseguiriam “achar” o caminho da Nação brasileira, após 
enfrentar o “minotauro”.
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2.3 O movimento literário indianista no Brasil

Dize, não sentes fundo a dor da vida?
“Mas, esqueço; me perco em vãos pensares.

E eu não posso parar: a Voz me brada
– Não é ‘í tua pálida poisada! – 

(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 69. Canto I).

Reler a história com os olhos distanciados auxilia-nos a perce-
ber nuances que talvez passaram despercebidas aos olhos de quem a 
vivenciou. Só assim conseguimos “dividir” as fases da pintura que 
formaram o quadro literário indianista que chegou até nós. Opta-
mos pela divisão das fases apresentadas por Treece (2008), pelo fato 
deste autor adotar, como base, as distinções percebidas nos mitos 
e estereótipos criados em cada época da produção literária dos es-
critores indianistas do Brasil: a) primeira fase, de 1835 a 1850; b) 
segunda fase – por volta de 1850 a meados de 1870; c) terceira fase, 
de 1870 a 1888, que, porém, extrapolaria o período romântico até os 
escritores do movimento modernista antropofágico. E o que dizer da 
produção literária indianista anterior a estas fases? “E eu não posso 
parar: a Voz me brada – Não é ‘í tua pálida poisada!” (SOUSÂN-
DRADE, 2012, p. 69. Canto I, versos 618-619). Retomar a anamne-
se histórica faz-se necessário.

Além de relatos dos viajantes e da Carta de Pero Vaz de Ca-
minha, nos dois primeiros séculos de colonização, os escritos sobre 
os índios no Brasil nos remetem às produções dos padres jesuítas. 

Circunstâncias históricas específicas estão na base das produ-
ções literárias indianistas que emergiram no final do século dezoito, 
haja vista o regime colonial estar à cata de estratégias para afastar a 
crise instaurada com o declínio da economia de exportação de mi-
nérios. Alguns obstáculos se evidenciavam para o Império: como 
levar adiante a estratégia de desenvolvimento agrário protocapita-
lista para a Amazônia se a política de integração da população in-
dígena ao mercado de trabalho não surtia efeito devido às críticas 
em relação à escravidão indígena e, também, pelo monopólio da 
administração dos assuntos indígenas por parte dos jesuítas desde o 
século dezessete? 
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Que saídas encontraram para superar estes obstáculos? A bus-
ca de superação das dificuldades viria com a introdução do sistema 
missionário de aldeamento adotado pelos jesuítas, como estratégia 
de evangelização e de catequização. E os resultados desta ação? O 
senso de identidade tribal esfacelado, pois o sistema de aldeamento 
desconsiderava os laços culturais, crenças, a economia nômade e 
coletivista e “enquadrava” o índio em um território administrativo 
que não lhe pertencia. Para o indianismo romântico, um estereótipo 
formado: de um lado, a figura do “tapuia”, atribuída ao selvagem 
que se rebelava contra o aldeamento, que rejeitava a política da in-
tegração; de outro lado, o tupi aculturado, subserviente, garantia 
de que o projeto missionário estava gerando efeito no processo de 
evangelização, no projeto de colonização e na política de integração 
nacional do Império. 

O resultado não poderia ser outro: o sobrepujamento de uma 
cultura em detrimento de outra nos primórdios da formação da iden-
tidade nacional. A não admissão da cultura diferente, negando a al-
teridade, o outro, o indígena como o outro do europeu colonizador. 
Na elaboração do ethos, o Velho Mundo se organizava a partir da 
ideia de ser o centro do mundo cultural e se nega(va) a reconhecer-
se como possível de ser enriquecido com os elementos culturais de 
outros povos, de outras totalidades. Ao não admitir que a cultura 
diferente é ser, o ethos europeu impôs às outras culturas a ideia de 
não ser, não possibilitando a ideia da interculturalidade; orientando 
os autores nacionais a escrever sob esta ótica. 

Uma encarnação da construção filosófica comum ao aristote-
lismo, no qual o conceito de ato e potência expressa essa singula-
ridade? A Europa seria assim um constante ser em ato, e as demais 
culturas seriam o ser em potência, nunca realizado em ato. Deste 
modo, para que as culturas diferentes alcançassem a condição de 
ser em ato, restaria a elas encarnar o que é comum ao europeu, ou 
pelo menos tentar. Esta compreensão entraria na prefiguração do he-
rói indígena dos românticos. Não somente românticos; não somente 
dos épicos indianistas desta fase. Em Potira, um dos poemas da obra 
Americanas (1875), de Machado de Assis, isso também acontece. 
A prevalência do colonizador que se impõe de forma absoluta, não 
admitindo dissonâncias na implantação do projeto colonial? A in-
fluência da construção e do desenvolvimento do projeto capitalista 
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em emergência na época influenciando o ideal de nação: um centro 
que cria e uma periferia que absorve essas criações. 

Nesse processo, alguém sempre sairá perdendo. No poema O 
Guesa (2012), em versos do Canto III, uma ilustração da realida-
de do perdedor na definição do personagem sobre si mesmo: “Sem 
pátria ter, sem honra e sem defesa [...]”. Um entrecruzamento de 
tempo e destino de Parcas determinando o curso da vida humana? 
No discurso do personagem, um elemento da mitologia clássica 
transcriado pelo autor-narrador ao relatar seu trajeto na descida do 
Amazonas até o Atlântico, após ter vivenciado o inferno amazônico 
retratado no Canto II: 

Mais o ocaso derrama sangue e foto,
Mais o levante albores e perfumes:
Lá tomba o herói, das Parcas o regougo;
Aqui, s’erguem dum rosto os brandos lumes.

(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 119. Canto III. Grifo nosso).

Quem hoje educa nos ferais regaços,
Amazonas? Onde essas virgens de oiro
Luzente, meio envoltas num tesoiro
De cabelos em vagas, aos abraços,
[...]
Sem pátria ter, sem honra e sem defesa,
À imensidão de um céu perdido olhando,
Quais beija-flor outrora, lhos entesa,
Lhos arranca hoje o vento assobiando,
[...] 
Milhar de léguas d’águas se percorrem
Da cor dos filhos seus: e a só cabana
Fumarenta, ínvia, a frecha americana,
São tardos ecos do que foi, que morrem.

Aqui sonoras tabas floresceram – 
Ai! os tristes lugares da tapera,
Onde a ave, noas dos que anoiteceram,
Vem à tarde cantar – rupi cô c’uera...
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 122. Canto III. Grifo em itálico: 
Sousândrade. Em negrito, nosso).
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“Hebreu sem terra prometida, que ama [...]” (Canto III, verso 
25, p. 106). A morte, a descaracterização, a destribalização, o caos: 
o inferno. Ou melhor, os “dois infernos” apresentados por Sousân-
drade em O Guesa: o Inferno Amazônico, retratado no Canto II, 
cujo processo colonizador acaba por gerar o Inferno de Wall Street 
(Canto X). O primeiro inferno, o da “descaracterização” dos povos 
das florestas registrados na diversidade cultural do ameríndio bra-
sileiro, dos índios aldeados no grande solo amazônico; o segundo 
inferno, a coisificação das pessoas no centro do poder econômico 
em Wall Street.

Vinde a New York, onde há lugar p’ra todos,
Pátria, se não esquecimento, – crença,
Descanso, e o perdoar da dor imensa,
E o renascer-se à luta dos denodos.
[...]
Sede bem-vindos! há lugar p’ra todos
E lar e luz e liberdade e Deus – 
E a cada filho em dor, misérias e apodos,
Abre a formosa Mãe os braços seus!
A Espartana gentil! Da liberdade
Amostra os horizontes aos escravos;
Diz aos que eram cobardes ‘sejam bravos!’
Bendiz a todos e enche-os de saudade.
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 298-299. Canto X. versos 57-60; 
69-76. Grifo nosso).

– Chegam no exílio, de outros sonhos belos
As passadas visões, de uma outra era
Brancos os ombros, negros os cabelos...
Ai! do Brasil a eterna primavera!
[...]
Dessa trindade negra – dos escravos,
A religião e os reis. Mas, a distância
Converte em quase-amor todos os agravos,
Bem qual à treva em manhã, de oiro a infância.
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 304-305. Canto X. versos 217-
220-253-256. Grifo nosso).

E voltava, do inferno de Wall Street,
Ao lar, à escola, ao templo, à liberdade;



ECOS AMERÍNDIOS EM SOUSÂNDRADE 41

Ve
rs

ão
 fi

na
l

Ed
ito

ra
 C

RV
 - 

Pr
oib

id
a a

 im
pr

es
sã

o e
 co

m
er

cia
liz

aç
ão

De Vássar ou de Cooper ao convite
Voltava-se p’ra os céus. – Que linda tarde!
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 396. Canto X. versos 3109-3112. 
Grifo nosso).

O fato de “lermos” esta imposição cultural do centro criador 
do ethos, em uma obra literária, que é o jeito de ser de quem impõe 
sua cultura, deveria causar estranhamento e certo mal-estar. Esse es-
tranhamento cabe a quem exercita a reflexão crítica e busca avaliar 
a validade ou não do projeto cultural imposto, que é também fruto 
de um contexto que se impõe. Estudos e pesquisas apontam que a 
cultura é criada pelo ser humano. Ela cria um modelo de sociedade 
que tem sua validade, mas não é e nem pode ser absoluta. 

Por exemplo, a ideia de que o índio era uma “tábua rasa”, se-
gundo Treece (2008), e já disseminada na Carta, de Pero Vaz de 
Caminha, em 1500, ainda não foi superada no século vinte e um. 
Ao contrário, criou raízes e se alastrou para outras minorias distan-
ciadas dos setores de políticos de decisão e dos proprietários deten-
tores dos meios de produção. Geramos protótipos e estabelecemos 
parâmetros para as nossas ações e visões quando confrontadas com 
o diferente. Através deles, lemos e analisamos o outro. Emitimos pa-
receres. Assim Caminha o fez, porque demonstrou dificuldade para 
reconhecer as vestimentas que o indígena apresentava. Adereços e 
pinturas não poderiam ser associados a roupagens. Isto não fazia 
parte do campo conceitual do que Caminha compreendia e conhe-
cia como vestimenta. Os parâmetros para definir o que poderia ser 
considerado ou não como roupagens já estavam definidos pela he-
rança cultural que ele tinha e trazia para o Novo Mundo. O mesmo 
aconteceu com os padrões morais, do julgamento de valores do que 
poderia ser considerado ou não como causa de “vergonha”. O uni-
verso desconhecido ganhou um cognome: selvagem. A não cultura 
foi, então, decidida e definida: “o outro não tem cultura”. Quem se 
autodenomina como detentor da cultura ganha escopo. Como bem 
lembra Treece: “Identidade moral e identidade cultural são indivi-
síveis na interpretação de Caminha da diferença radical dos índios, 
e ambas dependem de um princípio de negatividade que se estende 
por todos os aspectos da existência deles assim como ele os perce-
be” (2008, p. 45). 
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O resultado desta postura é evidente: na construção da identi-
dade nacional no final do século dezenove, influenciados pela cultu-
ra europeia, encontramos os tipos e modelos idealizados nos moldes 
da cultura dominante. Daí, um ameríndio, um negro, um não euro-
peu quase branco, mas nunca completo, porém, integrados por um 
projeto de política de integração. As bases para o mito da política de 
integração e da democracia racial estavam lançadas. Tanto no proje-
to de aldeias para os indígenas como para o negro, na Casa Grande, 
Senzala (2006).

Percepção: identidade ameríndia na gênese 
do movimento indianista romântico

Nada ele teme dentre seus guerreiros
Veteranos, que o seguem, que o rodeiam;
E dos céus sendo enviados estrangeiros – 
Que no hóspede bem-vindo todos creiam.

(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 437. Canto XI).
– Onde a epopeia dos eternos cantos?

E nem vejo os cantores inspirados
Destas ruínas arrancar os prantos,

Nem da incásia virtude dos passados. 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 440. Canto XI).

A carta de Caminha é um importante ato de representação his-
tórica para se compreender a diferença que ele, proveniente de ou-
tra cultura, depreendeu da identidade ameríndia; incompreensível 
para o poder soberano da Coroa Portuguesa. O emissário/cronista 
do rei acaba por oferecer um relato da realidade que se transforma 
em fonte de conceitos do jeito de ser do indígena brasileiro. Etnias 
diversas definidas pelo protótipo criado na escrita e arquivada como 
documento e registro histórico. Como Pero Vaz de Caminha, outros 
“nomes” virão a povoar os nossos manuais de história do Brasil, 
com atos heroicos e grandes feitos, fundadores de grandes cidades 
no país. Um lado da história lida e ensinada. 

Ironicamente, o outro lado, o lado do outro ameríndio, é lido como 
hostil; justificado como escravo devido a “práticas de canibalismo” de 
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tribos inimigas, cujas guerras, muitas vezes, eram incitadas pelos por-
tugueses no intuito de se obter mais prisioneiros. No entanto, tribos in-
teiras eram subjugadas a dois poderes: o Império e o Sacro (jesuítas no 
papel central). Até o final do século dezesseis, todos os índios que se 
encontravam sob o domínio dos portugueses eram controlados por ape-
nas cento e vinte e oito jesuítas (TREECE, 2008). Mas, este processo 
era marcado pelas lutas e resistências dos povos ameríndios. A guerra 
contra a confederação dos tamoios, que deu origem ao Rio de Janeiro, é 
um exemplo que, segundo este autor, além de fornecer material para os 
dramas que daí surgiram, desempenhou um importante papel para que 
os jesuítas assumissem relevância nas numerosas obras indianistas que 
surgiram no século dezenove.

As leituras revelam que os jesuítas compartilhavam da mesma 
consciência que Caminha revelou sobre os ameríndios: tábula rasa. 
Essa noção foi registrada da carta do padre Manuel da Nóbrega, 
publicada pela Universidade de Coimbra (1955). Aí encontramos 
o seguinte registro: “Cá poucas letras bastam, porque é tudo papel 
branco e não há mais que escrever à vontade” (LEITE, 1955, p. 54).

Perspicazes e inteligentes, os jesuítas logo perceberam a primei-
ra força de resistência dos ameríndios aos aparentes encantos dos ritos 
e das músicas apresentadas pelos evangelizadores: a identidade tribal, 
as tradições, as ligações com os ancestrais, a identidade territorial. 
Para combater estes “obstáculos” à evangelização, a proposta jesuí-
ta de aldeias missionárias ganhou corpo e transformou-se em agente 
dizimador da cultura ameríndia. Como se não bastasse o sistema de 
aldeamento, a prática que passou a ser comum foi a retirada das crian-
ças ameríndias de suas comunidades, levadas para locais distantes da 
convivência que lhes garantiam o direito à participação efetiva na ce-
lebração dos ritos ameríndios de suas tribos, consequentemente, pro-
porcionando uma ruptura nas tradições, na cultura ameríndia. Outra 
consequência devastadora (e “ensinada” nos livros de história) foi a 
vulnerabilidade dos índios às doenças e viroses trazidas pelos colo-
nizadores. O parâmetro utilizado para justificar estes acontecimentos 
não foi o de que os colonizadores eram portadores de doenças, mas o 
mito – amplamente divulgado nos livros de história – de que os índios 
não tinham imunidade a estas doenças porque eram fracos. O doente 
era o índio que não tinha imunidade. Parafraseando Machado de As-
sis: “Ao transmissor do vírus, as batatas”. 
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A imposição de uma estrutura ocidental de família nuclear e não 
mais tribal, o fim da confraternidade das habitações comunais, das 
tradições tribais, inclusive em relação às parcerias sexuais, o fixar-se 
em um único local, o abandono da existência seminômade, a aceita-
ção dos limites geográficos impostos pelo sistema das aldeias, a mu-
dança dos padrões econômicos, as viroses explicadas como punição 
divina pela vida “pecaminosa”, talvez fossem fatores suficientes para 
dizimar totalmente as nações indígenas ainda naquele período de for-
mação da nação brasileira. No entanto, que “fraqueza indígena” é esta 
que ainda resiste depois de quinhentos anos de história? Mesmo com 
a sutileza intelectual jesuítica da criação de uma língua geral indígena, 
que rompeu a barreira linguística da comunicação, mas que favore-
ceu também o surgimento de estereótipos com a formação de termos 
pseudo-étnicos, a resistência era forte, já na época, e podem ser ilus-
tradas pelos grupos denominados tapuias, cujas línguas eram menos 
familiares aos jesuítas. Frente a isso, a criação de um novo discurso: 
a de que estes indígenas eram canibais, bárbaros, o que “justificava” a 
sua dizimação aos olhos do conquistador.

[...] o discurso do canibalismo já tinha começado a contribuir 
para a rivalidade sectária que assediava a missão evangelizado-
ra no início do período colonial; a eucaristia católica, na qual 
a transubstanciação é interpretada literalmente, e não metafo-
ricamente, e na qual a hóstia e o vinho consumidos pelo fiel 
constituem a carne e o sangue verdadeiros de Cristo, foi denun-
ciada pelo missionário francês protestante Jean de Léry como 
ato canibalístico (TREECE, 2008, p. 56).

Bartolomeu de Las Casas, padre dominicano, foi responsável 
por trazer ao debate teológico e filosófico a reabilitação do status 
moral dos índios da América Espanhola. Ele proporciona um re-
pensar sobre o conceito de barbárie, discriminando-a em quatro ca-
tegorias: barbárie do não cristão; a do estrangeiro; a do indivíduo 
sem controle moral; e a barbárie do verdadeiro escravo natural. “Las 
Casas julgou apenas as duas primeiras dessas categorias como sen-
do aplicáveis ao índio americano; portanto, a barbárie do índio era 
relativa” (TREECE, 2008, p. 58). José de Acosta, outro missionário 
quinhentista, a partir de seu contato e experiência pessoal com so-
ciedades indígenas, contribui para este novo leque de compreensão 
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sobre a consciência da natureza única da cultura ameríndia, que ne-
cessita ser compreendida em seus próprios termos.

Nesse contexto surgiu a produção de Manuel da Nóbrega, Diá-
logo sobre a conversão do gentio (1556-1557). A partir daí, José de 
Anchieta, jesuíta, percebeu a força da literatura ficcional no proces-
so de evangelização e de catequização dos indígenas. Entre 1557 e 
1598, Anchieta montou vinte e cinco dramas, apresentados em praça 
pública e nas aldeias, normalmente por ocasião de visitas eclesiásti-
cas. O alvo principal era o índio. Para Treece (2008, p. 61), embora 
de maneira caricatural, “pela primeira vez foi dada ao índio uma voz 
[...] como protagonista no drama político e ideológico da Conquista, 
dotada da capacidade do livre-arbítrio e do arrependimento”. An-
chieta buscou inspiração na tradição medieval de Gil Vicente. 

[...] os personagens tribais de Anchieta exigem um grau de in-
teligência e imaginação bem distante da ingenuidade muda e 
infantil dos índios de Caminha, inocentes como passarinhos. O 
índio edênico de meio século antes agora já havia provado da 
Árvore do Conhecimento, perdendo sua estatura moral mítica 
enquanto ganham em profundidade e realidade humana (TRE-
ECE, 2008, p. 61).

De um lado, o ameríndio atuando em papéis escritos para eles; 
a mensagem dos autos veiculados em língua indígena. Por outro, o 
drama que alterava a memória ameríndia como parte do processo 
de doutrinação cultural; a implantação do medo do sobrenatural; a 
opção do arrependimento que sobrepuja facilmente o mea culpa; a 
condenação e o castigo para os ajudantes de Satã na batalha entre o 
bem e o mal, conforme ditava o esquema dos autos de Anchieta. E 
o terreno para realizar o projeto de integração social e econômica da 
população indígena já estava sendo preparado.

Esse ameríndio que não fala com sua voz na escrita registrada 
de acordo com a cultura do colonizador, no entanto, fala com sua 
voz na resistência, na organização e na luta. Mesmo apresentado de 
forma idealizada e/ou descaracterizada nos moldes da compreensão 
que temos atualmente, sua voz se ouvir nos épicos e na produção 
literária do movimento indianista romântico da época. Um canto às 
avessas ou uma voz criptografada para os analfabetos da cultura do 
“Novo Mundo”? 
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Talvez pudéssemos “apossar-nos” da pergunta do livro da 
escritora indiana Gayatri Chakravorty Spivak (2010): “Pode o su-
balterno falar?” Para esta teórica, existe uma relação inerente entre 
o “falar por” e o “re-presentar”, considerando que a representação 
pode ser definida como um ato de fala. Consequentemente, neste 
ato, há um falante, um emissor e um ouvinte, receptor, que acaba 
por interpretar o que ouve/lê. É nesse contexto que surgem as vozes 
dos épicos ameríndios desta primeira fase do romantismo indianista 
brasileiro, que buscavam dar respostas diversas a estes problemas: 
O Uraguai (1768) de Basílio da Gama; Caramuru (1781), de Santa 
Rita Durão e A Muhraida (1785), de Henrique João Wilkens. Se-
gundo Treece, os mitos e estereótipos destes épicos e da literatura 
romântica indianista foram fortemente marcados pelo registro da 
tradição jesuíta, mesmo que estivessem revestidos da ideologia ilu-
minista e liberal. 

Épicos indianistas – final do século dezoito:
O Uraguai, Caramuru, A Muhraida

 – Aos céus sobem estrelas,
Tupã-Caramuru!

É Lindoia, Moema,
Coema,

É a Paraguaçu;
– Sobem céus as estrelas,

Do festim rosicler!
Idalinas, Verbenas

De Atenas,
Corações de mulher;

– Moreninhas, Consuelos,
Olho-azul Marabás,
Palidez, Juvenílias,

Marílias
Sem Gonzaga Tomás!

(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 89. Canto II).

O crescente interesse pelos índios, sua cultura e seu papel já 
se fazia ouvir no cenário nacional em formação. As reivindicações 
revelavam as ambivalências ideológicas existentes e atingiam todos 
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os setores: Estado, Igreja e as populações indígenas. Nesse contexto, 
os épicos revelam um movimento indianista menor, “antecipando em 
forma embrionária e criptonacionalista o movimento romântico do 
século seguinte, logo após a independência” (TREECE, 2008, p. 67). 

Três eventos ocorridos no final do século dezoito incidiram 
na percepção política e cultural que se tinha do índio e podem ser 
considerados como divisor de águas para o que se seguiu a partir 
de então: as atrocidades cometidas contra o índio em nome de uma 
“guerra justa”; o repensar a sociedade a partir desta admissão dos 
erros cometidos; a intensificação do processo de subjugação, ex-
ploração e desapropriação das comunidades tribais como garantia e 
certeza de continuidade da expansão dos Estados-nação e impérios 
(TREECE, 2008).

Enquanto isso, novos rumos se delineavam para as produções 
no universo literário indianista no Brasil: a influência de Rousseau, 
com seu Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade 
entre os homens, publicado em 1755. Além dele, outra produção que 
exerceu influência sobre os escritores brasileiros foi a obra Cândido, 
de Voltaire, em sua relação civilização, natureza e razão. Encontra-
mos, assim, uma produção indianista preocupada com a crise ins-
taurada entre os poderes do Império e dos jesuítas. A saída? Uma 
proposta de integração entre índio e Estado; o que seria compatível 
com as aspirações econômicas e políticas do Império. Nesse contex-
to, os épicos nascem: O Uraguai (1964), O Caramuru (1961) e A 
Muhraida (1993).

Em O Uraguai, de Basílio da Gama, o índio personificado em 
sua inocência natural, que, manipulado pelos falsos evangelizadores, 
viu-se aniquilado em nome de uma rebelião mal planejada. Em O 
Caramuru, o endeusamento do mito do casamento mestiço entre ín-
dio e branco como a saída encontrada para resolver os conflitos entre 
as comunidades tribais da colônia, sujeitando, assim, os índios ao do-
mínio colonial. E, o terceiro épico, A Muhraida, um poema amazôni-
co desconhecido, que começou a ser revisitado pela crítica a partir do 
ensaio de Mário Ypiranga Monteiro, publicado em 1966. É um poema 
que talvez, segundo Treece, não tenha despertado o interesse dos ro-
mânticos, pela ausência da dimensão erótica, porém, e talvez margi-
nalizado também “nas peculiaridades de sua relação com os eventos e 
as circunstâncias históricas que o produziram” (2008, p. 97). 
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Embora os autores destes épicos, Basílio da Gama, Santa Rita 
Durão e Henrique João Wilkens, pareçam legitimar o poder do regi-
me imperial e a subordinação das comunidades indígenas, um grupo 
de intelectuais, os letrados, começa a se manifestar e revelam a crise 
que o projeto colonial sofria. 

Era uma crise ideológica e política, que atingia diretamente a 
política indigenista por parte do Estado e ação das aldeias missioná-
rias jesuíticas. As expedições escravistas lideradas pelos bandeiras 
estavam em plena expansão pelo interior do Brasil. O projeto de de-
senvolvimento da Amazônia dava os seus primeiros passos. Nessa 
política, os jesuítas eram um obstáculo a ser vencido pelo Marquês 
de Pombal, pois eles detinham o poder administrativo, econômico e 
linguístico dos indígenas das aldeias. As chamadas “Leis de Liber-
dade” visavam libertar o índio da legislação escravista da década de 
1680 e do regime das missões jesuítas de aldeamento, que represen-
tavam um obstáculo não somente para o deslocamento das frontei-
ras portuguesas e espanhol ou para o desenvolvimento econômico 
da região. Elas também comprometiam a integridade do Império 
português (TREECE, 2008).

Os massacres continuaram de norte a sul do Brasil. Um exem-
plo, em 1756, foi o extermínio de mais de mil e quatrocentos índios 
guaranis nas missões dos Sete Povos na região sul do Brasil. Na me-
mória atual, o marco Sepé Tiaraju, reinventado nos dias atuais no Mo-
vimento da Romaria da Terra promovido pela Comissão de Pastoral 
da Terra, ligado a um projeto de igreja cristãs, numa proposta ecu-
mênica no Brasil, é cantado em versos na canção “Missão dos Sete 
Povos”, que canta os feitos de Sepé Tiaraju. Segundo Hobsbawn,

[...] muitas vezes a história é utilizada como legitimadora das 
ações e como cimento de coesão de um grupo. Muitas institui-
ções políticas, movimentos ideológicos e grupos sem anteces-
sores tornaram necessária a invenção de uma continuidade his-
tórica, por exemplo, através da criação de um passado antigo 
que extrapole a continuidade real seja pela lenda ou pela pura 
invenção (HOBSBAWN, 1997, p. 21).

Os épicos indianistas supracitados poderiam ser considerados 
como um espaço no qual os personagens que dele participam vis-
lumbram a construção de uma história, de natureza simbólica, que 
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propõe valores, ideologias e padrões legitimados por uma história 
inventada, que produz uma visão “coletiva” de índios a partir de 
elementos propostos como definidores desta identidade? Neles, as 
missões e a política imperial são incorporadas e reinventadas. As 
batalhas travadas são recontadas. A bravura e a altivez do herói in-
dígena passam pelo crivo do olhar colonizado, cujo destino de va-
lente encontra-se associado ao “bom selvagem” rousseniano. Como 
exemplo, O Uraguai (1964), apresentando versões ricas e detalha-
das de episódios que envolvem a Batalha de Caibaté, das bravuras 
e qualidades de Sepé Tiarajú. Um herói cheio de proezas, que, com 
exemplos e palavras, comovia os seus; era destro ao atirar, era irado 
e forte. Os inimigos de Sepé, o último rei da Espanha e o Governa-
dor de Montevidéu. Sepé lutava e defendia a Terra dos Sete Povos, 
que dizia ter recebido dos seus antepassados. Ele defende Deus e a 
pátria; não aceita jugo que não seja o que vem do céu, pelas mãos 
dos padres. Sepé é morto a tiros, em batalha, pelo seu algoz, após ser 
derrubado do cavalo. Mas, Sepé não morre. Ele aparece no sonho 
de Cacambo, que lhe pede para fugir. Cacambo ainda lhe escuta as 
vozes. A presença dos elementos cristãos, da marca da cruz na testa 
de Sepé, desde que nasceu, parece torná-lo predestinado a morrer 
pelo seu povo. 

Um mito ou um fato histórico? Atualmente, encontramos uma 
canção de domínio público sobre Sepé Tiajarú, de Luiz Carlos Bar-
bosa Lessa, escritor gaúcho. Esta canção anima romarias e celebra-
ções de movimentos sociais das igrejas que compõe o grupo ecume-
nista cristão no Brasil: católicos, luteranos, metodistas, dentre outras 
igrejas. Principalmente, na Romaria da Terra, que acontece todos os 
anos no Brasil, organização pela Comissão Pastoral da Terra (CPT): 

Nas Missões dos Sete Povos nasceu um dia Sepé 
Trazendo uma cruz na testa, cicatriz sinal de fé. 
Quando o sol batia nele esta cruz resplandecia 
Por isto lhe deram o nome: Tiaraju, a luz do dia (bis) 
 
Quando o exército de Espanha e Portugal chegou aqui 
Pra expulsar dos Sete Povos toda a gente Guarani 
Tiaraju que era Cacique reuniu os seus guerreiros, 
E sem medo dos canhões, atacou só com lanceiros (bis) 
Tiaraju morreu peleando no arroio Caiboaté 
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Mas depois noutro combate todos viram São Sepé 
Que vinha morrer de novo junto à gente Guarani 
Pra embeber seu sangue todo, neste chão onde eu nasci. 
 
Mais um valente guerreiro a morrer pelo seu pago 
É por isto que o seu nome pro Rio Grande é sagrado 
São Sepé subiu ao céu sua cruz ficou no azul, 
Cai a noite ela rebrilha, ele é o Cruzeiro do Sul (bis) 
 
Sepé Tiaraju! Sepé Tiaraju! Sepé Tiaraju!

A força de um líder reinventado que continua animando lutas 
pela conquista da terra em pleno século vinte e um? Se toda tradição 
inventada não é inventada por acaso (HOBSBAWN, 1997), a relei-
tura e a reinvenção que os escritores indianistas fazem do momento 
histórico deixam transparecer que a noção de pertencimento do ame-
ríndio à terra está fortemente marcada pelo discurso étnico, político 
e religioso da legitimação da propriedade da terra. O elemento étni-
co é reinventado no mito do bom selvagem; o político, na proposta 
de integração do indígena e o discurso religioso na promessa de uma 
salvação com final feliz, mas que exige o abandono da cultura e o 
abraçar a subserviência. Este retrato continua alimentando o debate 
sobre as políticas indigenistas no Brasil e desafiando estudiosos e 
leitores a deixar-se “invadir” pelas literaturas da floresta, cujas raí-
zes da resistência estão “quebrando as calçadas” do capitalismo sel-
vagem e florindo no contexto literário brasileiro. Essa luta não é de 
agora. Temos que reconhecer. Treece lembra que Basílio da Gama 
permite que seus protagonistas índios rompam com o seu papel de 
vítima e alcancem uma estatura épica:

[...] os personagens indígenas, embora ainda tolhidos para a 
ocupar o centro do palco, exibem uma substância humana real, 
e seus argumentos, uma legitimidade ingênua, porém natural, 
ao lado dos quais as palavras do comandante português Go-
mes Freire de Andrade têm a ressonância oca do oportunismo 
(TREECE, 2008, p. 81).

O poeta denuncia a exploração dos jesuítas, que, com o regime 
das missões, impôs aos índios uma servidão usurpadora da autori-
dade da Coroa Portuguesa. Treece chama a atenção para o fato de 
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que a “tutela estatal” permaneceria como elemento-chave da políti-
ca indigenista no Brasil até a Constituição de 1988, pois “os índios 
eram definidos como ‘relativamente incapazes’ diante da lei, com-
partilhando o mesmo status de menores de idade e deficientes men-
tais” (2008, p. 84). Porém, Basílio da Gama prevê a futura ruína do 
império jesuíta e restaura o ânimo épico, inspirando-se em Ulisses e 
na destruição de Troia. “O Uraguai é, portanto, a primeira obra ima-
ginativa da tradição literária do Brasil a dramatizar as contradições 
inerentes à ideia progressista liberal da emancipação ou integração 
indígena” (TREECE, 2008, p. 87).

Santa Rita Durão, em Caramuru (1961), apresenta, segundo 
o teórico, limitações artísticas e conservadorismo estilístico em sua 
obra, apesar de ter combinado lendas existentes com sua própria 
invenção. O nome indígena “Caramuru”, por exemplo, gozava de 
credibilidade junto aos europeus. A proposta de casamento colonial 
entre o índio e o branco aparece como a solução para a integração 
do índio à sociedade. No entanto, para Treece (2008), o Caramuru 
tornou-se responsável por gerar uma nova tradição: a do índio como 
vítima trágica da exclusão social e racial, personificada em Moema, 
a personagem raivosa, desafiadora. Poderia ser uma voz indireta da 
resistência indígena? 

O terceiro épico, A Muhraida (1993), de Henrique João Wil-
kens, não obteve o mesmo prestígio de O Uraguai e Caramuru. Na 
visão da crítica, ele não transcendeu o contexto narrativo histórico, 
mas expõe a relação entre a política indigenista oficial e a sua apli-
cação em nível local. O poema não critica os interesses comerciais e 
desenvolvimentistas das Leis de Liberdade pombalinas a partir da ex-
pulsão dos jesuítas. Porém, apresenta “forças econômicas subjacen-
tes à retórica pública oficial de emancipação e conversão”, o que lhe 
confere a qualidade de imediatismo histórico. Como afirma Treece, 

Os muras, ou murás, nome dado por tribos vizinhas aos ín-
dios que se denominam buhuraen, foram inicialmente regis-
trados como habitantes da margem direita do rio Madeira, 
em 1714. Eram conhecidos por sua hostilidade para com a 
missão jesuíta Abacaxis, fundada acima da foz do jamari, 
em torno de 1723, e posteriormente transferida para rio abai-
xo. [...] eles se tornaram o tormento da região por mais de 
um século, recorrendo à tática de guerrilha de tocaia depois 



52

Ve
rs

ão
 fi

na
l

Ed
ito

ra
 C

RV
 - 

Pr
oib

id
a a

 im
pr

es
sã

o e
 co

m
er

cia
liz

aç
ão

que uma expedição liderada por João de Sousa lhes infligiu 
grandes perdas. Já na década de 1770, estavam se expan-
dindo para o território ao norte do Solimões e para o baixo 
Purus, zonas que vinham sendo cada vez mais esvaziadas de 
suas populações indígenas como resultado de ataques mili-
tares e a obra das missões (TREECE, 2008, p. 98-99).

A perspicácia e as alternativas estratégicas de resistência e de 
sobrevivência dos Muras merecem destaque. Nos relatos de Tree-
ce, encontramos a informação de que, inesperadamente, quando 
em 1784 os colonos nascidos no Brasil começaram a reivindicar o 
extermínio dos muras “como única alternativa ao colapso total do 
poder colonial na Amazônia” (2008, p. 99), já que as expedições 
punitivas já não surtiam mais efeito, de forma repentina e inespe-
rada, eles fizeram as pazes com os brancos. Esta estratégia de so-
brevivência ganhou dimensão tamanha, pois, ao fazerem as pazes 
com os brancos e se dividirem entre as aldeias, cresceram “em três 
anos a mais de 1000” (TREECE, 2008, p. 100). Os termos de paz se 
mantiveram até voltarem a lutar na rebelião da Cabanagem, quando 
Wilkens já havia terminado de escrever A Muhraida. 

A experiência da resistência obstinada dos muras e o obstá-
culo que ela colocava à realização dos projetos agrícolas pro-
postos para a região “comprovaram” a inviabilidade das Leis 
de Emancipação. Além disso, em uma carta escrita durante os 
eventos narrados no poema, Pereira Caldas expressou algumas 
reservas em relação à sensatez de “pacificar” os muras, quando 
isso podia deixar os inimigos deles, os Mundurucus, com do-
mínio incontestável sobre a região; era a perspectiva de ganha-
rem um aliado e reduzir o número do inimigo, mais do que uma 
pia dedicação à Divina missão evangelizadora, que o impediu a 
proceder com essa política (TREECE, 2008, p. 101).

A Amazônia crescia aos olhos do Império, mas, a crise na 
política indigenista nesta região era evidente. A resistência amerín-
dia estava clara. O poema, de certa forma, denuncia a inquietação 
causada ao colonizador pelo sistema de vida do ameríndio, que se 
contentava em satisfazer as suas necessidades e desconhecia a am-
bição que alimentava o espírito capitalista explorador. Os elementos 
judaico-cristãos são marcantes no poema; as metáforas bíblicas, do 
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filho pródigo que retorna à casa e da parábola do semeador, alimen-
tam o milagre da pacificação. Muitos dos povos ameríndios do Bra-
sil resistiam e, por isso, tornaram-se objetos de campanhas repressi-
vas genocidas. Mas, ainda assim, a resistência continuava. Exemplo 
histórico desta resistência são os tapuios, que formavam a grande 
reserva de mão de obra na Amazônia: índios destribalizados, que 
desempenharam papel importante na revolta da Cabanagem. Nestes 
primórdios do movimento indianista no Brasil, parafraseando Tree-
ce, talvez não seja surpreendente o fato de o índio ter surgido na 
imaginação literária no cerne da disputa entre os poderes eclesiásti-
cos e seculares pelo domínio territorial, pois nessa luta, estavam em 
jogo três domínios essenciais na vida de uma nação: o territorial, o 
econômico e o ideológico. 

Além destes três épicos, outras obras indianistas surgiram nes-
te período. Dentre estas, destacamos Ode ao homem selvagem, de 
Antônio Pereira de Sousa Caldas, em 1821 e as Cartas Chilenas, 
de Tomás Antônio Gonzaga, que, em forma de sátira, traduz aspec-
tos da vida do povo brasileiro sob a administração dos portugueses. 
Para Treece (2008, p. 77), estas obras podem ser consideradas como 
“a primeira expressão brasileira de identificação com os povos in-
dígenas oprimidos da colônia em oposição ao regime imperial”. O 
soneto Tupac Amaru, de Basílio da Gama, de 1781, também é outra 
obra deste período. 

2.4 O projeto missionário indianista dos jesuítas 
na voz d’O Guesa

Destino das nações! um povo erguido!
Dos virgens seios desta natureza,
Antes de haver coberto da nudeza

O cinto e o coração, foi destruído:

E nem pelos combates tão feridos,
Tão sanguinárias, bárbaras usanças;
Por esta religião falsa d’esperanças

Nos apóstolos seus, falsos, mentidos.
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 76-77. Canto II).
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Os versos sousandradinos dispostos na epígrafe são críticos 
em relação ao projeto religioso de evangelização proposto pelo Im-
pério. Como porta-vozes do projeto missionário de evangelização, 
os jesuítas estão presentes na voz do autor-narrador-personagem em 
O Guesa (2012). É uma voz que fala da “escuta indígena do Evan-
gelho”, no Canto III, nos versos 794 a 808. Uma escuta ameríndia 
desconfiada, reforçada pela presença do adjetivo “sisudo” e do neo-
logismo “transvago”. Um ameríndio que resiste e foge, pois “à luz 
dos cristãos prefere as trevas”.

Nos versos abaixo, uma voz de resistência ameríndia presente 
na voz do narrador-personagem? O índio ouve a voz “nos lábios do 
jesuíta”, límpida e clara como um cristal, porém, “ficou guardando” 
os elementos que trouxeram à sua memória “qual rumor longínquo 
e vago”, a voz das suas raízes, presente na natureza que fala através 
do vento que vem das selvas, e o faz optar pelo que era julgado 
como “trevas” pelos cristãos no lugar da “luz” que lhe era oferecida. 

A voz de Deus s’escuta no Evangelho!
Que unção de amor nos lábios do jesuíta!
Qual límpido cristal de claro espelho
Onde aurora reflete-se infinita.

E como é doce o bárbaro quebrando
Os arcos seus, lançando-os na corrente!
– O sol, que viu a paz, ficou guardando
Do deserto a palavra, que não mente.

E ainda um qual rumor longínquo e vago,
Qual o dos ventos ao través das selvas,
O índio escuta sisudo; e além transvago
Foge – à luz dos cristãos prefere as trevas.
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 130. Canto II. Grifo nosso).

O Guesa, narrador-personagem, ainda traz à tona as estratégias 
adotadas no processo de evangelização dos missionários jesuítas: a mú-
sica, os rituais e os autos. Na voz do narrador, no Canto II, verso 690, o 
que ele via: “Dos jesuítas lundus” (grifo da autora). O lundu foi um rit-
mo musical popular dominante no século dezenove. Um ritmo que pre-
cedeu o samba de roda tradicional no Brasil. A música, segundo Treece 
(2008) e Ricupero (2004), encantava o indígena, bem como os rituais.
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Além da música, dos ritos, o projeto evangelizador dos jesuítas 
visava a formação da consciência cristã que os colonizadores bus-
cavam cultivar nos índios. O narrador-Guesa, no Canto X, versos 
2006 a 2008 (p. 360-361) conhece este processo. Ele conta sobre os 
“muitos libertadores da consciência, católica, protestante, unitária; 
Confucius”; une antagônicos como Bismarck e jesuítas. Otto von 
Bismarck foi um ministro prussiano que, entre 1870 e 1890, domi-
nou a política europeia e perseguiu os católicos com a “luta cultural” 
(SERAFIM, 1993).

Os jesuítas são ainda citados no Canto X, verso 2271 (p. 369), 
em um conjunto de versos que citam, ironicamente, os grupos e 
personagens históricas “que decidem de uma nação/ A cancã!... e 
os ηρως/ Homeros” (grifo da autora). Aqueles que decidem o que 
será celebrado, dançado, amado e cantado pelos “heróis Homeros”, 
o fazem utilizando a “cancã”, uma dança francesa popular origina-
da nos cabarés de Paris. Cancã também é uma ave brasileira deno-
minada “cancã de fogo” no Centro-Oeste do Brasil, conhecida no 
Nordeste brasileiro como “quenquém”. É uma ave com um canto 
estridente e repetitivo, sendo que o seu nome é uma onomatopeia 
do canto por ela emitido. A título de ilustração, uma variante de 
“cancã” tenha talvez dado a origem a “Cancão de Fogo”: um perso-
nagem da literatura de cordel, que povoou o imaginário na infância e 
adolescência desta pesquisadora, pela sua esperteza, humor rico em 
picardia e suas andanças que o tornava conhecido e admirado quase 
de forma proibida pelos que conheciam suas proezas. A lembrança 
também sobreveio com a música que canta a ave sertaneja, “Cancão 
de fogo”, na voz da cantora Diana Pequeno: “Mais que assum preto 
cego, eu sou cancão de fogo. Que canta um canto estalado, como 
lenha verde, atiçando o fogo que clareia a barra da manhã”. 

Depois desta breve digressão, voltemos à visão do narrador-
-personagem-Guesa sobre os jesuítas, que não é positiva. O subs-
tantivo e o adjetivo utilizados para a forma como eles se aproximam 
são “amplexão má”. Eles se encontram no mesmo conjunto dos ver-
sos 2330 a 2338 (2012, p. 371, Canto X), que narram as estratégias 
de ações do General Grant paralelamente às ações de Dom Pedro; 
os dois descritos em suas ambições em relação à terra, “De o mais 
alto cada um se crer” (2012, Canto X, p. 371, verso 2329). São estes:
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Quem liberaliza, 
Escraviza... 
= Regicidas querem ser.

(Separam-para os dois polos:) 
– A terra vai tendo outra fôrma
Em Cândido (abraçam-se), haaa!
(Jesuíta casaca
Tem faca
Que faz a amplexão má.)
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 371. Canto X. Grifo nosso).

Ainda no Canto X, no verso 2957 (2012, p. 391), os jesuítas são 
citados no conjunto de personagens presentes no coração do capitalis-
mo em ascensão: “Jesuíta...yankee...industrial!” Talvez uma alusão ao 
projeto jesuítico de aldeamento como elemento promissor de preser-
vação e de civilização, mas, dizimador da cultura ameríndia. 

Este breve relato auxilia em nossa compreensão histórica do 
que era proposto pela política indigenista oficial do Império e como 
o indianismo literário acompanhou esse processo. Os escritos ro-
mânticos carregavam as contradições ideológicas do Império e se 
tornaram responsáveis por representar alianças imaginárias com os 
índios e modelos ficcionais para um Estado-nação, capaz de absor-
ver os conflitos de raça, classe e ideologia de forma harmoniosa. 
Contudo, a política indigenista oficial do Segundo Reinado também 
era objeto de repúdio por escritores românticos, pois era uma políti-
ca colonial de extermínio e escravização. Um processo iniciado com 
Dom João VI e continuada por Dom Pedro I, com a implementação 
de um projeto liberal de integração social e econômico, endossado 
pelo programa de colonização proposto por Varnhagen para o in-
terior, no decorrer dos anos 1849-1855, pois traria vantagens para 
o imigrante europeu. No entanto, excluiria ameríndios e africanos. 

Faz-se mister nos remetermos à reflexão de Aníbal Quijano 
(1992), um sociólogo peruano, professor universitário, que, por ser 
de uma nação tipicamente ameríndia, talvez sua reflexão possa ser 
considerada uma reação ao sentimento de colonizado imposto pelo 
colonizador. Segundo este sociólogo, com o sentimento de colonia-
lidade os nativos se revestem de um sentimento de incapacidade, 
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de impotência em assumir a sua força enquanto pessoa e tomar as 
rédeas de sua própria vida, tornando-se reféns da influência e de-
pendência do colonizador. Por exemplo, “nada na colônia tem valor. 
Só tem valor o que vem de fora”. De acordo com Quijano (1992), 
a América admitir a ideologia eurocêntrica de modernidade como 
uma verdade universal não causa surpresa, pois era uma ideia veicu-
lada desde o processo colonizador. Ou seja, a colonialidade do poder 
implicava em uma “invisibilidade sociológica dos não europeus”, 
principalmente dos ameríndios e afrodescendentes. 

Para Quijano (1992, p. 3), a história nos permite a leitura de 
que temos, na verdade, muitas memórias e muitos passados, sem 
um caminho comum e compartilhado; e nesse contexto, “[...] a pro-
dução da identidade latino-americana implica, desde o início, uma 
trajetória de inevitável destruição da colonialidade do poder, uma 
maneira muito específica de descolonização e de liberação: a des/
colonialidade do poder”.

Para o colonizador, na visão de Treece, “[...] o índio era con-
siderado um obstáculo físico a essa estratégia de desenvolvimento 
e ao progresso da civilização sob o Império”, pois ele era o “[...] 
invasor nômade [...] e não tinha nem o direito de posse da terra que 
ocupava, nem a capacidade moral ou intelectual de mandar em si 
mesmo” (TREECE, 2008, p. 200).

Como não se questionar frente a esta realidade? Se a maioria 
população da América Latina encontra-se neste rol, como se fazer 
visível frente ao colonizador? Pela literatura? Pela resistência? O 
que aconteceu nas revoltas populares brasileiras registradas pela 
história geral? Nesse contexto, a produção literária ameríndia de 
Sousândrade e de outros escritores da época, quando deixam en-
trever uma possível ruptura com o sentimento de colonialidade ao 
apresentarem a figura ameríndia como ideal de nação e ao sugerirem 
uma construção da memória histórica-ficcional pelo viés literário, 
poderiam ser consideradas um resgate de um “eco” de vozes étnicas 
inferiores e culturalmente primitivas na visão do colonizador? 
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2.5 Projeto indianista de Gonçalves Dias, José de 
Alencar e Machado de Assis

... Eu que sou? quem era? [...] 
A noite eu sou, consumo a minha treva [...]

“Onde eu era a tormenta! Eis o passado.
Quanto ao presente... o gelo, e mudo e triste [...]

“Porém, que importa tudo isso? [...]
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 63-64. Canto I).

Enquanto a política indigenista do Brasil do Segundo Impé-
rio expandia sua prática, vozes não indígenas falavam e escreviam 
sobre os povos das florestas no Brasil colonizado em ascendência. 
Um exemplo citado por Lúcia Sá (2012) é Fernão Cardim, que 
mesmo sem admirar as culturas indígenas, descreveu detalhada-
mente em Tratados da terra e da gente do Brasil, aspectos da vida 
cotidiana da vida e das operações de guerras dos tupis. Padres je-
suítas, além das publicações de José de Anchieta, que, apesar de 
não estarem preocupado em descrever os costumes dos indígenas, 
deixaram entrever em suas cartas, discursos de índios guaranis, 
segundo a autora, quase sempre proferidos pelos pajés, que resisti-
ram a conversão e à vida nas reduções. Uma voz indígena indireta 
nas cartas. Além dos jesuítas, outras ordens religiosas desenvolve-
ram trabalhos missionários junto aos índios, como os capuchinhos 
e os dominicanos. Na voz do Guesa, o projeto missionário jesuíta 
“desinquieta” e corrompe o índio, que “é manso”, porém, “vai su-
bindo os rios [...] a fugir das ciências”:

Ó São Pedro de Roma! o índio é manso,
que vai subindo os rios, forasteiro
A fugir das ciências, qual o ganso
Dos regatões, por entre o cacaueiro.

Moderno missionário o desinquieta
E corrompe: de Amor é sacristão,
Que em latim não escreve os d’Anchieta
Cantos aos céus; mas, civilização. 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 97-98. Canto II. Versos 844-851, 
Grifo nosso).
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A partir do final do século dezoito, Lúcia Sá afirma que “as 
obras dos missionários e dos aventureiros foram substituídas pela 
ciência emergente: os viajantes se converteram em ‘naturalistas’ 
[...]” (2012, p. 159). O interesse, até então evidente pelas diferentes 
nações tupis, foi-se perdendo no caso do Brasil. No entanto, esta 
nova abordagem científica trouxe à tona, no século dezenove, as dis-
cussões sobre o estatuto humano dos índios que, consequentemente, 
fez renascer o interesse renovado dos naturalistas pelas canções e 
narrativas ameríndias. Nesse contexto, a primeira coletânea de tex-
tos ameríndios, no final do século dezenove, em terras brasileiras foi 
O Selvagem (1876), de Couto de Magalhães. Nela, uma dedicatória 
em tupi ao imperador D. Pedro II. 

No poema O Guesa, o narrador-personagem, no Canto II, nos 
versos 33 e 34, conta que “o selvagem / Cala-se, doutro tempo um 
sonho”. O termo “selvagem” volta a aparecer nos versos 153 e 165. 
No verso 211 (p. 71), o narrador invoca duas vezes o nome “Maga-
lhães”: “Magalhães, Magalhães, na primavera/ Partiste – e em 
teus jardins já murcham flores!” (Grifo nosso). Não sabemos a qual 
“Magalhães” o poeta está se referindo. Porém, pela informação “na 
primavera partiste”, supondo que se trata de partida como morte, 
pelos dados biográficos, Couto de Magalhães morreu na primavera 
(setembro de 1898) e Gonçalves de Magalhães morreu no inverno 
(julho de 1882). Segundo Williams e Moraes, o Canto II foi publi-
cado primeiramente em 1868, em São Luís, depois, em Nova Ior-
que (com outros cantos d’O Guesa), em 1872, e na versão londrina, 
provavelmente, em 1884. Ou seja, os “Magalhães” brasileiros ainda 
estavam vivos, com exceção de Gonçalves de Magalhães por oca-
sião da última versão publicada. Se se tratar do português navegador 
Fernão de Magalhães, e “na primavera” referir-se à idade, talvez 
seja este Magalhães, pois ele morreu aos quarenta e um anos de 
idade. Como o nosso poeta maranhense dá um grande destaque para 
os índios chilenos no Canto XII d’O Guesa, Fernão de Magalhães, o 
desbravador do Chile, é citado nos versos 639 e seguintes (2012, p. 
488): “De Magalhães! contempla a estrada [...]”. A relevância des-
ta informação para esta pesquisa nos interessa somente como ilus-
tração das fontes utilizadas pelo poeta para a composição do seu 
poema e o rol de conhecimento que ele demonstrava pelas tantas 
citações de personagens históricas e políticas da época. 
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No geral, escritores como Gonçalves Dias, Manuel Antônio 
de Almeida, Souza e Silva e Rohan, opunham-se à “defesa de Var-
nhagen da guerra justa e do extermínio dos bárbaros e proscritos 
sociais dentre eles” (TREECE, 2008, p. 205). Para este historiador, 
havia ainda uma terceira opção, que veio no contra-discurso do his-
toriador João Francisco Lisboa, crítico do movimento indianista li-
terário. Sob o pseudônimo de Timon, ele expôs uma avaliação da 
cultura tribal distinta daquela de Varnhagen, mas totalmente contra 
a idealização e reabilitação dos índios como pedra fundamental da 
nacionalidade brasileira. Ele zombou das propostas dos indianistas, 
contudo, reconheceu a seriedade da denúncia dos abusos coloniais 
que Gonçalves Dias havia exposto em seu poema Cantos, o que 
acabou por gerar uma abertura à discussão dos direitos indígenas. A 
proposta de Lisboa era a de uma política de integração. 

Foi nesse contexto que emergiu no movimento indianista bra-
sileiro literário uma narrativa que apontava as relações entre índio 
e branco, apresentando a figura indígena ideal. O escritor expoente 
desta narrativa foi José de Alencar. De acordo com Treece (2008, 
p. 313), Alencar se preocupava com as relações de poder no topo 
da “hierarquia selvagem”; Guimarães e Amorim apontavam a con-
cepção idealista de índio dos românticos como repositório de valo-
res como o autossacrifício e a conciliação; Machado de Assis, em 
Americanas (1962), descreve a estrutura da sociedade indígena es-
pelhando a hierarquia imperial do Segundo Reinado, voltando-se 
para a dinâmica das relações sociais entre as classes. Em Machado, 
os índios “representam uma série de conflitos dramáticos nos quais 
a moralidade cristã não é mais o instrumento de reconciliação e a 
ordem social, mas, antes, serve para destacar a divisão, a alienação, 
o enfastio sexual, a infidelidade e o ciúme”.
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O indianismo romântico de Gonçalves Dias: 
bravura e honradez
	

Da tribo, que o espera silenciosa,
Estando todos assentados, vendo

Dos altares à roda a detençosa
Sombra solar – 

 “Aí vem o índio correndo!”
(SOUSÂNDRADE, p. 412. Canto XI).

Sousândrade, em agosto de 1877, escreve em um periódico da 
época, que Gonçalves Dias “[...] ao esplendor de uma glória imortal 
elevou a poesia do índio [...]” (SOUSÂNDRADE, 1877. In: WIL-
LIAMS, 2003, p. 493). Além disso, é importante destacarmos, aqui, o 
conhecimento que Gonçalves Dias adquiriu por ocasião de sua expe-
dição à Amazônia e sua dedicação à história e à etnografia, já que são 
questões que o auxiliaram na tarefa de investigação sobre “o estado do 
ensino nas regiões dos Solimões, do Negro e do Madeira, na província 
do Amazonas” (TREECE, 2008, p. 153). Esta experiência, segundo 
Treece, trouxe à tona um indianista romântico que prestou serviços 
valiosos ao levantar a questão dos direitos tribais e à conclusão de que 
“a condenação dos invasores era inevitável” (2012, p. 157). 

Treece, enquanto historiador, analisa que as guerras intertri-
bais da poesia de Gonçalves Dias são travadas não pela posse da ter-
ra ou da religião, mas, “pela afirmação de uma identidade pessoal e 
coletiva, a identidade do guerreiro e da tribo” (2012, p. 182). A cul-
tura tribal é tipicamente masculina; a moça índia é a flor virginal das 
florestas. Para o teórico, “O ethos tribal da guerra define [...] a visão 
de Gonçalves Dias acerca da sociedade indígena como um mundo 
orgânico e integrado cujos rituais e ciclos de vida incorporam o indi-
víduo a uma identidade coletiva e cósmica” (2012, p. 186). 

I-Juca Pirama é considerado o texto indianista mais celebrado 
de Gonçalves Dias. Nele, a luta de um jovem guerreiro, cativo, que 
busca proteger seu pai. Ao final, após chorar diante de seus captores, 
o jovem guerreiro, ainda prisioneiro, reconcilia-se com a tribo, recon-
firma os valores tribais e deixa intacta a comunidade indígena. Para 
Treece, “[...] o aspecto mais notável do poema é sua interpretação 
particular da prática do canibalismo como meio de desdramatizar e 
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ritualizar essa reincorporação do indivíduo à tribo” (2012, p. 191). A 
grande contribuição deste autor, na visão do historiador, está no rom-
pimento que Gonçalves Dias fez com toda uma traição de literatura 
indianista no Brasil que representava e caricaturizava o canibalismo 
como prova de barbárie primitiva do índio. Nesse sentido, o poeta 
indianista brasileiro foi capaz de captar a significação ritual do ca-
nibalismo, que, posteriormente, foi reafirmada pelo modernismo no 
movimento antropofágico.

Gonçalves Dias é responsável por revolver uma das pedras funda-
mentais do discurso colonial: o canibalismo. Por isso, fala alto a “notável 
contribuição deste poeta como uma das mais poderosas vozes dissidentes 
no seio da tradição romântica indianista” (TREECE, 2008, p. 191).

O indianismo romântico de José de Alencar:
o autossacrifício voluntário

Viver nas terras do porvir, ao Guesa
Compraz, se alimentar de pão venturo

Crenças do Além, no amor da Natureza. 
 (SOUSÂNDRADE, 2012, p. 422. Canto XI).

A obra de ficção é mais convincente 
do que se imagina (SAID, 1993).

José de Alencar contribuiu para a fixação no imaginário brasi-
leiro de crenças e valores ligados ao caráter nacional. Iracema e Peri 
são representantes da docilidade, mas, também, do autossacrifício vo-
luntário em favor do bem-amado. Para Treece, o projeto indianista de 
Alencar assumiu a tarefa de elaborar uma mitologia fundadora com 
um objetivo único: reconciliar os valores liberais românticos com os 
interesses do Estado Imperial pós-colonial. Assim, “[...] a mitologia 
indianista alencariana de servidão e autossacrifício voluntários ofere-
ceu ao público leitor da classe média o que ele necessitava – uma ra-
cionalização ética do sistema que sustentaria seu bem-estar por ainda 
outros quarenta e tantos anos” (TREECE, 2008, p. 194). 

O índio alencariano neutraliza as diferenças entre as várias ca-
madas da sociedade, irmanando os brasileiros sob a ideia de uma 
origem comum. Registros históricos revelam distintos modos de 
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organização social, desde costumes diversos a modos de produção 
e formas de consciência; ou até mesmo da categorização das so-
ciedades “de classe” e/ou “sem classe”. Porém, a resistência real 
indígena era evidente no contexto histórico de formação do Roman-
tismo no Brasil. Considerando que o capitalismo contemporâneo te-
nha características distintas daquele emergente nos séculos dezoito 
e dezenove, com o feudalismo superado pela burguesia, no mun-
do mercantilista de Senhora (1959), também uma obra de José de 
Alencar, por exemplo, encontramos, de forma explícita, as relações 
sociais determinadas pelo modo de produção capitalista; o valor do 
dote definindo as relações amorosas estabelecidas; os casamentos 
negociados. O índio alencariano, no entanto, não tem voz econômi-
ca como a Aurélia, mas faz parte do cenário nacional.

No contexto em que Alencar vivia, o índio era considerado um 
obstáculo físico às estratégias de desenvolvimento e ao progresso da 
civilização. A proposta de Varnhagen lembrava que nem os índios 
teriam o direito à terra, pois ele também era um invasor nômade, 
muito menos, a capacidade moral ou intelectual de si mesmo. Logi-
camente, a reação à publicação de Varnhagen partiu dos defensores 
do indianismo. Mas, não somente, pois o historiador João Francisco 
Lisboa, que escrevia sob o pseudônimo de Timon, e era um críti-
co acirrado do movimento indianista literário, expôs um ponto de 
vista que trouxe à tona uma discussão séria da questão dos direitos 
indígenas (TREECE, 2008). O historiador propunha a política de 
integração. A mesma que encontramos nos escritos indígenas alen-
carianos. Tal política asseguraria a existência pacífica entre índio e 
colonizador. Um exemplo claro desta existência pacífica, é o escra-
vo indígena ideal de Alencar: o índio Peri, escravo ideal e voluntá-
rio; o índio autossacrificado da comunidade pós-colonial. 

[...] a literatura de Alencar entre 1856 e 1865, em particular 
os romances indianistas e as peças “abolicionistas”, oferecia a 
representação artística mais complexa do papel desempenhado 
pelo não europeu de cor, tanto indígena quanto africano, na fa-
mília brasileira pós-colonial (TREECE, 2008, p. 213).

Para o historiador, as obras alencarianas devem ser vistas cole-
tivamente, pois apresentam um esforço para desenvolver um modelo 
imaginário de integração social e política para a nação brasileira. O 
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resultado: “[...] uma mitologia de heroísmo multirracial, autossacrifí-
cio e reconciliação que pudesse prometer a sobrevivência do Império 
em forma essencialmente inalterada para o futuro previsível” (TREE-
CE, 2008, p. 213). É a mitologia conservadora da conciliação. 

Alencar encontrou opositores, que criticavam sua alienação his-
tórica e cultural. Isso o levou a escrever uma crítica sob o pseudônimo 
de Ig., sobre A Confederação dos Tamoios, de Magalhães, expondo 
a antipatia que este poeta tinha pelo povo e pela cultura da qual es-
crevia. Alencar dividiu “[...] a história do país e sua ficção em três fa-
ses de desenvolvimento – pré-colonial, colonial e independente [...]” 
(TREECE, 2008, p. 223). Para Alencar, a segunda fase seria o período 
de miscigenação. Sua proposta apresenta o novo éden brasileiro apre-
sentado no dilúvio final no romance O Guarani (1959).

Para Campos, a proposta alencariana estaria além da mitologia 
conservadora da conciliação apontada por Treece. No artigo “Irace-
ma”: uma arqueografia de vanguarda (1990, p. 74), Alencar revela-se, 
mesmo enquanto prosador, como “o maior poeta indianista (o único 
plenamente legível hoje, se não pensarmos no indianismo às avessas de 
Sousândrade)”. Na análise de Campos, mesmo diante de sua “inaptidão 
vocacional para a épica versificada”, Alencar, em Iracema, comporta-
se como um tradutor radical, que “estranhando o português canônico 
e verocêntrico” apresenta-se como um tradutor virtual ao expor o seu 
projeto de uma prosa/poesia “inteiramente brasileira, haurida na língua 
dos selvagens”. Em agosto de 1865, na Carta ao Dr. Jaguaribe, o pró-
prio Alencar expõe sua opinião sobre esta temática:

Sem dúvida que o poeta brasileiro tem de traduzir em sua lín-
gua as ideias, embora rudes e grosseiras, dos índios; mas nessa 
tradução está a grande dificuldade; é preciso que a língua civi-
lizada se molde quanto possa à singeleza primitiva da língua 
bárbara; e não represente as imagens e pensamentos indígenas 
senão por termos e frases que ao leitor pareçam naturais na 
boca do selvagem. 
O conhecimento da língua indígena é o melhor critério para 
a nacionalidade da literatura. Ele nos dá não só o verdadeiro 
estilo, como as imagens poéticas do selvagem, os modos de seu 
pensamento, as tendências de seu espírito, e até as menores par-
ticularidades de sua vida. E nessa fonte que deve beber o poeta 
brasileiro, é dela que há de sair o verdadeiro poema nacional, 
tal como eu o imagino (ALENCAR, 1959, p. 306).
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No Pós-escrito à segunda edição de Iracema, em outubro de 
1870, Alencar retoma as críticas recebidas em relação à língua uti-
lizada na escrita do romance. Ele aponta que a dissonância “com o 
velho idioma quinhentista” é reveladora da “transformação por que o 
Português está passando no Brasil”, resultado da “pujante civilização 
brasileira, com todos os elementos de força e grandeza” que aperfei-
çoa “o instrumento das ideias, a língua”. 

Quando povos de uma raça habitam a mesma região, a inde-
pendência política por si só forma sua individualidade. Mas 
se esses povos vivem em continentes distintos, sob climas 
diferentes, não se rompem unicamente os vínculos políticos, 
opera-se, também, a separação nas ideias, nos sentimentos, nos 
costumes, e, portanto, na língua, que é a expressão desses fatos 
morais e sociais (ALENCAR, 1959, p. 314).

Comentando sobre a crítica recebida do Sr. Pinheiro Chagas, 
Alencar é categórico:

Creio que o Sr. Pinheiro Chagas se engana completamente 
quando pretende que o inglês e o espanhol da América é o mes-
mo inglês e espanhol da Europa. Não só na pronúncia, como 
no mecanismo da língua, já se nota diferença, que de futuro se 
tornará mais saliente. E como podia ser de outra forma, quando 
o americano se acha no seio de uma natureza virgem e opulen-
ta, sujeito a impressões novas ainda não traduzidas em outra 
língua, em face de magnificências para as quais não há ain-
da verbo humano? Cumpre não esquecer que o filho do Novo 
Mundo recebe as tradições das raças indígenas e vive ao 
contato de quase todas as raças civilizadas que aportam a suas 
plagas trazidas pela emigração [...] Os operários da transfor-
mação de nossas línguas são esses representantes de tantas 
raças, desde a saxônia até a africana, que fazem neste solo 
exuberante amálgama do sangue, das tradições e das lín-
guas (ALENCAR, 1959, p. 314. Grifo nosso).

Machado de Assis escreveu a Nota Preliminar de Iracema, 
publicado no Diário do Rio de Janeiro, em 23 de janeiro de 1866, 
chamando a atenção para a importância desta obra alencariana para 
o Brasil e definindo-a como “um poema em prosa”, que “o futuro 
chamar-lhe-á obra-prima” (ALENCAR, 1959, p. 230).
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O indianismo machadiano: representante da 
dinâmica das relações sociais entre classes

— Cativo és tu: serás livre,
Mas vais o nome trocar;

Nome avesso te puseram...
Panenioxe hás de ficar.
(ASSIS, 1962, p. 109).

A produção indígena machadiana é mais perceptível em sua 
obra Americanas (1962). Nela, temos o esboço de um confronto com 
um ideal de nação nascente e a descrição da estrutura da sociedade 
indígena como um espelho da hierarquia imperial do Segundo Reina-
do, no que se refere à dinâmica das relações sociais entre as classes. 

Os poemas indianistas que compõe Americanas são: Potira; 
Niâni – História Guaicuru; A visão de Jaciúca e Lua Nova. Na mes-
ma obra encontramos outros poemas dedicados a escritores e litera-
tos da época, que também apregoavam um ideal de nação brasileira, 
como o indianista Gonçalves Dias e o abolicionista José Bonifácio.

Diferentemente de Gonçalves de Magalhães e José de Alencar, 
que tratam de um herói masculino, temos uma heroína: a índia Poti-
ra, cujo poema recebe o mesmo nome. Nele, o poeta cria um clima 
de apoteose étnica fundada em valores cristãos, que fazem parte da 
construção da identidade e da cultura brasileira, sobretudo, a partir 
da cultura cristã ocidental europeia. A personagem, a índia Potira, 
incorpora os valores cristãos de tal forma que os defende com co-
ragem e altivez quando prefere morrer a se entregar ao seu raptor. 
No entanto, em seu lamento revela a saudade do seu povo. Uma voz 
indígena já sobreposta pela voz de uma cultura predominantemente 
cristã, mas, que teima em resistir:

Moça cristã das solidões antigas,
Em que áurea folha reviveu teu nome?
[...]
Cristã Lucrécia, abriu tua alma o voo
Para subir às regiões celestes,
Mal deixada memória aos homens lembra.
Isso apenas; não mais; teu nome obscuro,
Nem tua campa o brasileiro os sabe.



ECOS AMERÍNDIOS EM SOUSÂNDRADE 67

Ve
rs

ão
 fi

na
l

Ed
ito

ra
 C

RV
 - 

Pr
oib

id
a a

 im
pr

es
sã

o e
 co

m
er

cia
liz

aç
ão

Atrás ficava, lutuosa e triste,
A nascente cidade brasileira
Do inopinado assalto espavorida,
Ao céu mandando em coro inúteis vozes.
[...]
Às cabanas despojos e vencidos,
E, da vigília fatigados, buscam
Na curva leve rede amigo sono,
Exceto o chefe. Oh! esse não dormira
Longas noites, se a troco da vitória
Precisas fossem. Traz consigo o prêmio,
O desejado prêmio. Desmaiada
[...] 
De todo não rompeu. Inquieto sangue
Nas veias ferve do índio. Os olhos luzem
De concentrada raiva triunfante.
(ASSIS, 1962, p. 93. Grifo nosso).

Em Americanas (1962), teríamos uma leitura da identidade e 
da cultura brasileira propondo a integridade e a afirmação das per-
sonagens como arquétipos de uma pátria em busca de afirmação 
étnica e cultural. Uma nação que se formava a partir de um viés 
trinitário em sua diversidade cultural: índios, europeus e negros. 
A contribuição machadiana ajuda-nos a perceber o conceito arrai-
gado que Caminha deixa transparecer em sua Carta: a não admis-
são da cultura diferente, negando a alteridade, o outro, o indígena 
como o outro do colonizador.

Segundo Treece, “Machado já se apoiava em percepções et-
nográficas sobre a cultura tribal para retratar uma sociedade de in-
divíduos humanos reconhecíveis, em lugar de um mundo mítico de 
semideuses” (2008, p. 313). Nesse contexto, as personagens indíge-
nas machadianas trazem para o leitor os conflitos que a sociedade 
vivenciava em um submundo sob o véu da moralidade cristã e da 
ordem social apregoada. A divisão e a alienação, o enfastio, a infi-
delidade e o ciúme das personagens delineavam os conflitos nas re-
lações sociais existentes entre as etnias em contraposição à proposta 
da política de integração do Estado.

A título de ilustração, pelas pesquisas realizadas, sabemos que 
Sousândrade leu Americanas, de Machado de Assis. Não citou o 
nome de Machado, mas, chamou-o “do autor da linda Pálida Elvira”, 
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uma poesia machadiana publicada no volume Falenas em 1870, ou 
seja, cinco anos anterior a Americanas: 

Lemos também cheios de prazer as Americanas do autor da linda 
Pálida Elvira, e contentes anunciamos o próximo aparecimento 
do Cancioneiro de Joaquim Serra, sob o molde do de Garret, em 
dous volumes. Como Gonçalves Dias ao esplendor de uma glória 
imortal elevou a poesia do índio, Joaquim Serra está destinado a 
evolar da indiferença a nossa poesia popular, esses tesouros dos 
sertões e das choupanas, nascidos da natureza mesma, com a voz 
dos seus bosques e o espontâneo gemer de suas fontes. Vamos de 
novo escutar as canções saudosas e rudes a que à voz da mãe-
-preta adormecíamos na infância (SOUSÂNDRADE, agosto de 
1877. In: WILLIAMS, 2003, p. 493).

2.6 Rumo ao ameríndio sousandradino: 
Sousândrade a-romântico?

Convosco ler as Tradições dos incas:
E os estrangeiros a estes arruinaram,

E arruinarão a vós – ai, que ainda vingas
Em terra-prata e oiro, que exploraram,

(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 422).

Nossas pesquisas apontaram que Gonçalves Dias foi um dos auto-
res que mais exerceu influência literária sobre Sousândrade. Eram con-
terrâneos, possuíam amigos em comum, “[...] inclusive a vista familiar 
dos índios enquanto cresciam no campo” (TREECE, 208, p. 316).

Para Costa Lima, a distinção entre Sousândrade e Gonçalves 
Dias pode ser percebida a partir do estilo de vida dos dois, pois o 
autor d’O Guesa:

[...] cortou a possibilidade de se adequar a uma vida placida-
mente burocrática” e desenvolveu “[...] uma concepção dramá-
tica do mundo, que o tornava propenso à marginalidade [...] e 
o convertia em um ‘poète maudit’ [...] que não se lamenta, mas 
transfigura o seu desencontro na expressão do mundo como 
prisão [...]” (COSTA LIMA, 1982, p. 404).
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A discrepância entre Sousândrade e outros escritores românti-
cos da literatura brasileira também se faz presente na forma da des-
crição do amor. Segundo Costa Lima (1982, p. 406), os românticos 
retratavam um amor, quando mito, com qualidades sensuais mera-
mente líricas. Para o poeta maranhense não. Em suas obras, “O amor 
é presença de Eros, totalidade de encontro”. Nos versos 258-260 (p. 
79), no Canto II, uma ilustração: “Altos seios carnudos, / Pontudos, 
/ Onde há sestas de amor”. Dentre outros exemplos, nos versos 294-
296 (p. 81. Grifo da autora), o erotismo entre a tecuna e o vigário: 

Olha o vigário! a face da tecuna
Com que mãos carinhosas afagando!
Guai! Como a véstia santa abre-se e enfuna
Lasciva evolução, se desfraldando!
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 79, Canto II. Grifo nosso).

Outra distinção entre Sousândrade e os românticos da época 
pode ser percebida na afirmação de Costa Lima: “[...] é o único poe-
ta brasileiro que, antes do modernismo, antecipou formas que só 
depois se desenvolveriam dentro do acervo poético internacional” 
(1982, p. 409). Talvez esta uma das razões porque “[...] ele se tornou 
o mais incompreensível dos poetas pré-modernistas” (1982, p. 410). 
Nas palavras de Costa Lima, Sousândrade é, então, pré-modernista. 
Na visão do crítico, ele é o antecipador da linguagem-síntese e anti-
discursiva, adotada por poetas estrangeiros como canal de expressão 
objetiva da realidade contemporânea.

Essa análise do estilo do poeta maranhense também é percebida 
pelo historiador David Treece. Para ele, em Sousândrade, a narrativa 
romântica produziu, no final do Império, “um breve eco do Indianismo 
trágico e ultrajado dos primeiros românticos, na medida em que aboli-
cionistas e republicanos lutaram para romper com a herança colonial 
que o Império havia preservado” (TREECE, 2008, p. 316). Segundo o 
historiador, O Guesa foi “[...] a última e mais extraordinária contribui-
ção a essa tradição [...] uma obra híbrida que combinou o tema épico do 
exílio com uma visão precocemente modernista de um mundo contem-
porâneo envolto em crise e caos” (TREECE, 2008, p. 316). 

Em Sousândrade, não temos o índio idealizado de Gonçalves 
Dias, nem o tradicionalismo da comunidade imaginada de Alencar ou 
das relações sociais conflituosas de Machado de Assis. Sousândrade 
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molda seu personagem a partir da observação acurada e descritiva 
da vida ameríndia, quase que um estudo etnográfico, como podemos 
observar no Canto I, versos 281 ao 296: 

Vogai nas balsas co’a Puru boiante:
Co’a miranha no monte ide fugindo
Do antropófago umauá se partindo
Espectro. – 
Meia-noite! O Guesa errante

(Na selva os berros do jaguar fragueiros,
Nas plúmbeas praias da deserta Ronda
Colhendo o lanço os ledos marinheiros),
Do seu banho noturno agora da onda

Se separava. Assobiando os ventos
Nas encostas sonoras, lhe enxugavam
Os seus negros cabelos, que agitavam
Qual ondulam sombrios movimentos

Sobre o Solimões pálido. Ele escuta:
Auras surdas; diáfanas alfombras
No espaço; o ressonar da pedra bruta;
E entristeceu
Contemplação nas sombras:
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 60, Canto I).
No Canto II:
Nestas noites alvíssimas d’estio,
Felizes nos desertos, encostada
A montaria do índio, abandonada,
Na indolência cantando desce o rio
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 73, Canto II, versos 81-84).
Abalroam a noite sonorosa

Longas vozes ondeando nas soidões;
Ressoa a margem, taciturna, umbrosa,
D’alvoradas cantadas nos serões.

Amava o Guesa errante esses cantares
Longínquos a desoras nas aldeias;
Se aproximava, triste, dos lugares
Tão saudosos – 
“Saltemos nas areias. – 
 (SOUSÂNDRADE, 2012, p. 77, Canto II, versos 193-201).
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3. FONTES, CAMINHOS, 
PERCURSOS EM SOUSÂNDRADE

Que é num lúcido sonho que as ideias
Prolongam-se mais fundas em nossa alma.
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 66. Canto II).
Donde voltes... ‘mais nobre’ pelas dores.

“Pobre homem rei! talvez mais pobre ainda
Que o homem guesa! Ao menos este a morte

Sabe do coração que aberto finda –
E quem ao do outro predissera a sorte?

[...]
“É nos seios azuis da natureza

Nas chamas dos vulcões, do sul nos grandes
Mares, ao ocidente, além dos Andes,

Que irá na glória descansar o Guesa!”
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 326-377, Canto X).

A simpatia dos românticos brasileiros ao capitalismo ou às 
oportunidades que esse modo de produção parecia oferecer ao con-
tinente, segundo Ricupero (2004), é uma das diferenças entre o ro-
mantismo europeu e o romantismo brasileiro.

Nesse contexto, o narrador-personagem-Guesa, no Canto X 
do poema, em sua errância, transita pelo berço do capitalismo la-
tente. Relata a experiência em sua passagem de ida e regresso do 
Inferno de Wall Street, o berço das transações comerciais e cora-
ção do capitalismo, ao longo dos 3.480 versos que compõem este 
canto. Vários acontecimentos o inquietam. Cita Filadelfia, Massa-
chusetts, Connecticut, Rhode Island, New York, New Jersey, New 
Hampshir, Virgínia, Delaware, Pennsylvania, Maryland, Geórgia, 
a Sul e a Norte Carolina (versos 1369-1375; versos 1930 e seguin-
tes; p. 341; p. 358). 

Dentre os citados, menciona a companhia Erie Railroad (verso 
1937, p. 358), conhecida pelos escândalos sobre desvios de dinhei-
ro. Narra suas passagens por Franklin, Park Row, Lincoln, Buffalo e 
Tonawando pela Erie Railway: 
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Fraude é o clamor da nação! 
Não entendem odes
 Railroads;
Paralela Wall Street a Chattám...
[...]
– Dois! três! cinco mil! se jogardes,
Senhor, tereis cinco milhões!
= Ganhou! ha! haa! Haaa!
– Hurrah! ah!...
– Sumiram... seriam ladrões?
(SOUSÂNDRADE, p. 358-359. Canto X. Grifo nosso).

Questiona: “O facho da era nova que raiou?” (verso 3212, p. 
399). A visão do Guesa sobre a realidade que vê, que atinge outras 
nações: “Inglaterras” e a “tórrida-zona-sabiá” (Brasil?), aqui sinte-
tizada nestes versos:

– Do caos sejam ecos caóticos,
Qual criação de Jeová!
= A Plato, Inglaterras;
Palmeiras
À tórrida-zona-sabiá!
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 382. Canto X. Grifo nosso).

O relato é caótico. As perguntas que o Guesa se faz são fre-
quentes. São perguntas que parecem contrapor valores idealizados 
ao que é constatado na realidade que se revela. Por vezes, a ironia. 
São perguntas repassadas ao leitor desde o início até o final do Can-
to X. A resposta, se o leitor quiser conhecê-las, que as descubra na 
narrativa que se vai construindo: 

Qual ‘sbofeteia? à face quais lh’escarram?
[...]
Mas, que país é este onde respiram
Júbilo a jovem terra e lindos ares?
[...] 
Ris-te?
[...]
Que importa?
[...]
Que emprestem-lhe o valor... de quem é a palma?
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É da Maria ou é da Marionete?
[...]
– Com que direito ser depravidade?
O da carne faminta ou o da consciência?
[...]
Então, que Éden é este, onde do riso
Devemos suspeitar? – o Éden humano!
[...] 
Sois os filhos de um Deus ou de um demônio?
“No doce coração que vos suspira
Tendo o Lúcifer d’alva e o dos crepúsculos?
Os céus – e como a terra vos conspira
Turbando a mente, deturpando os músculos?...
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 382. Canto X).

Para o narrador-personagem, “Dos grandes cidadãos aí passa a 
glória” (v. 3.113), pois o Guesa percebe que “Se acaba o dia” e “[...] 
do Guesa a história”. Ele tem ciência do destino que o aguarda após 
a passagem pelo “inferno de Wall Street”. Seria este mesmo destino 
que aguarda a sociedade?

E voltava, do inferno de Wall Street,
Ao lar, à escola, ao templo, à liberdade;
De Vássar ou de Cooper ao convite
Voltava-se p’ra os céus – Que linda tarde!
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 396. Canto X, v. 3.109-3.112. 
Grifo nosso).
[...] 
“Deus! quando a sociedade antigamente
Me seduzindo de esperança ao meio,
Abrira-me o abismo de repente,
De ‘Santa Rosa o alvor’ sorrindo veio!
“Sorrindo agora vens, quando se abria
Um outro abismo em outra sociedade;
Porque eu visse (bem vejo) o que eu não via,
Que em toda parte, em toda a eternidade
“O homem é o mesmo, e o riso da inocência
Sempre celestial: só não o esqueças,
Quem dos hinos de ti sente a existência
Doce ressoando, que aí sempre floresças:
“Porque através das solidões distantes
Sente-se a vibração estranha n’alma
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Do mais longínquo pensamento, que antes
Fora o riso, um amor, a luz, a palma.
“E Carrie qual a luz da alva do dia,
Luz que abranda – ao perdão do que nos pesa;
Que diviniza d’hinos de alegria – 
Vê-la, faz sentimentos de pureza!
[...]
Assim o Errante, em sua fortaleza
D’eterna solidão e liberdade,
No mais fundo da íntima tristeza
Um só riso guardou.
Dorme a cidade;
[...]
– Não é Franklin que ali velado tendes
Aos serões generosos de Park Row
E de Lincoln no sangue que se acende
O facho da era nova que raiou?
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 396-399. Canto X. v. 3.121-
3.140; 3.185-3.189; 3.209-3.212. Grifo nosso).

Parece que o narrador-personagem encontra-se em uma encru-
zilhada: “a sociedade antigamente” que o faz ter ciência do sacri-
fício que o espera e que lhe “abre um abismo”, e essa nova expe-
riência, quando se abre “[...] um outro abismo em outra sociedade”. 
Nesse interim, o Guesa se depara com “Santa Rosa o alvor sorrindo 
veio!”, a patrona da cidade peruana e adorada pelos índios que se 
tornaram cristãos. Um momento de insight, de perceber (“bem vejo 
o que não via”) que “o homem é o mesmo” em qualquer sociedade?

3.1 De um poeta quase esquecido a um terremoto 
em evidência no mundo

Ouvi dizer já por duas vezes, que o Guesa Errante será lido 
cinquenta anos depois; estristeci – decepção de quem escreve 

cinquenta anos antes. Porém se – life, not form; work, not 
ritual, was what the Lord demanded – diz um swedenborgiano 

pregador, falando da Religião; não poderíamos dizer o 
mesmo da Poesia? Homero o autoriza (SOUSÂNDRADE, 

1877. In: WILLIAMS & MORAES, 2012, p. 489).
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Noticia de Sousândrade foi um artigo publicado (em espanhol) 
na Revista de Cultura Brasileira, em Madri–Espanha, em março de 
1965. Seus autores, Crespo e Bedate, afirmam que um dos sintomas 
de maturidade de uma literatura de um determinado país é a revi-
são crítica de seus autores quando possuem merecimentos para ela. 
Assim, eles convidam para que os leitores “olhem” Sousândrade. 
Cem exemplares de Noticia de Sousândrade percorreu Madri na-
quele ano, em língua castelhana, na esperança, segundo os autores, 
de que novas contribuições, como as citadas pelos espanhóis acerca 
das publicações de Costa Lima e Pimenta Bueno, pudessem interes-
sar a outros leitores e estudiosos hispanos sobre a poesia “singular 
y profética” de Joaquim de Sousa Andrade (CRESPO E BEDATE, 
1965, p. 39).

Quando os modernistas brasileiros buscaram predecessores 
que justificassem suas audácias, não encontraram em Sousândrade 
um referencial, mesmo quando Humberto Campos comparou os 
versos de Menotti del Picchia ao dele. Para Crespo e Bedate, isso 
não ocorreu porque “Es que la generación modernista del 22 estaba 
sentando las bases de uma maduración que tardaria em consumarse 
vario decenios” (1965, p. 3). 

Na Revisão de Sousândrade (1964), publicada pelos irmãos 
Campos, Costa Lima escreve um capítulo intitulado O Campo vi-
sual de uma experiência antecipadora: Sousândrade, revelando 
que o pensamento literário brasileiro havia alcançado um grau de 
maturidade conforme o mencionado por Crespo e Bedatte. Neste 
capítulo, o crítico afirma que o poeta maranhense antecipou formas 
que só se desenvolveriam posteriormente. Que o poeta, em sua obra 
O Guesa, por exemplo, não se limitou a exprimir somente o seu 
choque individual de pessoa com a realidade revelada pelo narrador-
-personagem. “Ele vai além e verifica o esvaziamento de uma nação 
que se vê através de lentes emprestadas” (COSTA LIMA, 1982. In: 
CAMPOS, 1982, p. 422). 
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Quem foi e quem é Sousândrade?

Sousândrade antevê, perscruta com aguda visão 
crítica o destino da humanidade, comenta, anedotiza, 

satiriza, analisa, enfim – é uma máquina potente de 
elaborar sínteses perfeitas da grandeza e da miséria do 

continente do homem (VIEIRA FILHO, março de 1970).

Joaquim de Sousa Andrade nasceu no dia 9 de julho de 1832, 
na Fazenda Nossa Senhora da Vitória, no estado do Maranhão, na 
cidade de Guimarães. Estudou na França e viajou para muitos luga-
res: França, Bélgica, Estados Unidos, Chile, pelos países cisplatinos 
e, no Brasil, em vários estados. Quando voltou ao Brasil, passou 
a dar aula de grego ao ar livre, como no tempo de Sócrates. Sua 
produção literária é pequena. Frederick G. Williams e Jomar Mo-
raes publicaram, em 2003, uma coletânea Poesia e prosa reunidas 
de Sousândrade. O Guesa é a obra que adquiriu maior relevância. 
Trata-se de um poema épico e cosmopolita, e, segundo Crespo e 
Bedate, “ [...] una espécie de Childe Harold a la americana com 
um poco de la noche de Walpurgis del primer Fausto” (1965, p. 4).

O poeta foi um dos fundadores do periódico brasileiro “O Novo 
Mundo” e exerceu funções como presidente, secretário e colabora-
dor no período de 1870 a 1876. Quando tinha 20 anos, depois de ter 
estudado na Europa, em Paris, ele fez uma viagem pela Amazônia. 
Um consenso entre os escritos sobre o poeta maranhense é que esta 
experiência serviu-lhe de base para escrever parte de seu poema O 
Guesa, pois, durante grande parte de sua vida, Sousândrade foi um 
errante, sem residência fixa. Assim, para alguns críticos, o poema 
O Guesa traz muito de autobiografia poética, a iniciar pelo título da 
obra. Quando voltou ao Brasil, depois do tempo em que viveu em 
Nova Iorque, Sousândrade viu a República instaurada, ideal pelo 
qual sempre lutou. Em 1889, Sousândrade enviou um telegrama a 
Deodoro: “República proclamada. Paus d’arco em flor”. Para Cres-
po e Bedate (1965), esta mensagem é um dos versos mais sintéticos 
do poeta, pois combina o triunfo de um ideal político com a associa-
ção da natureza florescente.

Enquanto escritor, Sousândrade encontra-se associado aos au-
tores da segunda e/ou da terceira geração do Romantismo brasileiro. 
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Se considerarmos o fator cronológico, ele seria classificado como um 
autor da primeira geração romântica. Todavia, mesmo incluído entre 
os poetas românticos, ele não se encontra assimilado a uma tendência 
definida. Era um “terremoto clandestino”, como foi chamado pelos 
irmãos Campos. É um escritor que viajou muito, conheceu várias rea-
lidades e, principalmente, um autor que revela o conflito vivenciado 
entre a poesia do seu tempo e o espírito inovador e errante d’O Guesa. 
Característica já ressaltada por Costa Lima.

O primeiro livro de poesias, Harpas Selvagens, foi publicado 
em 1857, no Rio de Janeiro, no mesmo ano de publicação do livro As 
Flores do Mal, de Charles Baudelaire, em Paris. Sousândrade também 
é autor de “Eólias” (São Luiz do Maranhão, 1868); Novo Éden, Poe-
meto da Adolescência (1888-1889), publicado em 1893, em São Luiz. 
É autor dos manuscritos inéditos Harpas D’Ouro e Liras Perdidas. 

A Fortuna Crítica de Sousândrade: contribuições

Que as águas sousandradinas continuem a correr. 
Evoé! (LIBRANDI-ROCHA, 2012).

Além do interesse de autores da crítica internacional pela obra 
de Sousândrade, já mencionados na primeira parte desta pesquisa, 
tais como o norte-americano Frederick Williams (obra conjunta com 
o brasileiro Jomar Moraes, em 2003), David Treece (2008), o italia-
no Claudio Cuccagna (2004), podemos citar também as publicações 
atuais de Carlos Torres-Marchal, um peruano estudioso das referên-
cias históricas e linguísticas d’O Guesa e os espanhóis Crespo e Be-
date (1965). Com este desafio, a oportunidade ideal para vasculhar a 
crescente fortuna crítica de Sousândrade.

As impressões e dizeres dos críticos são diversos. Em Sílvio 
Romero, temos a afirmação de que a poesia de Sousândrade care-
ce de destreza e habilidade na forma. Para este crítico, as ideias e 
a linguagem do poeta não obedecem ao tom comum da época, pois 
apresentam outra estrutura: “uma leitura cuidadosa das produções de 
Sousândrade descobrirá as boas ideias e grandes belezas obscurecidas 
por descuidos e defeitos” (1960, p. 94). Apesar de Romero não fazer 
referências, por exemplo, ao Canto X, que trata do Inferno de Walt 
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Street, ele apresenta características formais e semânticas reveladoras 
da inovação do poeta. Na época, ele foi o único grande crítico con-
temporâneo que vislumbrou a grandeza de Sousândrade, posterior-
mente resgatada pelos irmãos Campos (1964). 

Sílvio Romero adverte que Sousândrade é quase desconhe-
cido, talvez pelo seu jeito de escrever, mas digno de atenção, pois 
apresenta características que o tornam único em sua forma de es-
crever. Segundo este crítico, Sousândrade é o precursor do sata-
nismo francês, pois, em sua obra “há muita coisa do pessimismo, 
do satanismo hodierno que tem ali suas predecessoras”. De certa 
forma, aquilo que o engradeceria também seria responsável por 
distanciá-lo da crítica: o grau elevado de suas ideias e a forma de 
apresentá-las, tornando-se quase ininteligível, incognoscível. Daí 
tornar-se conhecido como um “poeta difícil de ser lido e entendi-
do” (1962, p. 113). 

Tristão de Alencar Araripe Júnior (1848-1911), crítico e histo-
riador da Literatura Brasileira, sequer cita Sousândrade. Enquanto 
José Veríssimo (1901), em seus Estudos de Literatura Brasileira 
cita o poeta como precursor do Simbolismo e na obra História da 
Literatura Brasileira, refere-se ao autor como “poeta menor e de 
interesse exclusivamente regional” (1901, p. 94). Outros autores 
brasileiros, que escreveram sobre a história da literatura no Bra-
sil, também não “se lembram” de Sousândrade, como exemplo: o 
modernista Ronald de Carvalho, em sua Pequena História da Lite-
ratura Brasileira (1953); Manuel Bandeira, em sua Apresentação 
da Poesia Brasileira (1954) ou no Panorama da Poesia Brasileira 
(1951), José Osório de Oliveira, em História Breve da Literatura 
Brasileira (1954), António Feliciano de Castilho, em Estudos Lite-
rários (1953). Afrânio Peixoto, em sua obra Noções de História da 
Literatura Brasileira (1931), proporciona ao leitor uma breve notí-
cia de Sousândrade, apresentando-o como um dos autores (dentre os 
vários citados) do romance Casca da Caneleira, que foi publicado 
em 1866, em São Luiz do Maranhão, porém, não há um subtítulo 
específico que trata do poeta maranhense.

Até a publicação do livro de Sílvio Romero sobre a História 
da Literatura Brasileira, Sousândrade permaneceu à margem dos 
estudos críticos. Todavia, o romancista português Camilo Castelo 
Branco foi o responsável por incluir o poeta em seu Cancioneiro 
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Alegre de Poetas Portugueses e Brasileiros, publicado em Porto 
(1879 apud CRESPO; BEDATE, 1965), proclamando-o como “el 
más extremado, el más erudito e imaginativo poeta del Brasil” em 
seu tempo (1965, p. 13). 

O escritor maranhense também foi lembrado por outro escritor 
português, Inocêncio Francisco da Silva, em seu Dicionário Biblio-
gráfico Português, edições de 1860 e 1864, publicado em Lisboa e 
no Dicionário Bibliográfico Brasileiro, edição fluminense de 1898. 
De forma geral, até a Revisão de Sousândrade, proposta pelos ir-
mãos Campos, as publicações sobre o autor eram poucas e esparsas. 
Talvez confirmando o que Silvio Romero afirmara sobre a dificulda-
de de leitura e compreensão do poeta maranhense.

No início do século vinte, Sousândrade foi citado por David 
Miller Driver em sua obra The Indianism in Brazilian Literature, 
segundo Crespo e Bedate, como um poeta que 

[...] consubstancia-se no seu protagonista, assimila sua nature-
za à delle e empresta o seu soffrer íntimo ao selvagem romeiro. 
As tristezas e desfalecimento de um são desfallecimentos e tris-
tezas do outro. A pintura dessa individualidade cheia de contra-
dições e caprichos não é o único mérito do poema: a descripção 
dos lugares, dos usos e costumes indianos; a crítica da falsa 
catecheze que deprava a inocência daquelles Indios; tudo isto 
abrilhanta a peregrinação do Guesa e mais ainda as elegias, es-
criptas com o sangue do poeta, e que aparecem de longe como 
illuminnas góthicas em meio de um texto misterioso (CRESPO 
& BEDATE, 1965, p. 138-139. 

Raimundo Lopes, em 1939, publicou um artigo na Revista da 
Academia de Letras, Vol. V. número 15, Rio de Janeiro, em outubro 
de 1939, intitulado O Guesa de Sousa Andrade. Neste artigo, Sousân-
drade é apontado como o poeta da transição mais significativa entre o 
romantismo e as tendências seguintes, simbolistas e futuristas3. 

O livro de David Treece, Exilados, aliados e rebeldes: o mo-
vimento indianista, a política indigenista e o Estado-Nação impe-
rial (2008), não trata especificamente de Sousândrade, mas ressal-
ta a importância deste escritor brasileiro no contexto da produção 

3	  Vale lembrar que os poetas modernistas foram chamados de “futuristas” de 
forma pejorativa.
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literária indianista no final do século dezenove. A importância da 
obra de Treece se faz imperativa pelo estudo que ele apresenta do 
indianismo brasileiro à luz das produções literárias desde os ante-
cedentes do tema na literatura colonial. Nesta obra, o destaque para 
as figurações do índio e o papel que ele exercia no jogo político e 
social no contexto do Brasil imperial. As representações canônicas 
do indianismo romântico de Gonçalves Dias, Alencar, Magalhães, 
do indianismo Machadiano em Americanas e de autores menos 
celebrados como Sousândrade – ou até de obras ignoradas pela 
crítica como A Muhraida –, ampliam os horizontes do conheci-
mento da vertente literária indianista e a percepção da intensidade 
do debate político-ideológico desta temática já naquele contexto.

Dentre os estudiosos contemporâneos que se ocuparam de 
Sousândrade, merecem destaque os irmãos Campos, responsáveis 
por resgatar as contribuições deste “terremoto clandestino” na pro-
dução literária brasileira. Além deles, Luiz Costa Lima, Luzia Lobo 
e Sebastião Moreira Duarte, dentre outros.

Em se tratando dos estudos dos Irmãos Campos, a primeira 
edição do livro ReVisão de Sousândrade, com textos críticos, anto-
logia, glossário e bibliografia, data de 1964 (tiragem de quinhentos 
exemplares) foi o marco crítico para o resgate do poeta maranhense 
no cenário crítico no campo literário. A segunda edição, revista e 
aumentada, foi publicada pela Editora Nova Fronteira em 1982. Em 
nossas pesquisas, utilizamos esta segunda edição, que conta com 
a contribuição de Luiz Costa Lima e a de Erthos Albino de Souza, 
apresentando a Bibliografia de Sousândrade. Os irmãos Campos re-
conheceram a importância desta obra ao comentarem sobre o cres-
cimento da fortuna crítica de Sousândrade, com referências citadas 
nas páginas 462 a 473 nesta obra e, principalmente, a contribuição 
que o poeta maranhense oferece em relação à reabordagem sincrô-
nica de nosso passado literário:

A crescente fortuna crítica de Sousândrade, a partir da primei-
ra publicação desta ReVisão, compreendendo desde artigos 
de jornais e periódicos a teses universitárias no exterior e no 
Brasil (sem esquecer traduções, publicadas e em via de publi-
cação), é uma prova dessa alteração no quadro da “recepção 
estética” em torno à revolucionária obra do poeta (CAMPOS 
& CAMPOS, 1982, p. 11).
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Outra grande pesquisadora de Sousândrade é Luiza Lobo, pós-
doutora e professora da pós-graduação da Faculdade de Letras da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro. Os estudos por ela realizados 
foram imprescindíveis para nossa pesquisa. Em 1976, Lobo defendeu 
uma tese intitulada Tradição e ruptura: O Guesa de Sousândrade, 
transformada em livro e publicada em 1979. Além desta obra, publi-
cou outros estudos sobre o poeta maranhense, utilizados como fonte 
de pesquisa bibliográfica para a composição desta dissertação. A sa-
ber: Épica e modernidade em Sousândrade (1986), que nos oferece 
um estudo sobre a estrutura narrativa e a significação histórica-literá-
ria e mítica do poema O Guesa. E, em 2012, publicação O Guesa – 
Joaquim de Sousandrade (Sousândrade). Na organização desta obra, 
Lobo faz uma introdução esclarecedora sobre a produção literária 
sousandradina, além de organizar notas, glossário e a fixação e atua-
lização do texto O Guesa da edição londrina. Também é da autoria de 
Lobo o artigo A redescoberta do Brasil pelo nômade Sousândrade. 
Nele, a autora chama a atenção para a configuração do espaço ociden-
tal da época de Sousândrade. Segundo ela, o poeta maranhense adqui-
re uma importância pioneira ao reconfigurar o espaço do romantismo 
brasileiro ao reinventar o espaço geográfico, incluindo na literatura 
brasileira novos horizontes em espaços então não encontrados na pro-
dução literária da época: propôs o eixo Rio-Paris, rompendo com o 
eixo Rio-Coimbra, comum aos românticos brasileiros da época.

Poesia e prosa reunidas de Sousândrade, de Frederich G. Wil-
liams e Jomar Moraes (Org.), publicado em 2003, em São Luís-MA, 
também é leitura obrigatória para quem deseja aprofundar-se nos 
estudos sousandradinos, por nos proporcionar o acesso a escritos do 
poeta maranhense que não encontramos em outros lugares. O livro 
traz cópias de manuscritos de obras de Sousândrade fielmente repro-
duzidos. Nele, podemos encontrar O Guesa (e outras produções) es-
crito na ortografia da língua portuguesa em vigência da época. Esta 
obra traz, ainda, produções em prosa de Sousândrade, que são difíceis 
de serem encontradas. Além disso, o livro reúne, em suas 537 páginas, 
os livros anteriormente publicados por estes dois autores-pesquisa-
dores: Sousândrade: inéditos (1970) e Sousândrade: poesias (1978). 

Fausto da Cunha (1955), em sua obra A Literatura no Brasil, 
no Capítulo 20, foi quem primeiro retratou a obra de Sousândrade, 
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dedicando a ele um número considerável de páginas e com um 
enfoque crítico que deixou o poeta maranhense em evidência. So-
bre a dificuldade de intepretação e o árduo trabalho que a obra do 
poeta geraria, apontada por Sílvio Romero, Cunha aponta a relação 
existente entre O Guesa e Childe-Harold, de Byron. Para Cunha, em 
se tratando da obra de Sousândrade, é possível relacioná-la às pro-
duções do poeta alemão Johann Christian Friedrich Höelderlin4, que 
viveu entre os anos 1770-1843, também incompreendido do público 
e da crítica do seu tempo.

O estilo de Sousândrade ainda pode ser associado ao de Baude-
laire, Lautréamont, de Gerardo de Nerval e de Blake. Segundo Cunha 
(1971, p. 89), há uma linha de pressupostos que invalida a compara-
ção e o fato de que, em nível estético, o poeta maranhense “é sempre 
inferior a eles”. O autor afirma que, no entanto, foi com Sousândrade 
que tivemos, pela primeira vez, uma intuição de uma poesia universal. 
Isso porque, tendo vivido no exterior, viajado o mundo, o poeta mara-
nhense compreendia como a poesia brasileira causava pouco interesse 
no exterior, atribuído à falta de ciência e meditação. 

Em relação aos recursos estilísticos na obra sousandradina, 
Cunha relaciona o poeta a Augusto dos Anjos, por se tratar de uma 
poesia “desigual e tumultuosa”. Para este autor:

Na poesia desigual e tumultuosa de Sousândrade é difícil ter 
um ponto de apoio. Seu levantamento crítico exige uma dedica-
ção de muitos anos. Talvez proceda desta dificuldade inicial o 
prolongado silêncio em torno de seu nome, quebrado vagamen-
te por Sílvio Romero. Porém, a projeção do criador de O Guesa 
na atualidade, como ele previa, se concretizou. As direções to-
madas pela poesia moderna, valorizando a criação do absurdo 
e a violação da organização verbal, conferiram a Sousândrade 
o direito de figurar como um precursor (CUNHA, 1971, p. 89).

Em 1971, Fausto Cunha publicou o livro O Romantismo no 
Brasil – de Castro Alves a Sousândrade, escreve um capítulo sobre 
o poeta maranhense falando sobre Sousândrade e a colocação de 
pronomes no romantismo. Para Cunha, “Sousândrade foi dos pri-
meiros modernistas do mundo. Nisso, penso que só Walt Whitman o 

4	 Haroldo de Campos, em seu livro A Arte no horizonte do provável reconhece valor 
de Höelderlin ao falar sobre A palavra vermelha de Höelderlin (2010, p. 93s) pelas 
traduções alemãs da Odisseia e da Ilíada, dentre outras.
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precedeu” (1971, p. 144). 
Massaud Moisés, na História da Literatura Brasileira (1984), 

dedica dezoito páginas a Sousândrade. Ressalta que, historicamente, 
o poeta pertenceria à segunda geração romântica, mas, que ele se 
aproxima mais da terceira geração. Segundo Moisés, Sousândrade 
se rebela “contra as limitações da linguagem do tempo, antevia o 
futuro, criando metáforas escandalosas para a época e que viriam a 
ser moeda corrente em nossos dias” (1984, p. 244). 

Via de regra, o Romantismo passional gravita ao redor de uma 
dialética rudimentar ou logo tornada vazia à custa de observar 
os padrões culturais em voga com a Burguesia. Sousândrade 
revolta-se contra tal estado de coisas e cria antíteses vertigino-
sas que, desrespeitando as regras do jogo literário contempo-
râneo, assinalam um poeta de fôlego épico (“Fragmentos do 
Mar”): À palavra de Deus caia o mundo: Foi um gigante que 
surgiu no espaço! (MASSAUD MOISÉS, 1984, p. 245).

Para este crítico, o revolucionário da poesia de Sousândrade 
não está somente na épica construída n’O Guesa, que divergia do 
modelo de épica praticado no século dezoito, mas, também, na for-
ma como o poeta constrói a linguagem, “estabelecendo a ruptura 
dos padrões convencionais em moda até o tempo e antecipando, de 
muitas décadas, experiências modernas” (p. 250). 

Claudio Cuccagna é um italiano estudioso da literatura brasi-
leira. Sua tese A visão do Ameríndio na obra de Sousândrade, de-
fendida em novembro de 1996, em Roma, gerou o livro publicado 
em português, pela editora Hucitec, em 2004, traduzido por Wilma 
Katinsky Barreto de Souza. Para este autor, o projeto ameríndio de 
Sousândrade era integracionista, pois, o poeta maranhense defendia 
a necessidade da colonização e da catequese do índio, porém, não 
aos moldes do que era feito. 

Na visão sousandradina, o ameríndio brasileiro era um indiví-
duo social com direitos e deveres como qualquer cidadão da nação. 
Segundo Cuccagna (2004), esta compreensão se revelava teórica, 
pois a defesa indígena de Sousândrade era paternalista e objetivava 
uma integração estruturada em um modelo de vida ocidental, o que 
negaria a possibilidade de autonomia à cultura ameríndia. 

Ao delinear a ideologia ameríndia sousandradina, Cuccagna 
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(2004) aponta as propostas do poeta para uma possível resolução 
do problema das comunidades indígenas amazônicas nos seguintes 
moldes: a integração político-nacional deveria ser completa, pois o 
poeta reprova o governo imperial pelo descuido excessivo das co-
munidades indígenas, principalmente, aquelas em zona de fronteira. 

A contribuição do estudo de Cuccagna contribui para uma aná-
lise e compreensão da proposta indígena de Sousândrade. É uma 
proposta integracionista que abrange três dimensões: a primeira se-
ria a religiosa, com uma aculturação adequada dos valores cristãos, 
já que os missionários eram alvos de crítica por parte do narrador-
-personagem-Guesa, apontados como idólatras, amantes da luxúria, 
entregues ao vício da bebida e um mau exemplo para os índios. 

Pois, tão grande é a força dos exemplos
Que dão homens aos cândidos d’infância:
Seguir aos sábios crendo, na ignorância
Aos prostíbulos vão, vindo dos templos,
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 79. Canto II).

A segunda dimensão envolveria a questão tecnológica. No 
Canto II, d’O Guesa, versos 47-48 (p. 72), o narrador fala sobre as 
evoluções tecnológicas do período, citando as “chamas fornalhas 
abrasadas,/ erga-se e trema o carro do progresso”. Cita o “vapor 
fumegando” (2012, p. 72, verso 51. Grifo nosso). Faz alusão à ener-
gia elétrica, mas à qual os índios amazônicos não tinham acesso. 
Em vários versos do Canto II, percebemos uma ironia crítica em 
relação à ausência do progresso da eletricidade no meio dos índios. 
O narrador-personagem cita que a luz que os ilumina é aquela dos 
“belos astros”:

“Olá! que apaguem! Temos belos astros
Que os caminhos alvejam sobre o rio, 
E vigilante o prático gentio, 
E falam rodas pela luz dos mastros!”
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 77. Canto II. Grifo nosso).

O narrador-personagem fala da “índia luz amortecendo” a es-
curidão “ao sopro dos bailadores”. E avisa que eles terão “só a vivis-
secção:/ Ou tereis mundo tétrico; / Elétrico / Nunca no barracão!” 
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(Versos 637-642, p. 91. Grifo nosso). O indígena como objeto de 
estudo e de experimentação de curiosos viajantes ou se adaptarem 
à proposta das aldeias sem infraestruturas mínimas? As alternativas 
oferecidas pelo governo imperial são todas externas, não considera 
o estilo de vida, a cultura e o jeito de ser do ameríndio. E o narrador 
continua a falar da “eletricidade”, dos tempos modernos. Inclusive, 
prevendo uma “guerra a chegar”, ao observar “Um delegado em cis-
mas”, o narrador aconselha a recrutar “arraus e pica-paus / quando 
a luz se apagar” (Canto II, versos 649-654). 

(Um URSO e um GALO apagando a última brasa e consoli-
dando-se 
duo in uno tatus:)
– São d’eletricidade
Tempos, mundo do fim;
= São as manchas solares, 
Dos ares
A alumiar tudo assim!
 
(Um delegado em cismas:)
– Reina a paz em Varsóvia;
Mas, a guerra a chegar,
Recrutamos arraus, 
Pica-paus,
Quando a luz se apagar.
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 91-92. Canto II. Grifo em itálico, 
do poeta; em negrito, nosso).

A terceira dimensão da proposta indianista de Sousândrade 
é denominada por Cuccagna de “pedagógica”. Do nosso ponto de 
vista, o poeta maranhense defende a educação (talvez inovadora no 
discurso da época) como a melhor proposta para dirimir diferenças 
e reconhecer os ameríndios como cidadãos de direitos e deveres. 
Lembramos, por exemplo, na representação enviada ao Congresso 
Estadual do Maranhão, em 2 de julho de 1894, uma solicitação para 
a Universidade de Atlântida, incluir no Curso de Direito a Cadeira 
de Direito Índio. E, segundo o poeta maranhense, no Brasil não ha-
via ninguém que tivesse conhecimentos para ministrar esta cadeira, 
sendo necessário contratar professores do Chile, que seria o “país 
único na América que tem ciência da educação dos naturais” (SOU-
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SÂNDRADE, 1894, In: WILLIAMS & MORAES, 2003, p. 497). 
Este reconhecimento dos chilenos, especificamente dos indí-

genas araucanos, que habitavam a parte central do Chile, é objeto 
da narrativa do autor d’O Guesa, no Canto XII. O narrador informa 
ao leitor: “E amou o Guesa ao povo mais ditoso [...]” (verso 221, 
p. 470. Grifo nosso). As qualidades deste povo merecem um olhar 
cuidadoso do narrador, por seu caráter, por sua inteligência, pelos 
festejos populares, “[...] porque sois bons e heis liberdade [...]” (ver-
so 238). Porque:

Índio fora ele o único, o araucano, 
Não vencido da Europa; e mais pedia
Tréguas a tal rei d’arco, o soberano
De Castela, que a balas combatia.
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 471. Canto XII. Grifo nosso).

A crítica de Cuccagna (2004, p. 162) aponta que Sousândrade 
“sentia a necessidade de agir como um reformador de costumes” em 
relação ao índio brasileiro. No entanto, o poeta maranhense deixa 
implícita uma crítica no Canto II àquelas tradições culturais indíge-
nas tidas como bárbaras na visão do homem que se autodenominava 
civilizado. A dança do Tatuturema, no rito de Jurupari, teria escan-
dalizado o autor-narrador-Guesa.

No artigo O Estado dos Índios, Sousândrade percebe e analisa 
que a situação da miséria em que se encontravam os indígenas do 
Amazonas tinha adquirido a mesma proporção das águas colossais 
dos rios da Floresta. Aquilo que o Professor Hart, citado no artigo, 
havia percebido e publicado no Jornal do Comércio em 1872, Sou-
sândrade já tinha notado “há 12 anos”, época em que ele mesmo 
conhecera e presenciara o “estado dos índios do Amazonas”. 

Nas obras produzidas por Sousândrade, em nossos estudos, 
supomos que, na proposta ameríndia deste escritor, há um discurso 
sociopolítico clamando por reformas, cujo eixo principal seria o 
da educação.

O ensaio 13 do livro A vingança da Hileia, de Francisco 
Foot Hardman, retrata A Panamérica utópica de Sousândrade. 
Interessa-nos a compreensão deste autor sobre a crítica à questão 
indígena n’O Guesa, ao qual o autor denomina “ensaio progra-
mático de Sousândrade”:
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[...] a crítica à questão indígena, nesse ensaio programático de 
Sousândrade, é apensa mais um motivo de sua defesa da aboli-
ção do trabalho escravo de africanos e afro-brasileiros e, acima 
de tudo, do fim da monarquia e criação de um Estado republi-
cano. Pois somente a República, na sua visão, poderia conceder 
aos índios a “proteção” jurídico-institucional que suas vidas, 
sob ataques e perigos permanentes da civilização moderna há 
muito clamavam (FOOT HARDMANN, 2009, p. 220).

Para Foot Hardmann, Sousândrade, ao não finalizar sua obra, 
deixa um final disperso e inconcluso do personagem-narrador, ex-
pondo, assim, as ruínas do passado ameríndio e escravista latino-
-americano. Chama a atenção para o fato de que quando o poeta 
morreu, em 1902, grande parte dos povos ameríndios já haviam sido 
exterminados por agentes do poder imperial e dos novos Estados 
nacionais do continente. 

Pelas publicações que encontramos na rede mundial de com-
putadores, percebemos a diversidade de temáticas pesquisadas nos 
escritos de Sousândrade e presentes em dissertações e artigos de 
domínio público. Para exemplificar, citamos o artigo Dialética e co-
lonização no mundo do Taturema, da pesquisadora Olívia Barros de 
Freitas, da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, que aborda 
questões históricas do Canto II d’O Guesa, no episódio do Tature-
ma (a pesquisadora escreve “Taturema”, porém, no verso 343 do 
Canto II, p. 82, encontramos a denominação “tatuturema”), como 
representação dialética da situação de cativo do indígena durante o 
período pré-colonial e colonial.

Em relação a periódicos, a Revista Eutomia, de Literatura e 
Linguística, já publicou vários artigos sobre Sousândrade, inclusive 
os do peruano Carlos Torres-Marchal. Além deste estudioso, pode-
mos encontrar outros artigos sobre Sousândrade na referida revista, 
por exemplo: Figurações do herói épico: de Homero a Sousândrade 
(2009), que busca traçar um mapa de possíveis e prováveis relações 
entre as obras de Milton e Sousândrade. “O Inferno de Wall Street” 
e a linguagem da loucura, de Ana Carolina Cernicchiaro (UFSC), 
Revista Eutomia, Ano I.

A título de citação, ainda na Revista Eutomia, encontramos 
o artigo de Danglei de Castro Pereira (UEMS), que escreve sobre 
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Sousândrade e a revisão do cânone poético romântico. A reflexão 
do autor se volta para a manipulação dos aspectos míticos na poe-
sia sousandradina, o que proporcionaria, segundo este pesquisador, 
uma visão irônica da utopia romântica e da sociedade burguesa em 
O Guesa, e, também, poderia ter afastado o poeta maranhense da 
linha canônica romântica predominante em seu tempo.

Na Revista de Letras, da editora da Universidade Federal do 
Paraná, em 1990, foi publicado um texto de Marcelo Sandmann, 
intitulado Sousândrade Futurista? Nele, o autor contrasta a poética 
do futurismo italiano, dos manifestos e Marinetti, com o episódio do 
“Inferno de Wall Street” retratado no Canto X do poema O Guesa. 

Publicado na Revista das Faculdades Claretianas, em 2009, o 
artigo O mito sacrificial na estética romântica: O Guesa de Sou-
sândrade, da autoria de Nora Gabriela Alves de Oliveyra e Maria 
Elisabete Burque, por meio da abordagem hermenêutica, as autoras 
apresentam variáveis e inflexões introduzidas por Sousândrade no 
“complexo sacrificial” presente no imaginário pós-colonial brasilei-
ro, apresentado sob a forma de conciliação apologética do indígena 
e do conquistador. 

Encontramos também artigos publicados em Anais, como 
exemplo, um Estudo do neologismo por composição em “O Gue-
sa”, de Joaquim de Sousa Andrade, da pesquisadora Gisele Alves 
(UNESP), apresentado no SILEL, em Uberlândia (2009).

Marília Librandi Rocha, doutora pela USP em Literatura Com-
parada, tem um artigo publicado na Revista USP, dezembro/feverei-
ro 2002-2003 (p. 231-214) sobre O “caso” Sousândrade na história 
literária brasileira. O objetivo do artigo é apresentar o trabalho de-
senvolvido pelos Irmãos Campos no livro ReVisão de Sousândrade, 
em colaboração com Dileia Zanotto Manfig, Erthos A. Souza, Luiz 
Costa Lima e Robert E. Brown, na terceira edição revista e ampliada 
do livro que foi novamente publicado em 2002, pela Editora Pers-
pectiva. No artigo, a pesquisadora cita Sousândrade como aquele 
escritor que:

[...] ocupa o lugar já clássico (apesar de bastante romântico) do 
poéte maudit, à margem, lido e louvado post-mortem. Como, 
aliás, ele mesmo adiantou quando, num dos prefácios ao poema 
O Guesa, ele escreveu: “Ouvi dizer já por duas vezes que o 
Guesa Errante será lido cinquenta anos depois; entristeci – de-
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cepção de quem escreve cinquenta anos antes. 
Para Librandi-Rocha, Sousândrade, nessa frase, “inventa o seu 

leitor no futuro ao anunciá-lo cinquenta anos antes. Como uma men-
sagem na garrafa lançada ao mar da posteridade [...]” (2002, p. 214).

Dentre as dissertações de domínio público, podemos citar a do 
pesquisador Pedro Martins Reinato, da Universidade de São Paulo, 
de 2008, intitulada A própria forma do bárbaro domínio: elementos 
da composição poética em O Guesa, de Sousândrade. Com ênfase 
na busca de análise de alguns elementos estéticos presentes no poe-
ma O Guesa, o autor, no entanto, dedica um capítulo para a temática 
“O índio sousandradino e suas implicações estéticas e políticas”. 
Neste capítulo, o pesquisador desenvolve dois subtítulos sobre o ín-
dio, a saber: “Alguns aspectos do índio no Romantismo” e “Alguns 
aspectos do índio em O Guesa”. Tomando como base os historiado-
res Elias Thomé Saliba e Pedro Calmon, o cientista social Bernardo 
Ricupero, Frederick G. Williams e Claudio Cuccagna, o pesquisa-
dor afirma que os esforços de Sousândrade para integrar o indígena 
não passaram de projetos. Tal postura é fundamentada no artigo que 
Sousândrade publicou no jornal O Novo Mundo, em Nova Iorque, 
no dia 23 de março de 1872, sobre O Estado dos Índios. Neste arti-
go, o poeta relata a seguinte situação:

Era há 12 anos aquele o estado dos índios do Amazonas; e que 
ainda [é] o mesmo, confirma-o o professor Hartt, que de lá aca-
ba de voltar, e que também lamenta o desleixo de semelhante 
catequese. Acrescenta este distinto naturalista e amante da na-
tureza e dos índios do Brasil, que são estes muito mais inteli-
gentes que os irlandeses, e que serão melhor elemento de popu-
lação do que esse que para aqui mais vem (SOUSÂNDRADE. 
O estado dos índios. In WILLIAMS, 2003, p. 497).

Sabemos que Sousândrade foi o presidente da Comissão que 
concluiu o “Projeto de Constituição do Estado do Maranhão”, da-
tada de 3 de dezembro de 1890. Nela, na Seção IV, artigo 25, XIV, 
dentre as atribuições do Congresso, encontra-se a de legislar “so-
bre catequese e colonização dos índios” (WILLIAMS & MORAES, 
2003, p. 531).

No campo da Linguística, temos a pesquisa de Gisele Alves 
(2006), da Universidade Federal de Uberlândia, que nos apre-
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senta uma dissertação de mestrado intitulada Para um glossário 
neológico da obra O Guesa, de Sousândrade: uma proposta. A 
hipótese da pesquisa se pauta nas criações neológicas do poeta, 
que, para a pesquisadora, decorre do processo de composição 
para a formação das palavras.

De domínio público, encontramos também a tese de doutorado 
em Filosofia, da pesquisadora Rita de Cássia Oliveira, pela Pon-
tifícia Universidade Católica de São Paulo, intitulada O Poema O 
Guesa, de Sousândrade, à luz da hermenêutica de Paul Ricouer. 
Apresentando uma discussão sobre o processo de legitimação da 
constitutiva narrativa da linguagem humana em seu aspecto de lin-
guagem plena dos símbolos, das metáforas e dos mitos, a pesqui-
sadora busca adentrar-se no tema da hermenêutica fenomenológica 
de Ricouer no poema O Guesa “numa espécie de estudo de caso” 
(2009, p. 23). Destacamos desta pesquisa o reconhecimento da mo-
dernidade de Sousândrade afirmado pela pesquisadora no que se re-
fere à composição do herói no poema O Guesa. Segundo Oliveira, o 
poeta é um herói deste novo tempo porque “faz da poesia um espaço 
conflitual e heterogêneo onde se expressam múltiplas vozes, porque 
o seu discurso é tratado precisamente como o discurso de outrem” 
(2009, p. 29). 

Encontramos um recorte da tese de doutorado da pesquisado-
ra Ana Santana Souza (UNP), O seio criador ou o matriarcado de 
Pindorama: a nação Guesa de Sousândrade (s.d). Tal estudo nos 
interessou pelo fato de a pesquisadora proporcionar elementos para 
enriquecer nossos apontamentos sobre a imagem da terra que o poe-
ta maranhense apresenta no poema O Guesa associado à imagem do 
feminino, no Canto I. Mais especificamente, à imagem de um seio 
mordido pelos vencidos.

De forma geral, foi o estudo de Fausto Cunha que chamou a 
atenção sobre o poeta maranhense e o seu mérito não pode ser nega-
do. Pelo fato de as obras de Sousândrade não terem sido reeditadas, 
muito se perdeu. Porém, o trabalho de Fausto Cunha, dos irmãos 
Campos e de Luiz Costa Lima foram os responsáveis por resgatar o 
mundo sousandradino e trazê-lo de volta à crítica: “Que este traba-
lho valha como um brado de alarme. E que desencadeie outros...” 
(CAMPOS,1982, p.14). 

Afinal, a trilha do Suna, do Guesa, é um descaminho com 
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final trágico?

4. SOUSÂNDRADE:
sincronicidade histórico-literária

Vivo todo inteiro no presente; sem saudades e nem ideia de 
tê-las suportado! Depois que eu vi derrocadas as sublimes 

puerilidades que me emanciparam homem, imaginei que 
havia soletrado a última palavra do poema da vida.

(SOUSÂNDRADE, 1857. In. WILLIAMS 
& MORAES, 2003, p. 480). 

Anteriormente, vimos que Sousândrade antecipa a linguagem-
síntese e antidiscursiva adotada por poetas estrangeiros como canal 
de expressão objetiva da realidade contemporânea; que ele se dife-
rencia dos escritores de sua época, por uma abordagem singular do 
amor; e, decerto, da voz ameríndia. Agora, um convite: façamos o 
nosso percurso de análise do universo poético sousandradino, se-
guindo a trilha do amor, da linguagem e da questão ameríndia.

4.1 No universo feminino de Sousândrade: a 
herança bíblico-judaica-cristã

Deixemos os mestres da forma – se até os deuses passam! É 
em nós mesmo que está nossa divindade. Não é pelo velho 

mundo atrás que chegaremos à idade de oiro, que está adiante 
além. O bíblico e o ossiânico, o dórico e o jônico, o alemão 

e o luso-hispano, uns são repugnantes e outros, se não o são, 
modificam-se à natureza americana (SOUSÂNDRADE, 

1876. In. WILLIAMS & MORAES, 2003, p. 485).

Na trilha do amor, adentrando-nos no universo feminino de 
Sousândrade, encontramos “duas Evas”. Consideramos este um 
possível viés de estudo da atualidade sousandradina, que se revela 
também no protótipo da Eva ameríndia como a possibilidade de um 
harmônico equilíbrio entre natureza, seres humanos e diversidade 
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cultural. O reconhecimento e a valorização desta diversidade como 
riqueza, simbolizado nas duas Evas – a ameríndia e a de origem eu-
ropeia – rompe com o pensamento único do colonizador e favorece 
o diálogo e a aceitação do diferente. É um convite ao leitor: refazer 
o caminho do Guesa para perceber a igualdade na diversidade sob o 
olhar aguçado do autor-narrador-personagem. Um pedacinho a mais 
de Sousândrade a ser desenvolvido em nosso próximo tópico.

A cultura judaico-cristã, a partir do texto bíblico, criou a con-
cepção de que Deus criou o homem e, somente depois – a partir da 
costela do homem, criou a mulher. No contexto do século vinte e 
um, esta premissa encontra seu antagonismo, pois a mulher ocupa 
espaços antes lhe negado e demonstra que não passa de uma questão 
cultural o fato de a figura masculina sobrepor-se à figura feminina 
no que se refere à vida social criada pela sociedade ocidental. Afinal, 
ser homem ou ser mulher é uma questão cultural? O ser humano 
nasce ser humano. Nascer com a denominação mulher ou homem é 
questão cultural.

Ruth Benedict (1976) e Margareth Mead (1979), teóricas do 
Culturalismo, em suas pesquisas demonstraram que o ser humano 
homem pode ser sensível e preocupado com o lar em uma determi-
nada cultura e totalmente diferente em outra. Parece estranho, mas 
o modelo masculino do mundo ocidental é uma forma de ser que é 
cultural. Por exemplo, desde que nasce o ser humano ocidental é 
posto em um quarto de cor rosa quando feminino e, se masculino, 
em um quarto na cor azul. Parece simples, mas não é. A socializa-
ção nos papéis de gênero estabelece as identidades sociais. Teorias 
psicológicas ou sociológicas, mesmo criticadas em vários aspectos, 
contribuíram para esta identidade social dos gêneros. A teoria freu-
diana apontava uma ligação direta entre a consciência de gênero à 
questão genital, prevalecendo a superioridade masculina. E a teo-
ria da socióloga Chodorow (1991), contesta Freud ao afirmar que a 
masculinidade é uma perda da feminilidade. Estas teorias são aqui 
citadas apenas como objeto de ilustração, mas podem enriquecer a 
compreensão sobre a questão do feminino no universo literário, e, 
principalmente, no universo sousandradino.

A literatura tem a sua contribuição neste processo. Como ilus-
tração, podemos realizar uma anamnese do lugar que as mulheres 
representavam na literatura oral e na literatura infantil ocidental: 
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mães, esposas, bruxas ou fadas; a princesa perfeita e certinha ou 
a sedutora que se transforma. Já, os homens, com o perfil de guer-
reiros, líderes fortes (protagonistas ou antagonistas). Logicamente, 
nem todos os exemplos literários seguem este mesmo padrão, po-
rém, parece ser o que foi veiculado com maior intensidade na for-
mação cultural ocidental. 

No universo da literatura bíblica, no livro do Gênesis, em seu 
primeiro e segundo capítulo, encontramos o registro de que Deus 
criou o ser humano homem e mulher. E somente depois é que definiu 
um jeito de ser homem e um jeito de ser mulher, a partir da costela do 
primeiro homem criado: Adão e Eva. A força e a sutileza para influen-
ciar o varão “a comer do fruto proibido da árvore do conhecimento” 
ou “a pecar” é objeto de discurso nas pregações religiosas até hoje. 

Mudanças no universo da Eva moderna? Uma criatura que 
ocupa a maioria dos bancos universitários; lidera países; chefe de 
conglomerados empresariais; profissionais liberais, dentre outros 
espaços. O quadro que temos apresenta a mulher-Eva do século 
vinte e um em plena conquista dos espaços antes dominados por 
homens. No entanto, não podemos nos enganar, pois é fato que o 
modo de produção capitalista não escolhe sexo para se manter como 
ideologia. O que interessa é o lucro; o resto não importa. Sousân-
drade bem expressa isso quando retrata a prostituição da mulher no 
Inferno de Wall Street. O que talvez devamos lembrar é que o pro-
cesso de exploração do ser humano, a espoliação e a desumanização 
já descritas no Admirável Mundo Novo (1979), no qual ser homem 
ou ser mulher não importa, pois o ser humano já não existe mais.

Pela perspectiva antropológica (BENEDICT, 1976; MEAD, 
1979) vemos que o discurso homem/mulher resulta do contexto cul-
tural, não sendo possível estabelecer regras para uma definição do 
masculino ou do feminino. Além disso, consideramos que, atual-
mente, o ser humano passa por um processo de redefinição que co-
loca em evidência não apenas o conceito, mas a estrutura familiar 
tradicional. Eva é hoje um conceito pouco definível como tradicio-
nalmente o concebíamos. Notamos uma nova fase de processamen-
to de uma nova forma de relação dos conceitos de homem e mulher. 
Nada está decidido. 

Que contribuição Sousândrade tem a oferecer neste univer-
so? A figura feminina na produção literária O Guesa, de Sousân-
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drade, como partícipe na gênese da formação do povo brasileiro 
no final século dezenove, é apresentada sob a ótica da herança bí-
blico-judaica. Logo no início do Canto I, d’O Guesa, encontramos 
as duas figuras femininas que representam os dois tipos físicos 
brasileiros da nação que está surgindo: a Eva brasileira descenden-
te do europeu e a Eva ameríndia, nativa. Se em Gonçalves Dias e 
José de Alencar, n’O Guarani, por exemplo, a mulher indígena é 
descrita como “faceira, sem preconceitos”, associada aos amores 
carnais, primitivos, em Sousândrade, percebemos a inversão des-
ta simbologia indianista: as conjunções amorosas se manifestam 
na figura da feminina branca: “Oh! precisa-se ver como, rendida/ 
Ao grande amor, a Brasileira esquiva (SOUSÂNDRADE, 2002, 
Canto I, versos 177-178, p. 56). A Eva índigena é a “Uyara bela/ 
donzela/ Dos céus nela reflete, o trino da ave/ lentos olhares seus, 
meiga violeta” (Canto I, versos 232-242, p. 58).

O poeta maranhense revela um profundo conhecimento dos tex-
tos bíblicos-judaicos. Ao longo do poema O Guesa, vamos perceben-
do as pegadas desta tradição religiosa, presente não somente do livro 
do Gênesis, na leitura transcriada do Éden bíblico, quando o narrador-
-personagem relata sobre a “hora da Criação, que se apresenta”:

		
– A hora da Criação, que se apresenta –
A calma do equador solene impera;
O humano braço do labor se ausenta
E a repoiso convida a madre terra;

E o vale escuta que os ribeiros falam;
E as montanhas esperam silenciosas
Ao horizonte longes; e se calam
O que hão ninhos nas árvores frondosas;

E a viração co’a tarde se alevanta,
Quando o Senhor pelo Éden passeava,
Que o homem na queda já de si s’espanta
E a mulher da nudez s’envergonhava – 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 254. Canto VIII; versos 2175-
2186. Grifo nosso).

Elementos de outros livros bíblicos do Antigo e do Novo Tes-
tamento também podem ser percebidos. Por exemplo, elementos do 
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poema bíblico encontrado no livro do Antigo Testamento conhecido 
como Cântico dos Cânticos ou Cantares, a depender da tradução 
bíblica, são perceptíveis nos versos a seguir:

Seguide-a: luta brava, mimos – hoje 
Se ela voa veloz e peregrina,
Corça esbelta espantada na campina,
Persegui – que amanhã já menos foge. 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 56. Canto I; versos 165-168).

Fuja logo, meu amado,
Como gamo,
um filhote de gazela
pelos montes perfumados.
(BÍBLIA, 1990, p. 837. Cântico dos Cânticos. Cap. 8, versí-
culos 14-17).

A alusão ao rei bíblico Salomão, conhecido pela sua sabedoria 
e pelo harém que possuía (setecentas mulheres e trezentas concubi-
nas), é retratada no Canto II d’ O Guesa e no livro bíblico Cântico 
dos Cânticos, dentre outros textos bíblicos. 

– Os poetas plagiam,
Desde rei Salomão:
Se Deus cria – procriam,
Transcriam – 
Mafamed e Sultão.
 – Setecentas mulheres,
Mais trezentas, milhar!
Ao ar livre, nos montes,
Nas fontes, 
Ou à beira do mar!
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 92. Canto II; versos 662-672. 
Grifo nosso).

No Canto IV, há uma definição de amor, lembrando o amor 
impossível entre Romeu e Julieta, que pode ser ilustrada nos versos 
abaixo citados: 

É surdo o amor. E n’alma estremeceram,
Em seu princípio as mágoas germinando!
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A esperança morreu nos que viveram
Dela. Estava-se a lâmpada apagando.
[...] 
Dorme abravado – porque amor se nutre
De fruto ingrato e frutos proibidos, 
Palmas do vencedor; ou voa abutre,
Se os encantos s’esvaem pervertidos.
[...] 
Amor se nutre; e lá de longe quando
Olha, é um campo de devastação!
É vida, come; é chama e vai lavrando,
Que não destrói – procura a nutrição.
[...] 
Das vozes do arvoredo, que bradavam
A Romeu e Julieta ‘aurora! Aurora!’
As ainda dúbias notas s’escutavam – 
“Talvez – talvez – mas ouvi bem agora...

Separação! É quando amor se alegra
Que és a hora triste e mal-aventurada!”
– E os olhos pardos dentre sombra negra
Co’os reflexos brilharam da esmeralda.
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 159-161. Canto IV; versos 643-694).

No Cântico dos Cânticos, capítulo 8, versículos 6-7, encontra-
mos uma definição de amor que nos aproxima àquela apresentada 
pelo narrador-Guesa:

Grave-me,
Como selo em seu coração,
Como selo em seu braço;
Pois o amor é forte, é como a morte!
Cruel como o abismo é a paixão!
Suas chamas são chamas de fogo,
Uma faísca de Javé!
As águas da torrente jamais poderão
apagar o amor,
nem os rios afogá-lo.
Quisesse alguém dar tudo o que tem
para comprar o amor...
seria tratado com desprezo.
(BÍBLIA PASTORAL, 1990, p. 896. Cântico dos Cânticos. 
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Cap. 8, versículos 6-7).
As duas Evas e o ideal romântico estilhaçado

Lê sem sobressalto e com calma, meu amigo.
(SOUSÂNDRADE, 1872).

O Guesa é um errante em procura constante, que busca ilumi-
nação nas viagens empreendidas. E nessa viagem o encontro com o 
bárbaro e o civilizado; o novo e o velho mundo; o regime monárqui-
co e sistema democrático capitalista, que já se desponta selvagem e 
avassalador; o encontro e a apresentação das duas Evas originárias 
da nação brasileira: a Eva europeia e a Eva ameríndia.

Como já mencionado, as duas Evas surgem logo no início do 
Canto I, porém, são duas figuras que perpassam todo o poema O 
Guesa, com maior intensidade nos Cantos I ao IV. Este ambiente 
que nos remete ao Jardim do Éden da gênese bíblica da criação, é 
retratada em outra obra de Sousândrade, um poema que justamente 
recebe o nome de Novo Éden, e cujas estrofes estão relacionadas aos 
sete dias da criação da gênese bíblica.

Que diferenças e semelhanças encontramos entre estas duas 
Evas sousandradinas e a Eva bíblica?

O Éden bíblico é prefigurado pela criação do primeiro casal hu-
mano e tem em Eva a companheira ideal para completar a pessoa do 
primeiro homem que não se achava bem entre os demais animais. O 
fato é que sendo fruto da costela de Adão, a primeira mulher torna-se 
a figura central na construção do feminino judaico-cristão. Constrói-se 
assim o arquétipo feminino do Ocidente. Também é uma realidade o 
fato de que esse feminino vem marcado pela inserção do pecado no 
mundo e, por isso, sofre as dores do parto; outro elemento marcante 
no imaginário ocidental como forma de instituição do feminino em 
uma dada cultura e marcada por esta mesma cultura. A mulher judai-
co-cristã emerge e participa da vida social sem a necessária igualdade 
ante o masculino instituído. Mesmo que haja a igualdade formal, ela, 
na realidade, não se institui como a lei a quer, mas, pela resistência e 
pela conquista de espaço. Enquanto a Eva bíblica, na cultura ocidental, 
permanece uma figura que fica sempre no segundo plano das decisões.

As Evas sousandradinas apontam para os percalços do uni-
verso feminino na cultura ocidental e na estética romântica. O ino-
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vador é que Sousândrade faz uma importante inversão no ideário 
do Romantismo acerca da mulher ameríndia. No poema O Guesa, 
a Eva europeia é a brasileira esquiva, louca, insensata, que infringe 
o tabu do casamento e tem filho ilegítimo; é vingativa. 

 Oh! precisa-se ver como, rendida
Ao grande amor, a Brasileira esquiva 
Tem extremos! E como enternecida
Estende a pomba o colo compassiva!

Bela qual este sol dos grandes climas
Do seu país, ela é fiel e nobre:
Mas irradia e luz – coriscos sobre
Nossa ilha verde de florentes cimas,

Se mal suspeita uma rival! Em zelos
As vaporosas roupas desampara,
E com lívidas faces olha e encara
Ao tirano! S’embrulha seus cabelos,
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 56-57. Canto I; versos 177-188).

A descrição da Eva ameríndia é congruente com a natureza. 
Ela é a “Uyara bela, a virgem, a donzela, “que tem brando olor da 
terra americana com nuvens de sonhos lhe adejando”. Ela “é tão 
suave” e é “a bela natural do clima ardente” (Canto I, versos 233 ao 
296, p. 58-59).

São duas culturas em contraposição: uma ligada à natureza e 
uma culturalizada pelos costumes europeus. Contudo, as duas Evas 
encontram o seu paralelo também no plano religioso, pela inserção 
das divindades cristãs e ameríndias. A exemplo, a Virgem Maria: 
“[...] A maior aurora/ Que precedeu ao sol, foi nesta hora/ Que s’en-
carnou nos braços de Maria!” (versos 321-324, p. 61). E, a “Uya-
ra, Chaska ou Virjanura”, que são apresentadas pela ótica dos incas 
e sincretizadas à Virgem Maria. São referências que igualam estas 
duas mulheres em um plano idealizado e superior. 

Outra figura feminina surge no Canto X: a mulher norte-ame-
ricana simbolizada na Estátua da Liberdade, mulher-símbolo, que 
abre os braços para todos que se adentram em Nova Iorque:
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Sede bem-vindos! há lugar p’ra todos
E lar e luz e liberdade e Deus – 
E a cada filho em dor, misérias e apodos,
Abre a formos Mãe os braços seus!

A Espartana gentil! Da liberdade
Amostra os horizontes aos escravos;
Diz aos que eram cobardes ‘sejam bravos!’
Bendiz a todos e enche-os de saudade.
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 299. Canto X, versos 69-676).

Contudo, no final do Canto X, “a Musa americana” está de luto/ 
“Pelo pai da poesia. Emudecida” (Canto X, versos 3.461-2, p. 407). 
Para explicar o quão profunda é a tristeza, novamente a presença de 
elementos da literatura bíblica-judaico-cristã, numa alusão à Maria, 
Mãe de Jesus, quando, por ocasião da festa das “bodas de Caná”, no 
evangelho de João, capítulo 2. Segundo os exegetas da tradição cristã-
católica, o casamento é o símbolo da união de Deus com a humani-
dade. Maria percebeu e quando foi avisar Jesus, que estava faltando 
vinho, recebeu uma resposta considerada ríspida: “Mulher, que existe 
entre nós? Minha hora ainda não chegou.”5 Não bastasse este “es-
cândalo” (O Guesa, verso 3473-3475, p. 408), o Guesa, o narrador-
-personagem-que-caminha-rumo-ao-sacrifício, parece querer mostrar 
que as ações de Jesus, interpretadas como “escândalos”, foram as res-
ponsáveis por ele ter sido julgado como “vândalo”. Mais duas ações 
escandalosas de Jesus, aos olhos dos doutores da lei do seu tempo, 
são relembradas pelo Guesa: o encontro de Jesus com a Samaritana, 
na fonte de Jacó, em Sicar (evangelho de João, capítulo 4). Jesus que 
“proseia” com uma mulher considerada impura e pecadora. Também 
o Guesa tem a mesma atitude ao encontrar-se com a prostituta Utie e 
com a virgem Hortense, pois ele “viu... numa prostituta a mor pieda-
de;/ E a mor prostituição viu... numa virgem.” (Canto X, versos 147-
148, p. 301), “[...] e qual o Cristo, não aprova...” (verso 152, p. 302). 
O terceiro escândalo citado pelo Guesa é a atitude de Jesus quando 
adolescente, com doze anos, no templo, presente no evangelho de Lu-
cas (capítulo 2, versículos 41-52). Uma identificação do personagem-
narrador-Guesa com o Messias rumo ao sacrifício?

5	 Tradução da Bíblia Pastoral, da Editora Paulus, 1990, p. 1293.
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Está de luto a Musa americana
Pelo pai da poesia. Emudecida,
Vencida já a fronte soberana
Triste do bardo e a bela ação de vida:
 [...]
Desde Byron eterno, este horizonte’ – 
E dais honras a um só e ao outro escândalo?
– Nas bodas de Caná, Jesus à fonte,
Ou no templo a leva-los qual um vândalo?
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 407-408. Canto X, versos 3461-
3476. Grifo nosso).

O Canto X possibilitaria outra vertente de pesquisa sobre a mu-
lher enquanto objeto de desejo e a prostituição no centro do poder 
econômico nova-iorquino, que, porém, não é nossa temática de estu-
do. Nele, o narrador-personagem Guesa conta sobre mulheres virtuo-
sas e orgulhosas que conheceu: prostitutas ou não. Fala do submundo 
urbano no inferno novaiorquino. Fica indignado com o orgulho da 
prostituta Fiskie e maldiz a sociedade que a levou a este submundo 
delineado pelo “Inferno de Wall Street” retratado no Canto X.

O Guesa se mostra indignado com a hipocrisia religiosa de 
quem lê “a Bíblia da família à noite é lida”, pois é “terrível ver 
tanta loucura/ Em nome do Senhor! / tanta violência/ Das lutas de 
ambições, do de candura/ Cordeiro em nome! E na infernal agência” 
(versos 385-388 – Canto X, p. 309). Essa hipocrisia testemunhada 
no inferno nova-iorquino pode ser vista em diversas situações: alco-
viteiros, madama, bordel, cortesãs, prostitutas, pornografia, abortos, 
vivissecções, violações, pederastia e alcoolismo. 

(Pretty girls com a BIBLIA debaixo do braço:)
– Testamento Antigo tem tudo!
O Novo quer santas de pau...
Co’o Book jubilante
Adelante,
City bell’s, ao lager anyhow!
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 362-363. Canto X; versos 2037-2042).

A visão da mulher norte-americana relatada por Sousândrade, no 
Canto X, é objeto de crítica em artigos veiculados na rede mundial de 
computadores. Isso se dá talvez pela visão do mundo de prostituição 
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desenhado ao longo do Canto X. No entanto, acreditamos que não dá 
para ler a presença do feminino na obra do poeta maranhense somente 
a partir deste canto do poema O Guesa. Precisamos de um olhar mais 
amplo da obra do poeta, haja vista este canto retratar o “Inferno de Wall 
Street”. E quando falamos do espaço “inferno”, o que sobrevém à cabe-
ça de um leitor ocidental é um conceito enraizado de que tudo o que se 
refere ao inferno é extremamente ruim.

Em um contexto geral, a mulher vem conquistando espaço na 
sociedade ocidental. São mudanças significativas que têm produzi-
do estudos e pesquisas mais aprofundadas sobre a questão de gêne-
ro, ampliando o campo conceitual cultural do universo feminino e 
masculino. Os estudos literários têm a sua parcela de contribuição 
neste processo histórico e, associada aos estudos culturais, à Socio-
logia, à Antropologia e à História, em um diálogo constante, vão se 
revelando etapas e desafios que a mulher-real e a mulher-persona-
gem passaram até chegar à situação em que hoje se encontra, mais 
emancipada e independente. 

A mulher “deixou-se” convencer pelos argumentos da ser-
pente e, “viu que a árvore tentava o apetite, era uma delícia para 
os olhos e desejável para adquirir o discernimento. Pegou o fruto 
e o comeu [...]” (Livro do Gênesis, 3, 6. BIBLIA EDIÇÃO PAS-
TORAL, 2008, p. 16); depois de comê-lo, deu o fruto da árvore do 
conhecimento do bem e do mal ao homem, e tornou-se a principal 
“responsável” pela expulsão de ambos do paraíso. A exemplo da 
Eva edênica, na Idade Média, queimada em fogueiras como bruxa, 
a mulher volta a ser responsabilizada pelas mazelas físicas e so-
ciais que “expulsam” os homens do convívio divino judaico-cris-
tão. Atualmente, não há fogueiras no sentido literal, há fogueiras 
implícitas, que condenam a mulher por sua culpa e poder de sedu-
ção de oferta do fruto do conhecimento do bem e do mal. Quando 
Sousândrade traz à tona a possibilidade da leitura desta mulher 
na gênese da formação cultural do povo brasileiro, considerando 
ainda a trajetória do personagem-narrador-Guesa e o delinear do 
centro do capitalismo emergente em Nova Iorque, percebemos que 
a produção literária do poeta possibilitaria o resgate e a discussão 
de outras temáticas relevantes para a sociedade contemporânea. 
Contudo, isto será objeto de futuras pesquisas.
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4.2 Odisseia e O Guesa: a trajetória de heróis 
testemunhas de histórias

A gatunagem que vê-se lavrar na República não terá sua 
razão nestes hediondos exemplos? Uma pedrinha basta para 
fazer voltar as grandes ondas do oceano, diz Homero; e para 

derribar as estátuas de Nabucodonosor, relembramos nós.
(SOUSÂNDRADE, 1º maio 1892).

Pela forma da escritura sousandradina podemos inferir que 
Homero fez parte do seu arsenal de leitura. O próprio Sousândrade 
pode nos confirmar isto, pois são frequentes as citações do nome de 
Homero no poema O Guesa e em outros escritos do escritor mara-
nhense. Inclusive, nas críticas que escrevia para O Novo Brasil, em 
uma delas, uma crítica ao Império, Sousândrade ilustra seu texto 
com a passagem do canto das sereias, da Odisseia:

Aqui, alembra naturalmente recomendar aos marinheiros de 
Ulisses, que tapem os ouvidos, para que não sejam desvia-
dos às vozes tão sedutoras das vitalícias sirenas. Melhor que 
enganosas cantarolas, ressoou há mais de cem anos para toda 
a América o grande Sino da Liberdade, que o imperador teria 
visitado nas festas da Exposição e que existe, rachado, vene-
rado na Filadélfia, como para dizer que já tocou uma vez, e 
não precisa tocar mais (SOUSÂNDRADE, 22 fev. 1889. In: 
WILLIAMS & MORAES, 2003, p. 502. Grifo nosso).

Homero, segundo Pound (apud CAMPOS, 2010, p. 187), es-
crevia antes de qualquer regra e “manipulava as sílabas a seu gosto 
e até mesmo no pé usava a mesma sílaba ora longa e ora breve. Isso 
nos lembra Barthes (2011) quando ele afirma que a originalidade é o 
fundamento mesmo da literatura.

O sacrifício como destino... o herói mítico como emblema

Vieram as aspirações e com elas a transfiguração 
do meu universo. (SOUSÂNDRADE, 1872).
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O poema Odisseia (2011), atribuído a Homero, é considerado 
um dos principais poemas épicos da Grécia Antiga. Mesmo den-
tre as pessoas que não tiveram acesso à leitura integral da obra de 
Homero, não é incomum o conhecimento da população no que se 
refere, por exemplo, ao episódio do Canto das Sereias. Talvez pe-
los filmes, ilustrações, canções e outros poemas, a saga de Ulisses 
faça parte do campo conceitual imaginário de parte significativa dos 
brasileiros. O mesmo, porém, não ocorre com O Guesa, de Sou-
sândrade. Não raro é encontrarmos professores da área de Letras 
que desconhecem esta obra, talvez justificado pelo “enquadramen-
to” como poeta menor e ausente em vários livros didáticos. Se bem 
que o mesmo ocorre com outros autores igualmente importantes no 
universo literário. No entanto, aproveitando o conceito de esclare-
cimento de Adorno e Horkheimer (1985, p. 41), não podemos tapar 
os ouvidos com cera nem tampouco submeter-nos ao encanto das 
sereias atuais, cada vez mais refinadas, com novas formas de ofus-
camento “que vem substituir as formas míticas superadas”. Assim 
como um terremoto pode ser sentido a quilômetros distantes do seu 
epicentro, há ecos que resistem ao tempo e se fazem ouvir. O mastro 
no qual nos encontramos “amarrados” poderia ser uma metáfora da-
quilo que nos sustenta em nossos projetos, teorias e opções de vida.

O Guesa tem a mesma extensão da Odisseia  homérica. A di-
ferença está no percurso do herói: na obra grega o herói tem um 
objetivo claro: chegar a Ítaca. Em O Guesa, há a errância, já pre-
sente no próprio significado do nome do herói: Guesa. O herói sou-
sandradino não tem destino definido. Porém, isso não o impede de 
ser um personagem-narrador que relata acontecimentos históricos 
sobre a colonização da América, cuja voz terá um destino: o sacri-
fício muísca. Em treze cantos, o leitor caminha com o Guesa: nos 
cinco primeiros, o narrador-personagem percorre a América do Sul 
Hispânica. Dos Incas dos Andes segue o caminho para o Amazonas 
até chegar à sociedade brasileira que lhe era contemporânea. No 
sexto canto, o Guesa vagueia pela Corte brasileira. Em seguida, no 
sétimo canto, segue sua viagem para a Europa. Nos cantos oitavo até 
o décimo segundo, o autor-narrador-personagem parte do Maranhão 
para a América no norte e, por fim, no último canto, o décimo tercei-
ro, há um flashback direto de Nova Iorque prenunciando o retorno 
ao Brasil, mais precisamente, para São Luís, no Maranhão.
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Se Homero ligou Ulisses a um destino de herói que necessita 
sobreviver para dar vida à própria narrativa, o Guesa, em Sousân-
drade, apresenta um ameríndio brasileiro ligado a uma história que 
transcende as fronteiras do Brasil. A história do ameríndio brasileiro 
ligado ao indianismo nativista hispano, latino-americano, que tem a 
herança dos muíscas da Colômbia, dos Incas e dos Astecas, dentre 
outros povos da América Central (LOBO, 2012). Em O Guesa, o 
foco do olhar sousandradino: o ameríndio. 

Se Alencar encontrou no romance a melhor forma para cons-
truir o mito de fundação do Brasil, por não conseguir escrever um 
poema épico, Massaud Moisés (1984, p. 246) afirma que Sousân-
drade inovou, não somente em relação à épica, pois ele estabe-
leceu uma ruptura também com a forma da poesia oitocentista. 
O poeta maranhense transforma o narrativo em notações rápidas, 
“como se ante sua visão ciclópica desfilassem, em desabalada, as 
cenas do périplo do Guesa.” A épica sousandradina é de estrutura 
mosaica, não linear. O fio condutor é cortado por síncopes e ex-
trapolações que rompem a sequência horizontal dos eventos: “o 
périplo do herói que assume conotação mítica, deus incaico que 
é – símbolo do homus americanos –, a errar pelo Eldorado ameri-
cano sua condição de semi-humano e semidivino.” Não há dúvida 
de que se trata de um épico, tanto na estrutura, no tom e no con-
teúdo. “Ao invés do homem animado pela chama sobrenatural, é o 
próprio deus que protagoniza a caminhada pelo Éden americano” 
(MASSAUD MOISÉS, 1984, p. 246).

A identificação d’O Guesa com a épica pode ser percebida es-
teticamente, na medida em que o nosso herói transcorre num clima 
mítico, contudo, sem implicações metafísicas ou transcendentais. 
“[...] o aspecto filosófico, que a errância do Inca poderia ostentar, 
à semelhança de Ulisses e outros protagonistas de epopeias, é pre-
terido pelo aspecto estético” (MASSAUD MOISÉS, 1984, p. 247). 

Àqueles a quem pareceu a natureza não ir de acordo com a 
lenda, por via do Suna, direi, pois deve-se uma palavra de 
crença a cada dúvida, que só a diferença é ter sido antiga es-
trada talvez de poucas milhas apenas e na planície, e ser a 
moderna estrada ao entorno do mundo, sem que a verdade 
do assunto nada sofra por isso. E de mais, qualquer pode-
rá seguir cientificamente a linha itinerária que é o Suna da 
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peregrinação; e o poema há de ser no fim acompanhado do 
seu mapa histórico e geográfico (SOUSÂNDRADE, 1876. In: 
WILLIAMS & MORAES, 2003, p. 485).

De acordo com Lobo (2012), a fonte de inspiração para com-
por O Guesa surgiu do poema épico-lírico de Byron Childe Harold’s 
Pilgrimage (1812-1818). Na Memorabilia, em 1872, o próprio Sou-
sândrade transcreve o pensamento da crítica sobre o poema: “O 
Guesa é um poema ao gosto do Childe, com a diferença de apegar-
se a uma lenda indiana, o que de alguma forma limita-lhe a ação” 
(SOUSÂNDRADE, In: WILLIAMS & MORAES, 2003, p. 482).

Sousândrade, além de empregar uma vasta intertextualidade, 
duplica a descida ao Inferno e, assim, descontrói o cânone do épico. 
Segundo Lobo, Sousândrade uniu a tradição da épica clássica de 
Homero à épica cristã de Dante e Milton e à épica romântica de 
Byron, Chateaubriand, Hugo e Alencar. Com que objetivo? Apre-
sentar um projeto ameríndio pan-americano.

Inicialmente, o poema se volta para o indianismo brasileiro 
e hispano-americano, numa perspectiva basicamente mítica, 
mas sempre mesclada com a memória pessoal do autor-perso-
nagem-narrador Guesa, que vai conhecer de perto a realidade 
dos índios em Tabatinga, numa viagem em 1858 no Amazo-
nas (Cantos I e II). Ali mesmo, empreende a desconstrução do 
indianismo brasileiro (“Dança”, do Canto I) e da monarquia 
brasileira (Cantos II e VI) (LOBO, 2012, p. 27).

Lobo (2012) aponta para o fato de que Sousândrade “inven-
tou” o duplo sinal de travessão para indicar uma segunda voz nos 
diálogos entre os personagens. Essa é uma constante que é bas-
tante enfatizada no Canto X. E aí temos dois tipos de discurso: o 
narrador do plano épico externo e o narrador do plano subjetivo. 
No entrecruzamento do imaginário com o real, espaço e tempo 
são associados, na conexão denominada por Bakhtin (1988) como 
“cronotopo”. Há um jogo de vozes entre autor-personagem-narra-
dor/autor-narrador-personagem.

Que narrador-personagem é este? Afinal, quem é o Guesa?
Relembremos a lenda registrada por Alexandre Humboldt 

(cientista geógrafo, naturalista e explorador alemão, 1769-1789; que 
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viajou pela América Central e América Latina entre os anos de 1799 
e 1804). Uma lenda proveniente dos índios Muyscas da Colômbia, 
utilizada por Sousândrade como epígrafe da edição londrina de O 
Guesa. Segundo esta lenda, em tempos idos, os muyscanos foram 
visitados pelo deus Bochica que lhes deixou como lei a adoração ao 
sol. Este deus regulou as estações, inventou o calendário e fundou a 
sua religião, estabelecendo a ordem dos sacrifícios para assegurar a 
paz e a prosperidade contínua. Para o sacrifício, era escolhida uma 
criança, denominada “Guesa”. Esta criança era retirada da casa pa-
terna e levada ao Templo do Sol. Aí o Guesa recebia uma educação 
diferenciada das demais até atingir a idade de 10 anos, quando, en-
tão, deveria percorrer o caminho do Suna: o mesmo itinerário cum-
prido por Bochica. Quando atingia os 15 anos, após ter cumprido a 
jornada ritual, o Guesa era levado ao sacrifício pelos chefes ou sa-
cerdotes até a coluna sacrificatória, em procissão. O coração era re-
tirado e apresentado em oferenda a Bochica, o deus-sol. Para Lobo, 
a personagem do Guesa, em Sousândrade, é o “indígena vítima de 
sacrifício, como bode expiatório, ligado ao mito romântico do exílio 
e identificado a um Prometeu cristianizado” (2012, p. 29).

Em Sousândrade, o Guesa é um peregrino-errante que se em-
brenha por diversos lugares da América e da Europa. Nesse andar-
-errante, ele acaba travando uma “batalha” com todos aqueles que 
influenciaram a construção da identidade cultural dos povos por 
onde ele passa. Ele vai se apoderando das lendas, das narrativas 
ameríndias, misturadas a eventos históricos da sociedade do final 
do século dezenove. E, como no poema homérico, o Guesa-narra-
dor-personagem de Sousândrade vai contando sobre um mundo que 
está em decadência, sobre uma cultura que está sendo desmantelada 
pelo discurso do conquistador. 

O Guesa: aspectos estruturais e marcações épicas

O próprio Sousândrade define O Guesa na Memorabilia:

O Guesa nada tendo do dramático, do lírico ou do épico, mas 
simplesmente da narrativa, adotei para ele o metro que menos 
canta, e como se até lhe fosse necessária a monotonia dos 
sons de uma só corda; adotei o verso que mais separa-se dos 
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esplendores de luz e de música, mas que pela severidade sua 
dá ao pensamento maior energia e concisão, deixando o poeta 
na plenitude intelectual – nessa harmonia íntima de criação, 
que experimentamos no meio do oceano e dos desertos, mais 
pelo sentimento que em nossa alma influi do que pelas formo-
sas curvas do horizonte. – Ao esplendoroso dos quadros qui-
sera ele antepor o ideal da inteligência (SOUSÂNDRADE, 
1876. In: WILLIAMS & MORAES, 2003, p. 484).

Porém, como característico no poema épico, na obra O Gue-
sa é possível observar que há uma proposição, uma invocação, a 
dedicatória e a narração. Logo na abertura do Primeiro Canto há 
uma invocação:

Eia, imaginação divina!
Os Andes
Vulcânicos elevam cumes calvos,
Circundados de gelos, mudos, alvos,
Nuvens flutuando – que espetác’los grandes!
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 51. Canto I, versos 1-4).

O personagem-narrador canta sobre o ameríndio de toda a 
América Latina, sobre a democracia e a república nas Américas. O 
poema é composto por quartetos, em versos decassílabos rimados. 
No entanto, esta estrutura é diferenciada quando o personagem Gue-
sa assume a voz da narrativa: os versos são livres, sendo que de qua-
tro em quatro versos há novas aspas que indica a voz do personagem 
que fala, contudo, estas aspas não são fechadas. Isso somente ocorre 
no final do último verso, após o término da fala do personagem. De 
acordo com Lobo (2012), este segundo tipo de narração introduzido 
pelo poeta, indicado por aspas, expressam a voz do narrador-perso-
nagem e é uma criação sousandradina que foi inspirada no Childe 
Harold, de Byron. 

“Nos áureos tempos, nos jardins da América5

Infante adoração dobrando a crença
Ante o belo sinal, nuvem ibérica
Em sua noite a envolveu ruidosa e densa.
“Cândidos incas! Quando já campeiam
Os heróis vencedores do inocente
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Índio nu; quando os templos s’incendeiam,
Já sem virgens, sem oiro reluzente,
“Sem as sombras dos reis filhos de Manco, 6

Viu-se... (que tinham feito? e pouco havia
A fazer-se...) num leito puro e branco
A corrupção, que os braços estendia!
“E da existência meiga, afortunada,
O róseo fio nesse albor ameno
Foi destruído. Como ensanguentada
A terra fez sorrir ao céu sereno!

 “Foi tal a maldição dos que caídos
Morderam dessa mãe querida o seio,
A contrair-se aos beijos, denegridos,
O desespero se imprimi-los veio –,
“Que ressentiu-se, verdejante e válido,
O floripôndio em flor; e quando o vento
Mugindo entorce-o doloroso, pálido,
Gemidos se ouvem no amplo firmamento!
“E o Sol, que resplandece na montanha
As noivas não encontra, não se abraçam
No puro amor; os fanfarrões d’Espanha,
Em sangue edêneo os pés lavando, passam.
“Caiu a noite da nação formosa;
Cervais romperam por nevado armento,
Quando com a ave a corte deliciosa
Festeja o purpúreo nascimento.”
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 51-52. Canto I; versos 13-44).

Como em a Odisseia, no poema O Guesa há os deuses que 
se fazem presentes na força da natureza. Por exemplo, a Deusa das 
Águas, Uiara ou Iara, aparece constantemente nos cantos que mar-
cam a peregrinação do Guesa pelos rios da Amazônia: “D’Uiara, a 
encantadora, que embalança/ Da selva a sombra, ondeando águas 
sonoras” (versos 31 e 32, Canto III, p. 106). Há também uma Voz 
(com inicial maiúscula), que fala ao Guesa em sua peregrinação 
pelo deserto e que está presente em vários cantos:

À noite no Pacífico modula
A Voz ignota que acompanha ao Guesa,
Enquanto incende a vaga e ao largo ondula
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Fosforoso fulgor. À Natureza
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 411. Canto X, versos 72-75).
 
“Somente... estou cansado da fadiga;
Não de velhice, nem dos pensamentos,
Mas... das miragens, a que a Voz, aos ventos
Compele-me, compele-me que eu siga!
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 325. Canto X, versos 905-908).
(O GUESA, tendo atravessado as ANTILHAS, crê-se livre dos 
XEQUES e penetra em NEW YORK STOCK EXCHANGE; a 
Voz, dos desertos:)
- Orfeu, Dante, Eneias, ao inferno
Desceram; o Inca há de subir...
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 358. Canto X, versos 1928-1931).

É possível perceber a presença de deuses vários, ou demônios, 
ao longo dos treze cantos: Prometeu (versos 597 do Canto I; verso 
85 do Canto VI e verso 1828 do Canto X). No Canto VI, versos 85 
e 86, o Guesa é comparado ao Prometeu voluntário:

 	  
Prometeu voluntário, ele lá estava
Do Gigante de Pedra recostado
Ao ombro árido – qual quem descansava
Antes de trabalhar – oh, tão cansado!
(SOUSÂNDRADE, p. 223. Canto VI).

Outros deuses que marcam presença: deus Ápis (verso 10, 
Canto II); deus Huracán, deus caraíba das tempestades (presente em 
versos desde o Canto II – verso 396 – até o Canto XII, verso 175); 
deus Pã (verso 428, Canto IV), deus dos Pastores; deus Teos, Canto 
V, verso 40 e Canto XIII (verso 21). 

Ainda podemos citar outros nomes da mitologia greco-romana 
presentes em O Guesa que vão acompanhando o personagem-nar-
rador em sua trajetória: Tellus que se relaciona com Coellus (Terra 
e Céu), no Canto Sexto; Citérea, cognome de adoração para Vênus 
ou Afrodite no santuário da ilha de Citera ou Cérigo (LOBO, 2012) 
e a deusa da aurora, Títon (verso 655, Canto XIII). Há também ver-
sos que nos remetem à poesia épica: Andrômaca, esposa de Heitor, 
herói de Troia, na Ilíada, de Homero: “Adverso à homérea dor que 
Andrômaca sentiu” (verso 459, Canto VI, p. 235).
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Além dos elementos da mitologia greco-romana, no Canto X, 
encontramos referências a religiões diversas: Confúcio, católicos, 
protestantes, mórmons, maçons, judeus, dentre outros.

(Pretty girls com a BÍBLIA debaixo do braço:)
- Testamento Antigo tem tudo!
O Novo quer santas de pau...
Co’o Book jubilante
Adelante, 
City bell’s, ao lager anyhow!
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 361-362. Canto X, versos 2037-2042).

No verso 712, Canto XIII, a presença do demônio pode ser 
encontrada na feiticeira do mal Huitaca, que é casada com o próprio 
irmão Bochica ou Formagata, que se revela na verdade um deus 
civilizador. Temos também Mefisto (demônio no poema Fausto, 
de Goethe) no verso 688 do Canto Segundo; Satã-dobadora (verso 
2244, Canto Décimo), que “enrola ou tece os fatos como numa do-
badora ou aparelho de fiar, que doba, dobra ou enrola o fio de lá ou 
algodão” (LOBO, 2012, p. 533).

Em O Guesa, Sousândrade ressalta a marcação do tempo em 
cada Canto: a inclusão de uma data que indica o momento em que 
o narrador-personagem evidencia o momento dos acontecimentos 
relatados, “não a data de sua escrita” (LOBO, 2012, p. 519).

As repetições dos temas ligados a naufrágios, aventuras, feiticei-
ras, amantes e sonhos em O Guesa são repetições temáticas recorrentes 
na épica homérica. Estas repetições são essenciais para que o narrador-
-personagem jamais se esqueça dos fatos acontecidos e, assim, em um 
processo de anamnese constante dá vida à narrativa e ao próprio existir.

O errante Guesa parece perceber-se espelhado na trajetória de 
Odisseu. Se Odisseu deixou um filho, o Guesa tinha uma filha “Ta-
lita” e sente saudade da nobre mulher e da “muito amada filha”. É o 
próprio narrador-personagem que se define como “Odisseu viajor”:

– Chega odisseu viajor: para ele correm
A mulher nobre, a muito amada filha,
Os contentes escravos, que não morrem
Já tendo protetor. – E ao da família.
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 240. Canto VI, versos 615-618. 
Grifo nosso).
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Do lar, a harpa odisseia; ora o diviso...
“Trevas recintilando... Surgem feras
Do passo da existência, errado o Dante
Na tremenda floresta – 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 504. Canto XIII, versos 323-326. 
Grifo nosso).

Em todo o poema há uma grande quantidade de citações e refe-
rências que exigem do leitor um conhecimento intertextual de gran-
de dimensão. Talvez este seja um dos motivos pelos quais a leitura 
de O Guesa seja considerada difícil. A própria escrita do poema é 
“homérica”. E este adjetivo é utilizado pelo narrador-personagem, 
com variações distintas: 

– É Camões o passado que se preza
Grandioso; a homereal grandiosidade
É pressente, é porvir, é a beleza
Da mulher-crença, do homem-divindade.
(SOUSÂNDRADE, p. 229. Canto VI, versos 265-268. 
Grifo nosso).
	
Adverso à homérea dor que Andrômaca sentiu.
Porém, direito lhe há, que ‘i se descobre:
Mais s’exalta, se mais o fazem pobre.
(SOUSÂNDRADE, p. 235. Canto VI, versos 459-461. 
Grifo nosso).

As músicas humanas, tão sonoras
Despertando e a desadorar d’esp’rança
À fresca luz de homereais auroras,
Tanto há nelas da bem-aventurança!
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 257. Canto VIII, versos 325-328.
Grifo nosso).

Magnética frescura alvorecente,
Luz dos céus de açafrão d’homérico encanto,
Bela antenoite austral – tão docemente
Ser com tanta tristeza, causa espanto!
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 451. Canto XI, versos 1245-1248. 
Grifo nosso).
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– Mais navega-se ao mar, e a Cordilheira
Mais prolonga-se e eleva; homéreo canto
Monótono, eternal! nem é a terra
Mais; porém, o terror umbroso e santo;
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 465. Canto XII, versos 69-72. 
Grifo nosso).
	
Oh, dias de oiro, não passeis! – passaram 
Qual a luz do relâmpago, a mais bela
Das luzes. Tal de Rósea se contaram
As bodas – doce homereal donzela!
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 497. Canto XIII, versos 125-128. 
Grifo nosso).

Percorrendo lugares verídicos, a homereal errância do Guesa 
vai se desenrolando em sua essência imaginária. O narrador-per-
sonagem experimenta a visão mágica do mundo e dá vida ao mito 
histórico geograficamente localizado. No solo amazônico, a apre-
sentação do paraíso edênico manchado pela mão do colonizador. 
Os planos humano e divino unificados, porém, sem a ação épica 
vivenciada por Ulisses. O Olimpo é o solo ameríndio; as ninfas e os 
deuses, seus habitantes. 

[...] o Guesa erra num tempo e num espaço onde o verossímil 
e o ideal se fundem inextricavelmente: o Maranhão é simul-
taneamente a terra natal do poeta/Guesa e onde se encontra o 
Coellus, a “musa da zona tórrida” (Canto VIII), assim desman-
chando o binômio dionisíaco/apolíneo em favor duma unidade 
entre as duas dimensões espaço-temporais (MASSAUD MOI-
SÉS, 1984, p. 248).

O Guesa é um personagem-signo. Nele, Sousândrade revela 
sua visualização antecipadora da sociedade capitalista de consumo, 
cuja Voz narrativa tem um único destino: o sacrifício. E esta é a 
grande diferença do personagem-narrador da Odisseia. Se na voz de 
Ulisses a narrativa ganha vida e certeza de continuidade na memó-
ria, a voz do Guesa-personagem-narrador-indígena será sacrificada 
e abafada pela infernália e pelo canto obscuro da sociedade capita-
lista que se desponta. 
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Elementos da tradição judaico-hebraico-cristã, associados à 
mitologia indígena, apresentados como dimensões integrantes na 
formação de uma nação que traz em seu bojo a história milenar de 
civilizações indígenas extintas, mas que forma a grande história da 
Amazônia pan-americana. Uma junção de ritos opostos e contradi-
tórios num espaço mítico errante rumo à tragédia do Novo Mundo. 
Este é o mundo do Guesa.

A busca de um lugar... a busca do próprio ser

Vivo todo inteiro no presente; sem saudades e nem ideia de 
tê-las suportado! Depois que eu vi derrocadas as sublimes 

puerilidades que me emanciparam homem, imaginei que 
havia soletrado a última palavra do poema da vida.

(SOUSÂNDRADE, 1857. In. WILLIAMS 
& MORAES, 2003, p. 480). 

Sousândrade “não podia ser assimilado no seu tempo e, de 
fato, não o foi.” (BOSI, 1997, p. 125). O jeito de abordar suas temá-
ticas e a opção estilística utilizada não seguem o padrão romântico. 
Sua poesia é uma rede de tensão elétrica sem proteção. Ele segue o 
verso branco, com poemas extensos que revelam uma procura por 
uma forma adequada que parece ser em vão. Este ar de procura, que 
revela uma inquietação de dignidade intelectual que o distingue de 
seus contemporâneos, é uma de nossas fontes de interesse no poeta. 
Além deste fator, há a mobilidade do espaço, pois os poemas são 
datados de vários lugares do continente americano, do europeu e 
da própria África. É um panorama do mundo que aguça a reflexão. 
Uma procura formal somada à procura dos lugares, que exprimi-
riam, no fim, a procura do próprio ser. Uma busca que pode ser 
ilustrada pelas palavras do autor-narrador-Guesa:

As balseiras na luz resplandeciam – 
oh! que formoso dia de verão!
Dragão dos mares – na asa lhe rugiam
Vagas, no bojo indômito vulcão!
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Sombrio, no convés, o Guesa errante
De um para outro lado passeava
Mudo, inquieto, rápido, inconstante,
E em desalinho o manto que trajava.
A fronte mais que nunca aflita, branca
E pálida, os cabelos em desordem,
Qual o que sonhos alta noite espanca,
“Acordem, olhos meus, dizia, acordem!”

E de través, espavorido olhando
Com olhos chamejantes da loucura,
Propendia p’ra as bordas, se alegrando
Ante a espuma que rindo-se murmura:

Sorrindo, qual quem da onda cristalina
Pressentia surgirem loiras filhas;
Fitando olhos no sol, que já s’inclina,
E rindo, rindo ao perpassar das ilhas.

– Está ele assombrado? Porém, certo,
Dentro lhe ideia vária tumultua:
Fala de aparições que há no deserto,
Sobre as lagoas, ao clarão da lua.

Imagens do ar, suaves, flutuantes,
Ou deliradas, do alcantil sonoro,
Cria nossa alma; imagens arrogantes,
Ou qual aquela, que há de riso e choro:

Uma imagem fatal (para o ocidente,
Para os campos formosos d’áureas gemas,
O sol, cingida a fronte de diademas,
índio e belo atravessa lentamente):

Estrela de carvão, astro apagado
Prende-se mal seguro, vivo e cego,
Na abóbada dos céus, negro morcego
Estende as asas no ar equilibrado.
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 112-114. Canto III, versos 265-
300. Grifo nosso).
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Nos versos em destaque, uma manipulação consciente da 
tradição literária que aponta para a compreensão da modernidade 
sousandradina. Como já mencionado anteriormente, se o herói da 
Odisseia tem um destino definido, o Guesa é o herói sem rumo, sem 
nacionalidade definida, o errante em procura constante que busca 
iluminação nas viagens empreendidas. Nessa viagem, o encontro 
com o denominado “bárbaro” e o civilizado; o novo e o velho mun-
do; o regime monárquico e o sistema capitalista que já se desponta 
selvagem e avassalador. O caráter mítico do narrador recria e trans-
cria a visão de dois infernos testemunhados: o amazônico, aquele da 
degradação indígena, e o inferno no berço do capitalismo, em Wall 
Street. Nesta transcriação, a memória literária nos remete ao Paraí-
so Perdido de John Milton (2002). 

Na visão de Costa Lima (1982, p. 407), Sousândrade abre a sua 
poesia para uma dimensão ontológica, pois “nada disso é acidental. 
A sensibilidade não é alcançada senão quando o criador é capaz de 
se colocar fora de si mesmo, estando fora por um alongamento da 
sua visão de dentro. A arte realiza-se por objetivar”. Assim, intuindo 
o “desconcerto do mundo”, o poeta maranhense não o evita, não se 
encerra na sua sensibilidade. E na figura do Guesa, “o marginal que 
faz patente o poeta, como vidente, pela análise do tema da natureza 
como livro aberto” (COSTA LIMA, 1982, p. 407), mas, também 
pela análise da dimensão política do seu pensamento. 

No indianismo romântico, os índios eram apresentados como 
bravos e fortes, justos e empertigados; falsos cavalheiros medievais, 
empacotados com folhas de palmeiras e juritis. Em Sousândrade, o 
índio é um degenerado dos seus costumes; ingressa com o coloniza-
dor em um campo do imaginário que intensifica a visão terrível de 
um mundo satanizado, envolto em uma dança do Jurupari (COSTA 
LIMA, 1982). Uma visão antecipadora de Sousândrade que ultra-
passa os limites nacionais e faz com que o poeta maranhense se con-
verta em um dos primeiros poetas que vislumbra a significação do 
desenvolvimento capitalista em relação aos valores humanos. Um 
poeta que intui a intensa mudança do mundo gerada pelo capitalis-
mo liberal que estava dando os primeiros passos.

Ao descartar a possibilidade de adequação a uma vida mera-
mente burocrática, encontramos no poeta a concepção dramática do 
mundo; isso o tornou propenso à marginalidade. A digressão é uma 
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consequência da postura que ele adotou, tanto em sua vida pessoal 
como em sua produção literária. “Instaura-se uma poética de con-
cretude, aberta para o mundo” (COSTA LIMA, In: CAMPOS & 
CAMPOS, 1982, p. 407).

Com estas características, compreendemos por que Haroldo de 
Campos aponta uma sincronia entre Sousândrade e a poesia concreta. 
Para ele, o processo de construção poético sousandradino revela o as-
sombro da criação poética, do desvio da norma, do sentimento de sur-
presa, do inesperado inquietante, da escolha de vocábulos sugestivos 
(com funções adjetivas geradoras de estranhamento), revelam o sen-
tido criativo da produção do poeta. Nos versos d’O Guesa, Odorico 
é chamado pelo narrador “o pai rococó”. Segundo Campos (2010, p. 
101), Odorico “era orientado por um sentido criativo de tradução da 
forma (acusam-no de ter latinizado o português nas suas traduções do 
latim, e de o ter helenizado, nas do grego, reparos que seriam havidos 
por Pannwitz e Benjamin como provas da clarividência do tradutor...) 
merece ter o seu legado reestudado e reconsiderado”.

(ZOILO6 sapando monumentos de antiguidade:) [...] 
– Herculano é polichinelo;
Odorico é o pai rococó;
Alencar, refugo;
= Victor Hugo
Doido deus, o ‘chefe coimbrão’;
(SOUSÂNDRADE, 2012, Canto X, p. 372. Canto X, p. versos 
2377-2381. Grifo nosso).

Sousândrade vanguardista? Qual seria a função poética na 
poesia de vanguarda? E onde entraria Sousândrade neste contexto? 
De acordo com Campos (2010), o processo de emancipação da lin-
guagem poética, cada vez mais separada da linguagem do discurso 
de ideias (referencial) e voltada para a consideração do seu próprio 
intransitivo, ganhou força no século XIX. Para Michel Foucault 
(2002), este processo pode ser caracterizado como o aparecimento 
da literatura. Ocorre aí uma tomada de consciência da crise da lin-
guagem e da própria crise da poesia ou da arte. Nesse contexto, o fi-
lósofo alemão Georg Friedrich Hegel (1770-1831), já apontava que 

6	 Crítico grego que ficou conhecido pela crítica acerba a Homero. 
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a modernidade dava mais importância à reflexão sobre a arte do que 
à própria arte. E Marx (1818-1883) vislumbrava o desaparecimen-
to da arte enquanto manifestação de uma superestrutura ideológica 
alienada. Tal retrato, na visão de Hegel e Marx, tornou-se evidente 
com a emergência da grande imprensa, que passou a fazer parte do 
cotidiano das pessoas, transformando-se em formadora de opiniões. 
Marx apud Campos apontou a fragilidade, a impossibilidade da épi-
ca se fazer ouvir diante da imprensa, pois, segundo ele, “a fala e 
a fábula, o conto e o canto (“das Singen und Sagen”), a Musa dos 
gregos enfim, cessam de se fazer ouvir” (CAMPOS, 2010, p. 151).

É nesse contexto que se encontra Sousândrade. Mesmo não re-
conhecido perante a crítica da época, como um poeta representativo 
do Romantismo brasileiro, ele já vislumbrava o valor da técnica da 
espacialização visual da imprensa antes mesmo de Mallarmé em seu 
Um Coup de Dés (1897), conforme nos aponta Campos:

Mallarmé [...] inspira-se nas técnicas da espacialização visual 
da imprensa cotidiana, tal como cerca de vinte anos antes um 
brasileiro genial, o poeta Sousândrade, se voltara para os recur-
sos de montagem de fragmentos do jornal (notícias, eventos, 
pessoas) na criação do seu “Inferno de Wall Street”, localizado 
no cenário da Bolsa de Nova Iorque (CAMPOS, 2010, p. 151).

As alterações no modo de produção do sistema burguês, o sur-
gimento da imprensa e os demais meios de disseminação da infor-
mação, desencadeou uma crise no século dezenove, gerando, como 
consequência, o entrechoque das variadas culturas, o que levou à hi-
bridização cultural, atualmente reconhecida como um fenômeno em 
ampla expansão. Isso atinge a arte, seja ela prosa, verso ou outra for-
ma de expressão estética. Objeto de interesse do movimento da poesia 
concreta, a demanda de uma revisão do passado literário, substituindo 
a perspectiva morosa e convencional dos historiadores da literatura 
pela revisão “inventiva, do artista criador”, o resgate de autores outro-
ra deserdados: Holz, na literatura alemã, apontado por Campos como 
“o deserdado dos deserdados, um nome negado e omitido [...] Hoje 
ele ressurge cheio de vida e instigação, não apenas para a poesia con-
creta, mas para as experiências de novos prosadores como Ferdinand 
Kriwet e Hans G. Helms” (2010, p. 162). E, no Brasil, a revisão do 
poeta maranhense Joaquim de Sousa Andrade ou Sousândrade. 
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Temos a tendência de “achar um espaço histórico” para tudo. 
Nossos críticos, nossos teóricos, buscaram enquadrar o escritor ma-
ranhense no movimento da época. Mas divergem entre si. Sílvio 
Romero (1960) insere Sousândrade na terceira fase do Romantismo; 
Massaud Moisés (1984) afirma que a obra do escritor teria caracte-
rísticas não somente de uma fase do movimento romântico. Bosi 
(1970) insere-o como um poeta da segunda geração, para tal, adota 
como critério o poema “Harpas Selvagens”; o mesmo adotado pelos 
irmãos Campos (1964). 

Por que a dificuldade em “periodicizar” Sousândrade? Não se-
ria um sintoma de uma literatura, cuja figura seria a sincronicidade? 
Na visão de Haroldo de Campos, Sousândrade foi completamente 
injustiçado pela crítica da época, 

[...] pois suas inovações escapavam à craveira de apreciação e 
sensibilidade da época. Só recentemente, com o livro Re/visão 
de Sousândrade (ensaio crítico, antologia e glossário), foi o po-
eta reposto em circulação. Somente agora se podem apreciar 
as inovações vertiginosas do cantor do Guesa no campo se-
mântico (como, por exemplo, na criação de palavras compos-
tas, violentando o gênio da língua portuguesa: fossilpetrifique, 
sobre-rum-nadam, florchameja, lágrima-pantera) e no sintático 
(montagem de notícias de jornais da época e de fatos e perso-
nagens do passado e do presente, num rodopio caótico, polilín-
gue, cujo palco é a Bolsa de Nova Iorque na década de 1870, 
época em que o poeta vivia nos Estados Unidos). No artigo 
“De Holz a Sousândrade”, Augusto de Campos e eu fizemos 
um paralelo entre o poeta alemão e o brasileiro, mostrando que, 
enquanto Holz tinha a seu favor a índole da língua para efeito 
de suas montagens léxicas, o que lhe permitiu ir mais adiante e 
sistematizar o processo [...] (CAMPOS, 2010, p. 164).

A “vertente concretista” do poeta maranhense merece crédi-
to. Um reconhecimento pós-vida-literária pela postura ousada, que 
permitiu a Sousândrade lutar com o gênio de seu próprio idioma e 
transformá-lo em ferramenta a serviço de seus propósitos criativos. 
Enquanto for lembrado, ele permanece vivo. O Guesa é um exemplo 
dessa audácia, seja no Canto X, no “Inferno de Wall Street”, como 
em outros cantos do poema:
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E voltava, do inferno de Wall Street,
Ao lar, à escola, ao templo, à liberdade;
De Vássar ou de Cooper ao convite
Voltava-se p’ra os céus. – Que linda tarde!
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 396. Canto X, v. 3109-3112. 
Grifo nosso).

No Canto II, um análogo do Canto X, na transcriação do “In-
ferno Amazônico”. Na Dança do Tatuturema, o narrador-persona-
gem Guesa, o relato do culto a Jurupari7:

Dissolução do inferno em movimento!
Qual as flores, mugindo as águas belas.
Volvem-se em laivas negras e amarelas,
Despojos de onça. Foi um só momento! 
– Viva Jurupari! – Tem-se apagado

7	 Segundo Lúcia Sá, Jurupari (ou Jurupary, Yuparí) é um termo nheengatu de signifi-
cado ainda hoje debatido. “Para Couto Magalhães, queria dizer ‘tirado da boca’ 
(1913, p. 83). Batista Caetano traduziu-o como ‘um ser que vem para a nossa 
rede’ (p. 83). Já Stradelli, cuja obra Vocabulários defini ‘juru’ como ‘boca’ e ‘pari’ 
como ‘uma grade que protege a boca do rio’, afirma ter ouvido de um índio que 
Jurupari significava “nascido da fruta”. Sendo uma palavra nheengatu, Jurupari 
é um termo estranho à maioria dos grupos da região e, por essa razão, muitos 
antropólogos fazem objeções ao seu uso [...] Apesar das diferenças entre as 
várias versões, a maioria das histórias sobre o herói Jurupari inclui o nascimento 
de uma criança do sexo masculino (Jurupari) de uma mãe virgem (ou seja, de 
uma pré-adolescente), que foi, em geral, fecundada pelo sumo de uma fruta. 
Após o nascimento, a criança é levada para longe da mãe pelo pajé e retorna, 
mais tarde, como um jovem adulto com poderes para ensinar as ‘novas leis’, isto 
é, os preceitos de Jurupari à comunidade. Esses preceitos podem ser definidos 
como regras gerais de comportamento – o respeito ao sistema de casamentos 
exogâmicos, por exemplo –, mas são, acima de tudo, normas que explicam aos 
homens que nunca devem permitir que as mulheres vejam instrumentos sagra-
dos do Jurupari, nem sucumbir à curiosidade, à luxúria e à indiscrição inatas ao 
sexto feminino [...] Diversas versões também narram como as mulheres conse-
guiram se apoderar dos instrumentos do Jurupari, tornando-se opressoras dos 
homens (em alguns casos, os homens começam até mesmo a menstruar) [...] 
recuperação do poder ancestral [...] Na maioria das versões, Jurupari, descrito 
ora como um rapaz forte, ora como um velho tolo, entra na selva com três meni-
nos, aos quais ordena não colher os frutos de certa árvore (ou não cozinhar os 
frutos, não queimar as nozes de uma árvore etc.). Os meninos desobedecem e 
Jurupari os mata, criando uma tempestade que os força a procurar abrigo numa 
caverna, que é, na verdade, seu ânus (ou nariz). Como vingança, os pais dos 
meninos decidem, então, matá-lo, e o próprio Jurupari lhes explica que a única 
forma de fazê-lo é queimando-o numa fogueira. De suas cinzas, crescem vários 
tipos de palmeira, com os quais são feitos os instrumentos de Jurupari (SÁ, 2012, 
p. 249-251).
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A luz. Caiu a treva. Então s’escuta
Na densidão da sombra, que se oculta,
Fungar, gemer o escândalo espojado. 
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Porque, se a voz a amor está sujeita,
E lei por uso do tatuturema
Que, onde pôs-se a mão, a presa é feita,
Ninguém se fuja ou se conheça ou tema. 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 100. Canto II, versos 914-925).

Para a crítica em geral, neste relato, Sousândrade seguiu o 
mesmo modelo do Fausto de Goethe, em as “Noites de Walpurgis”, 
bem como do Atta Troll, “Sonho de uma noite de verão” (1847), 
do último Heine, que é uma sátira contra o burguês filisteu encar-
nado no Urso Atta Troll, cujo objetivo era dar sábias lições morais 
e teológicas a seus filhos. Campos (2010) afirma que o paradigma 
goethiano é referido expressamente por Sousândrade nos versos que 
precedem o Inferno da Bolsa de Nova Iorque:

Românticos vos vi, noite bailando
Do Brocken no Amazona, antigamente.
Eis clássica Farsália em dia algente,
No Hudson. Pára o Guesa perlustrando.
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 358. Canto X, versos 1921-1924).

Nos versos, a memória do narrador-personagem Guesa dos 
dois infernos: o primeiro, que revela uma proximidade com o Pri-
meiro Fausto (2003), no sabbat das bruxas no Monte Brocken na 
dança dos ameríndios à margem do Amazonas; o segundo, da “clás-
sica Farsália”, do Segundo Fausto (2003), junto ao rio Hudson, onde 
se encontra situada Nova Iorque. 

No segundo episódio infernal sousandradino, o narrador-per-
sonagem declara:

(Magnético handle-organ; ring d’ursos sentenciado à pena úl-
tima o arquiteto de FARSÁLIA; Odisseu fantasma nas chamas 
dos incêndios d’Albion):
 	  
– Bear... Bear é ber’béri, Bear...Bear
= Mammumma, mammumma, Mammão!
– Bear... Bear... ber’... Pegásus...
 Parnassus...
= Mammumma, mammumma, Mammão.
 (SOUSÂNDRADE, 2012, p. 391. Canto X, versos 2968-2972).



122

Ve
rs

ão
 fi

na
l

Ed
ito

ra
 C

RV
 - 

Pr
oib

id
a a

 im
pr

es
sã

o e
 co

m
er

cia
liz

aç
ão

Campos chama a atenção para o fato de que o personagem 
Guesa, como bem lembra a lenda muísca do adolescente que deve 
ser sacrificado ao Deus Sol por um círculo de sacerdotes, está pres-
tes a ser imolado por um círculo de Ursos (que era o símbolo da so-
ciedade secreta norte-americana denominada “Tammany”, fundada 
em 1960 por membros do Partido Democrata dos Estados Unidos, 
que ditou os dirigentes políticos de Nova Iorque entre 1854 e 1934):

[...] círculo de Ursos [...] por extensão, no episódio, Urso é de-
signativo do Ianque, posto sob o signo das constelações boreais 
das Ursas; “Bear” ou Urso, no jargão da Bolsa, era o especula-
dor que provocava uma queda artificial de preços). O poeta é 
também o arquiteto da Farsália de Wall-Street, como Lucano o 
fora da Farsália épica e Goethe da Farsália fáustica. Um coro 
infernal, fanhoso como um realejo, louva o deus do “Stock Ex-
change” (Mamão” ou “Mamonas”) e seu refrão amalgama as 
palavras “Mamma” (mamãe, em alemão) e “Mumma” (a Ursa-
-Mãe, esposa de Atta Troll no poema de Heine). A especulação 
(“Bear”) gera a doença (“beribéri”). Neste Inferno Financeiro, 
o “Pégaso” do “Parnaso” poético é transformado, grotesca-
mente”, num Urso. Um fantasma ulissíaco (“odisseu” está aqui 
empregado como adjetivo), assiste a tudo, pois Ulisses também 
aos Infernos (“Nekuia”, Canto XI da Odisseia). As chamas são 
bem reais, extraídas de um evento verídico (o famoso incêndio 
que destruiu Londres em 1666), em substituição às simbólicas 
labaredas infernais; “Álbion” é o nome antigo da Inglaterra, 
dado pelos gregos (CAMPOS, 2010, p. 185).

Mas, afinal, Sousândrade é um romântico? Segundo Campos 
(2010, dentro daquilo que se convencionou chamar romantismo, pre-
cisamos distinguir os autores românticos intrínsecos e os extrínsecos. 
Os intrínsecos seriam definidos como “aqueles que resolveram a 
‘função emotiva’ característica do período em termos de linguagem”, 
enquanto os românticos extrínsecos “se detiveram nas exterioridades 
dessa função, sem se voltar para a ‘função poética’ propriamente dita, 
que diz respeito à configuração da mensagem” (CAMPOS, 2010, p. 
185). Nessa distinção, Sousândrade seria extrínseco.
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A esta distinção, capital para um levantamento rigoroso do acer-
vo romântico e para a desmistificação da imagem do poeta false-
ada pelo “Romantismo extrínseco” com repercussões até nossos 
dias, chega-se manipulando, do ângulo de visada uma possível 
poética sincrônica, a fórmula de Roman Jakobson sobre as 
funções da linguagem (“Linguistics and ‘Poetics”) (CAMPOS, 
2010, p. 186).

Esse caráter extrínseco faz com que o legado de Sousândrade 
para a produção poética vanguardista se equipare àquele de Giaco-
mo Leopardi, poeta italiano, e do alemão Hoerderlin (CAMPOS, 
2010). Para o teórico, não foi sem cabimento que o crítico Suple-
mento Literário do Times londrino apontou uma afinidade – talvez 
influência? – da poesia leopardiana com relação às Harpas Selva-
gens (1857) de Sousândrade. Em Leopardi, Hoerderlin e Sousân-
drade, a “poesia do eu” encontra-se impregnada de elementos da 
formação clássica e fortemente dotada de resquícios do código re-
tórico greco-latino. Este seria, segundo Campos, o aspecto respon-
sável por revelar “a fratura ideológica entre o ponto de vista clás-
sico e o romântico antes de se configurar na linguagem no nível do 
significado que no do significante” (CAMPOS, 2010, p. 186). São 
poetas que provocaram uma digressão; que conseguiram afetar os 
elementos mobilizados para sua expressão, com a sua sintaxe e um 
léxico de impregnação clássica voltados para a transmissão de uma 
informação estética altamente permeada pela cosmovisão românti-
ca. O resultado não poderia ser outro: “Desse fecundo desacorde de 
base nasce muito da originalidade e da dificuldade de classificação 
de poetas como os citados, que estalam o estatuto das escolas e das 
periodizações” (CAMPOS, 2010, p. 186). 

O quadro que se nos delineia, a partir destas considerações, é 
que, em matéria de estilo fragmentário, de fusão intertemporal de 
eventos e personagens, Sousândrade é reconhecido como um dos 
precursores da poesia moderna tanto em termos internacionais e 
como “sem dúvida alguma, o patriarca da poesia brasileira de van-
guarda” (CAMPOS, 2010, p. 166).
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4.3 Ecos dos cantos ameríndios para a produção 
sousandrandina

Ser novo é em poesia ser original; cada criador 
uma individualidade distinta, fazendo um mundo próprio 

e inimitável. Antropófagos há que comem seus velhos; 
safa! safa! (SOUSÂNDRADE, Ditos e Lérias, 4 jul. 

1899. In: WILLIAMS & MORAES, 2003, p. 523).

Um viajante pela Amazônia! Em Sousândrade, o interesse pela 
grande floresta é endossado no Canto I, em O Guesa, nos versos oitenta 
e cinco a oitenta e sete, quando o autor-narrador-personagem “entrega-
se à grande natureza; / Ama as tribos; rodeiam-no selvagens [...]”. 

Ao longo dos cantos que compõem O Guesa, uma Voz nar-
rativa ameríndia recriada, com a oralidade e a questão da memó-
ria; com preconceitos na construção identitária e, principalmente, 
na arte da transcriação na criação literária. O Guesa deixa entrever 
uma miscelânea entre autor-narrador-personagem, errante, que ao 
caminhar pelos continentes Americano, Europeu e Africano revela 
as agruras de um povo que se defronta com um novo sistema de 
organização social: o capitalismo. Tais agruras se fazem bem pre-
sentes nos episódios descritos pela experiência vivenciada pelo au-
tor-narrador-personagem em dois infernos: o Amazônico (Canto II) 
e o nova-iorquino (Canto X).

Sousândrade teria descrito vivências pessoais em sua produção 
literária? Segundo alguns críticos, é possível perceber a mescla en-
tre autor-narrador-personagem. 

De acordo com os registros biográficos, sabemos que Sousân-
drade teria solicitado, por diversas vezes, recursos financeiros a D. Pe-
dro II para estudos na Europa, o que lhe foi negado. No entanto, esta 
ajuda financeira havia sido dada pelo monarca a outros poetas e es-
critores, por exemplo, a Gonçalves Dias. Este acontecimento aparece 
recriado no Canto VI do poema O Guesa. A trajetória das audiências 
com o Imperador, descrito de forma irônica como “Das letras protetor, 
um grande coração”, mas, logo em seguida, no verso 324 do mesmo 
canto, é definido como “Fomagatá” (um demônio). A partir do verso 
315 do Canto VI, percebemos o embate e a peregrinação de Sousân-
drade atrás de recursos financeiros. Não consegue e, então, começa 
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a vender os bens de sua fazenda “Vitória” (versos 369-372) para dar 
prosseguimento às suas viagens. História ficcionada?

Quando voz de consolo ouvi de meu irmão:
‘Por que desesperar? Filhos do império,
Temos nós um monarca verdadeiro,

Das letras protetor, um grande coração’.
“De um palácio as escadas eu subindo,
Bem vi publicamente distribuindo
Moedas de oiro, e u’a mão sabendo que outra dá:
Eu quis voltar; e andando, andei p’ra diante.
Veio então paternal, o ar elegante,

Deu-me a beijar a mão... será Fomagatá...?
“Supersticioso eu era, e mais sabia
De mim, quando dos sábios aprendia;
E o empréstimo pedi da minha educação.
Me aprazava o príncipe à seguinte audiência:
Contente volto, a esp’rança na consciência;
Sabem o que é voltar co’ a esp’rança ao coração.
“Passavam batedores no horizonte
Com as tubas da fama; em luz o monte,

Bebia o Índio o ar puro, a vida, a glória, o amor!
Nem faltou ele ao prazo. ‘Á outra audiência;
Já tomei o seu nome’: com prudência

Responde-me e se vai, num dia de calor.
“Adolescente o Guesa, tinha pressa
De futuro e de ciência; e tão sem pressa
[...]
Em presença do trono. O empréstimo sem ter,
 Voltou o desespero dos perdidos:
Foram por meu amor todos vendidos

Os servos da Vitória. Eu vi-me endoidecer!
[...]
Olhos de pranto. O rei tem vasta escravidão.
“Eu vi da primavera os trovadores
Vendendo as áureas liras aos senhores
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Por menos ou por mais, e o gênio decair;
Vulgares ambições, letras descrentes,
Artes famintas; e na luz somentes
A posição reinar, o cortesão sorrir;
“Pelas formas a língua abastardada,
Palavrosa; a ciência, intitulada;
[...]
No passo vagabundo e o riso que lhe vês:
Sem ter benção de pais, do Estado o amparo,
Sentis-lhe a solidão no olhar preclaro,
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 230-236. Canto VI, versos 369-
485. Grifos em itálico: do poeta; em negrito: nosso).

Assim como a trajetória do poeta, o sujeito discursivo Guesa 
está em construção. Os diálogos do narrador com a “Voz”, que sempre 
aparece com inicial maiúscula, vão revelando o seu caminhar e as ex-
periências vivenciadas; concluindo o que parece inconcluso. Nas pa-
lavras do Guesa, nos pensamentos revelados ao leitor, pelo narrador, 
perscrutamos a busca de sentidos em relação aos outros e a si mesmo. 

A construção de um texto implica em uma relação com outros 
discursos. O próprio narrador-personagem de O Guesa tem ciência 
disso ao utilizar os verbos plagiar, procriar e transcriar em sua aná-
lise da produção poética.

– Os poetas plagiam,
Desde rei Salomão:
Se Deus cria – procriam,
Transcriam – 
Mafamed e Sultão.
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 92; Canto II; versos 662-666. Gri-
fo nosso).

Nesse processo de procriação e transcriação, o narrador se per-
cebe embevecido em um processo de anamnese constante. Ele é sur-
preendido por memórias, esquecimentos, lembranças de um tempo 
de outrora que busca preencher com outras memórias. O discurso 
do personagem-narrador deixa entrever os pilares da tradição, per-
meado pela força da oralidade, e, assim, “procriar” e “transcriar” 
outro discurso, uma nova organização. Nesse processo, o leitor é 
convidado a trilhar a mesma trajetória de reflexão, que acabará por 
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envolvê-lo numa prática de reflexão sobre si e sobre o outro. O per-
sonagem-narrador Guesa conta a sua própria história. O leitor se 
defronta com dois tipos de discurso: um narrador do plano épico 
externo e um narrador do plano subjetivo. Há um jogo de vozes en-
tre autor-personagem-narrador e autor-narrador-personagem e outro 
marcado por reticências, que revelam três cantos inconclusos: can-
tos VI, VII e XIII (Canto Epílogo).

O retrato da diferença que leva à fronteira da identidade

N’O Guesa, encontramos uma visão do entrelaçamento entre 
discursos, memória e identidade. Nesse contexto, precisamos rever 
as possibilidades existentes entre a obra e alguns pontos teóricos do 
discurso e das conceituações sobre identidade. Em relação ao discur-
so, Foucault (2002) e Bakhtin (1997) nos proporcionam uma orien-
tação no que envolve sujeitos e lugares. Bhabba (1998) na questão 
da identidade. Memmi (1989), traduzido por Corbisiser, ao tratar do 
Retrato do colonizado precedido pelo retrato do colonizador auxilia 
no estudo da vivência indígena do Guesa em contraponto com as pro-
postas da civilização. Assim, rapidamente, percorremos um caminho 
que envolve discurso, memória, identidade, construção de sujeitos, 
lugares institucionais, processo de formação de si e dos outros. As 
teorias dos autores supracitados nos ajudam a perceber as marcas de 
subjetividade e o espaço/posição que o sujeito-Guesa pode ocupar em 
sua errância e em sua luta discursiva em plena floresta amazônica.

É possível encontrar uma ligação entre discurso, memória e 
identidade ao longo de todo o poema O Guesa. Contudo, destaca-
mos os versos descritos do Canto II de O Guesa, pois aí percebemos 
o retrato da diferença que leva à fronteira da identidade e gera um 
questionamento da tradição e das fronteiras habituais. 

– Há de o mundo curvar-se
Ante a trina razão:
Sol dos incas p’r’as palmas,
P’r’as almas.
Jesus Cristo e Platão.
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 92; Canto II; versos 675-678. 
Grifo nosso).
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– Leem destinos dos povos?
Dom Aguirre os conduz
Mefistôs justiçados
Tornado
Dos jesuítas lundus!
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 93; Canto II; versos 685-689. Gri-
fo em negrito nosso; em itálico, do poeta).

– Lamartine é sagrado?
= Se não tem maracás,
Ô, ô, ô! – vibram arcos
Macacos.
Tatus-tupinambás.
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 93; Canto II; versos 698-702. Gri-
fo nosso).

(Futricas invadindo alheios Edens:)
– Do Amazonas e o Prata
O divórcio de faz
Nestes campos Parises
Felizes...
Cascavel, Satanás.
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 93; Canto II; versos 704-708. Gri-
fo em negrito nosso; em itálico, do poeta).

Nestes versos, um deslocamento das tradições indígenas com o 
mundo civilizado; um entre-lugar que o narrador-personagem busca 
apresentar. Este entre-lugar é apresentado por Bhabha (2005, p. 21), 
como consensuais e conflituosos e podem “[...] confundir nossas de-
finições de tradição e modernidade, realinhar as fronteiras habituais 
entre o público e o privado, o alto e o baixo, assim como desafiar as 
expectativas normativas de desenvolvimento e progresso”. 

Nas palavras de Bhabha, o resgate dos signos da emergência 
da comunidade concebida como projeto, que, n’O Guesa sousandra-
dino, a visão do personagem-narrador-ameríndio que “leva alguém 
para além de si para poder retornar, com um espírito de revisão e 
reconstrução, às condições políticas do presente”. 

(TIMON D’ATENAS não vendo nos climas o enfraquecimento 
dos povos:)
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– Guai! Senhores, Lucullus?
É de pato este arroz!
Pocriais indigestos;
E honestos
Foram vossos avós!

(ORELLANA à influência de UIARA; Martinez
vendados olhos chegando do ELDORADO:)
– Meu cumprade, Manoa
E Manaus? ‘í vereis,
‘í vereis do oiro o império!
O império
Dos escravos e os reis.
[...]
(BANIUA tristinha:)
– Lá na foz do Madeira
Os velhinhos são réus,
Toda a taba cantando,
Dançando,
Alvejando troféus.
[...]
(Egipcíaca ESFINGE do deserto:)
– (Pessoal, não res-publica,
Titular... lar-titu:
Só em vós crendo o povo:
Deste ovo
Que fazeis?... Uh! Uh! Uh!

Canicular delírio! paroxismos
Do amazônio sarau! pulavam, suavam,
Na cintura fantástica brandeavam
Qual magnetização ante os abismos!
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 98-99; Canto II; versos 859-909. 
Grifo em negrito nosso; em itálico, do poeta).

Sousândrade apresenta uma nova formatação histórica, social, 
cultural e política. Há uma nova representação do poder. E aqui o 
compromisso da teoria com a narrativa oferece a possibilidade de 
trânsito na escritura do texto: perpetuar uma parte da história de 
um povo, num entrelaçado de enunciados que vão constituindo a 
tessitura do poema. 
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Das mãos d’ignoto piaga ali detido
Ante os destinos seus, da tribo extinta
Do egoísmo ao contato, co’o gemido
Que geme o índio inocente, e a dor lhe pinta.

Não é a cobra, que descendo estronda,
Ou da água o gênio, que do Solimões
Ao Branco se dirija à noite, a onda
Percorrendo...pavor dos corações...

Falam do rio...qual a voz das chamas
De uns lábios, que beijar a pátria areia
Vêm a desoras – cândida sereia,
Quão formosas memórias não reclamas!
[...]
Porque eu venho, do mundo fugitivo,
No deserto escutar a voz da terra:
– Eu sou qual este lírio, triste, esquivo,
Qual esta brisa que nos ares erra.
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 103; Canto II; versos 982-1017).

Tudo através de lembranças da memória e de suas lacunas. 
Como bem lembra Foucault,

A identidade de um enunciado está submetida a um segundo 
conjunto de condições e de limite: os que lhe são impostos pelo 
conjunto dos outros enunciados no meio dos quais figura; pelo 
domínio no qual podemos utilizá-lo ou aplicá-lo; pelo papel ou 
função que deve desempenhar (2002, p. 119).
[...] o enunciado, ao mesmo tempo em que surge em sua ma-
terialidade, aparece com um status, entra em redes, se coloca 
em campos de utilização, se oferece a transferências e a mo-
dificações possíveis, se integra em operações e em estratégias 
onde sua identidade se mantém ou se apaga. Assim, o enuncia-
do circula, serve, se esquiva, permite ou impede a realização de 
um desejo, é dócil ou rebelde a interesses, entra na ordem das 
contestações e das lutas, torna-se tema de apropriação ou de 
rivalidade (FOUCAULT, 2002, p. 121).

No enunciado d’O Guesa, encontramos uma narrativa que en-
tra em redes com tradições ameríndias e o mundo civilizado. É uma 
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narrativa que revela a luta pela identidade, pelo espaço revelado 
pelos mistérios e fascínios da região Amazônica. Nas palavras de 
Foucault, o discurso:

[...] não é a manifestação [...] de um sujeito que pensa, que co-
nhece, e que diz; é, ao contrário, um conjunto em que se podem 
ser determinadas a dispersão do sujeito e sua descontinuida-
de em relação a si mesmo. É um espaço de exterioridade em 
que se desenvolve uma rede de lugares distintos (FOUCAULT, 
2002, p. 61).

E para Bakhtin, 

Não há uma palavra que seja a primeira ou a última, e não há 
limites para o contexto dialógico (este se perde num passado 
ilimitado e num futuro ilimitado). Mesmo os sentidos passa-
dos, aqueles que nasceram do diálogo com os séculos passa-
dos, nunca estão estabilizados (encerrados, acabados de uma 
vez por todas). [...] Não há nada morto de maneira absoluta. 
Todo sentido festejará um dia seu renascimento. O problema da 
grande temporalidade (BAKHTIN, 1997, p. 414).

Como delineamos a ligação entre discurso, memória e identi-
dade em O Guesa? Olhando o texto como um processo discursivo, 
como uma rede de lugares que se abre ao diálogo? A proposta teó-
rica de Foucault e Bakhtin propicia um diálogo em relação ao dis-
curso-sujeito que nos ajudam na leitura da produção sousandradina. 

Sombrio, no convés, o Guesa errante
De um para outro lado passeava
Mudo, inquieto, rápido, inconstante,
E em desalinho o manto que trajava.

A fronte mais que nunca aflita, branca
E pálida, os cabelos em desordem,
Qual o que sonhos alta noite espanca,
“Acordem, olhos meus, dizia, acordem!”
[...]
– Está ele assombrado?...Porém, certo,
Dentro lhe ideia vária tumultua:
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Fala de aparições que há no deserto
Sobre as lagoas, ao clarão da lua.
Imagens do ar, suaves, flutuantes,
Ou deliradas, do alcantil sonoro,
Cria nossa alma; imagens arrogantes,
Ou qual aquela, que há de riso e choro:

Uma imagem fatal (para o ocidente,
Para os campos formos d’áureas gemas,
O sol, cingida a fronte de diademas,
Índio e belo atravessa lentamente):
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 113; Canto III; versos 269-296. 
Grifo nosso).

Consideramos que o discurso do Guesa se revela como um es-
pelho da vivência do personagem-narrador. Visto de forma distinta 
por sujeitos diferentes, nos embasamos na definição de enunciado e 
discurso na perspectiva foucaultiana “[...] não é uma estrutura [...] é 
uma função de existência que pertence, exclusivamente, aos signos, 
[...] uma função que cruza um domínio de estruturas e de unidades 
possíveis e que faz com que apareçam, conteúdos concretos, no tem-
po e no espaço” (FOUCAULT, 2002, p. 98). Como exemplo, cita-
mos os versos 313 e seguintes, do Canto III, no percurso do Guesa 
do Amazonas até o Atlântico: 

“E esses amigos meus, irmãos...vieram,
Seduziram-me, às terras me levaram
Longe da casa em que meus pais viveram,
E entre risos e festas me entregaram
“Ao baldão das misérias, à orfandade,
E à tristeza que vem cavando as faces,
Corroendo a existência na saudade
Funda do exílio – abutres meus vorazes!
E eu... eu chorando auroras namoradas,
Que assim roubaram dos meus céus formosos.
“Quando à fome de crenças e virtudes
Tornar-se estéril o país maldito
Que seus profetas mata, irmãos tão rudes
Ainda algum dia abraçarei no Egito...
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 114; Canto III; versos 313-328. 
Grifo nosso).
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Para que uma frase, proposição ou o ato de fala seja um enun-
ciado, será a função enunciativa que o irá caracterizá-lo. Assim, para 
ser produzido por um sujeito, o enunciado encontra-se ligado a um 
lugar institucional e a regras sócio-históricas que possibilitam a sua 
enunciação. Nos versos supracitados, a voz d’O Guesa, que revela a 
presença de sujeitos, lugares institucionais e regras sócio-históricas 
conjugadas a funções enunciativas ocupando diferentes posições. 
Uma voz que compara o destino do narrador-personagem-Guesa ao 
destino do personagem bíblico José, conhecido como José do Egito, 
vendido pelos irmãos como escravo, mas que acaba por salvar seu 
povo da fome que assola o país, tornando-o estéril e, ao final, abra-
çado pelos mesmos irmãos que um dia o traíram. 

Indianismo trágico ou um grito de resistência ameríndio?

Como vimos anteriormente, Treece (2008) e Cuccagna (2004) 
trilharam um caminho analítico do indianismo em Sousândrade. 
Apesar de apresentarem leituras divergentes, estes autores são es-
senciais para a compreensão da temática ameríndia no universo sou-
sandradino. De Treece, o destaque para a obra com sua apresenta-
ção da política indianista no universo latino-americano e uma leitura 
panorâmica do indianismo no movimento romântico brasileiro. O 
leitor tem a oportunidade de encontrar um fio histórico condutor 
dos autores brasileiros que se adentraram na temática indianista bra-
sileira desde os seus primórdios. Em Cuccagna, a visão do projeto 
ameríndio na obra de Sousândrade. São dois autores essenciais para 
enriquecer a reflexão sobre as diferenças marcantes entre Sousân-
drade e as obras indianistas do Romantismo brasileiro. 

Já vimos que o poeta maranhense rompeu com a visão vigen-
te da política indianista no Segundo Reinado. Tal política acabava 
por exigir o sacrifício identitário indígena por meio da miscigena-
ção. Apesar de ser este o papel desempenhado pelo personagem-
narrador, Sousândrade considerava a perda da identidade indígena 
como crime, como pecado. Nesse contexto, o Guesa é o retrato do 
indianismo trágico, que se sacrifica em prol da certeza do retorno 
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ao Éden. 

O Éden ali vai naquela errante
Ilhinha verde – portos venturosos
Cantando à tona d’água, os tão mimosos
Símplices corações, o amado, o amante. 

Encantados lá vão, às grandes zonas
Dum outro mundo, a amar, a ouvir cantando:
Oh, ninguém sabe o encanto do Amazonas
Ao sol, ao luar, as águas deslumbrando!
[...]
Na sossegada lavra, esperançosas
Tangendo o boi do arado. O povo infante
O coração ao estupro abre ignorante
Qual às leis dos cristãos as mais formosas.

Mas, o egoísmo, a indiferença, estendem
As eras do gentio; e dos passados
Perdendo a origem cara estes coitados,
Restos de um mundo, os dias tristes rendem.
[...]
Que mentirosos gênios predestinam,
Deus clemente! nos quadros do Amazonas,
Tanta miséria ao filho destas zonas
Onde em salmos os dias matutinam.
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 74-75. Canto II, versos 85-136. 
Grifo nosso).

Mas, entrevemos também uma resistência ameríndia, mesmo 
com o processo missionário de catequização cristã e a oferta do pa-
raíso cristão. 

Selvagens – mas tão belos, que se sente
Um bárbaro prazer nessa memória
Dos grandes tempos, recordando a história
Dos formosos guerreiros reluzentes.
[...]
Selvagens, sim; porém tendo uma crença;
De erros ou boa, acreditando nela:
Hoje, se riem com fatal descrença
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E a luz apagam de Tupana-estrela.

Destino das nações! um povo erguido
Dos virgens seios desta natureza,
Antes de haver coberto da nudeza
O cinto e o coração, foi destruído:

E nem pelos combates tão feridos,
Tão sanguinárias, bárbaras usanças;
Por esta religião falsa d’esp’anças
Nos apóstolos seus, falsos, mentidos.
Ai! Vinde ver a transição dolente
Do passado ao porvir, neste presente!
Vinde ver do Amazonas o tesoiro,
A onda vasta, os grandes vales de oiro!
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 76-99. Canto II, versos 153-181. 
Grifo nosso).

Na voz do Guesa, o canto irônico da incoerência dos catequi-
zadores e o lamento da identidade ameríndia esfacelada.

	 Vede Azevedo, o sacerdote honrado,
	 Símb’lo da igreja e mais não sendo exemplo
	 No clero inglório, obscuro, detestado,
945	 Que aí sombreia ao brasileiro templo:

	 É que não vale de virtude o espelho
	 Se não for a do Deus espada e luta,
	 Nem doutrinas s’encravam d’Evangelho
	 Em frouxos ritos, mas verdade bruta.
	
950	 Os derradeiros fogos do ocidente
	 Jorram lâminas de oiro sobre a massa
	 Da viva treva, líquida, luzente – 
	 O rio Negro sussurrando passa.

	 Em luzeiros rebenta a espuma errante
955	 Qual moitas de rubis por sobre as cristas
	 Negras da vaga trêmula, oscilante,
	 Vistoso canitar de mil conquistas.

	 É meigo e doce o olhar, meiga a saudade
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	 Que do trono de sombras vaporosas,
960	 Dos altas montes e as etéreas rosas
	 Contemplativa nos despede a tarde.
	 De colina em colina a Cachoeira,
	 Qual serpente de coral ruidosa,
	 Desce ao vale, onde a tribo já repousa
965	 Livres em seio de mãe hospitaleira.

	 As filhas de Manara os membros leves
	 Na onda estão, convulsos, bronzeados
	 À luz violácea dos crepúsc’los breves,
	 Ondulando co’os peixes esmaltados:
	 [...] 
	 Oh! como as noites de Manaus são tristes
975	 Às cismas na soidão dos infelizes!
	 Quando tu, esperança, não existes
	 Com teu belo horizonte de matizes,

	 Saudade minha... – Então, densa a ribeira,
	 Fogueiras longe os índios acendendo;
980	 Ruge ao lado, dos grêmios da palmeira,
	 A rã selvagem, maracá tremendo

	 Das mãos d’ignoto piaga ali detido
	 Ante os destinos seus, da tribo extinta
	 Do egoísmo ao contato, co’o gemido
985	 Que geme o índio inocente, e a dor lhe pinta.
 
	 Não é a cobra, que descendo estronda
	 Ou da água o gênio, que do Solimões
	 Ao Branco se dirija à noite, a onda
	 Percorrendo... pavor dos corações...

990	 Falam do rio... qual a voz das chamas
	 De uns lábios, que beijar a pátria areia
	 Vêm a desoras – cândida sereia,
	 Quão formosas memórias não reclamas!

	 Talvez de Ajuricaba a sombra amada
995	 Que vem, deixando os túmulos do rio,
	 Nas endechas da vaga soluçada
	 Gemer ao vento dos desertos frio:
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	 [...] 
	 Talvez Lobo d’Almada, o virtuoso
	 Cidadão, que esta pátria tanto amara,
	 A chorar, das relíquias vergonhoso
1005	 Que a ingratidão às trevas dispersara:

	 Foi a queda do cedro da floresta
	 Que faz nos céus o vácuo para as aves,
	 Que não encontram na folhagem mesta
	 Dos perfumes os ninhos inefáveis – 

 1010	Oiçamos... o fervor da estranha prece,
	 Que no silêncio a natureza imita
	 De nossos corações... aquém palpita...
	 Além suspira... além, no amor floresce...

	 Porque eu venho, do mundo fugitivo,
 1015	 No deserto escutar a voz da terra:
	 – Eu sou qual este lírio, triste, esquivo,
	 Qual esta brisa que os ares erra.
	 (SOUSÂNDRADE, 2012, p. 101-103. Canto II. Grifo nosso).

A presença ameríndia n’O Guesa, a narrativa do ritual da dan-
ça do Tatuturema a partir da experiência adquirida na viagem fluvial 
amazônica realizada por Sousândrade nos anos de 1858 a 1860, pa-
rece ter sido um laboratório etnográfico para registrar o conheci-
mento e a vivência da realidade das aldeias ameríndias ribeirinhas.

Graças às observações e aos dados extraídos dessa iniciativa, 
juntamente com o que já conhecia do índio do Brasil através 
das leituras indianistas e histórico-cronísticas, o poeta pôde dar 
livre impulso à sua realística representação do indígena con-
temporâneo e da impiedosa colonização por ele sofrida na re-
gião da bacia do Amazonas (CUCCAGNA, 2004, p. 122).

O aspecto ameríndio, no entanto, não está somente na visita ao 
Amazonas. O autor-narrador recria a visita do poeta aos Andes perua-
no, e, na personagem-errante transcria o seu périplo através da Ama-
zônia, seguindo o rio Solimões. Nessa andança, no contato direto com 
o habitante natural das terras amazônicas, o Guesa-Sousândrade per-
cebe a atitude submissa e resignada do índio colonizado.
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	 Lindas loas boiantes; o selvagem
	 Cala-se, evoca doutro tempo um sonho,
35	 E curva a fronte... Deus, como é tristonho
	 Seu vulto sem porvir, em pé na margem!
	 (SOUSÂNDRADE, 2012, p. 72. Canto II. Grifo nosso).

Para Cuccagna, “o poeta-personagem entra no âmago da questão, 
fornecendo importantes e agudas observações sobre a atividade coloni-
zadora no contexto etnogeográfico contemporâneo amazônico” (2004, 
p. 123). O retrato que Sousândrade parece pintar deixa entrever a convi-
vência entre colonos de variadas procedências, propagadores de valores 
religiosos-morais decadentes, que resultam no aviltamento do amerín-
dio. Este retrato pode ser captado nos versos 104 a 121 do Canto II: 

	 – As feitorias os seus tetos traçam:

105	 São muitos arraiais, nações diversas,
	 São filhos do ócio, que ora despertaram
	 Na ambição vária (as multidões dispersas
	 Do arau’ medroso às águas se arrojaram);

	 Tumultuados volvem as areias,
110	 Esquadrinham, revolvem, amontoam,
	 Com a sede dos que da terra as veias
	 De suor não regam, vozes não entoam

	 Na sossegada lavra, esperançosas
	 Tangendo o boi do arado. O povo infante
115	 O coração ao estupro abre ignorante
	 Qual às leis dos cristãos as mais formosas.

	 Mas, o egoísmo, a indiferença, estendem
	 As eras do gentio; e dos passados
	 Perdendo a origem cara estes coitados,
120	 Restos de um mundo, os dias tristes rendem.

	 Quanta degradação! Razão tiveram
	 Vendo, os filhos de Roma, todos bárbaros
	 Os que na pátria os olhos não ergueram,
	 Nem marcharam à sombra dos seus lábaros.
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	 (SOUSÂNDRADE, 2012, p. 74-75. Canto II. Grifo nosso).
Uma realidade que, mesmo se referindo a séculos passados, 

manifesta um significado extremamente atual.

Nenhum outro indianista brasileiro, e em primeiro lugar Gon-
çalves Dias – que, mesmo, mais do que todos, em seguida à sua 
nomeação de chefe da seção de Etnografia da Comissão Cien-
tífica de Exploração (1956-1862), conheceu o análogo estado 
de crise do mundo indígena –, denunciou essa situação em uma 
criação literária permeada por um forte realismo como, ao con-
trário, soube fazer Sousândrade no Canto II da sua obra-prima. 
No âmbito da literatura brasileira da segunda metade do século 
XIX, a operação desenvolvida por Sousândrade assume um ca-
ráter decididamente único (CUCCAGNA, 2004, p. 127).

O espaço da narrativa sousandradina não é somente o do pas-
sado heroico do ameríndio das origens da nação, mas o da con-
temporaneidade, evidenciando a degradação do mundo ameríndio 
“obrigado” a prescindir de sua cultura para fazer parte do tecido so-
ciocultural ocidental apresentado pela cultura dominante: “[...] Per-
dendo a origem cara estes coitados/ Restos de um mundo...” (versos 
119-120, Canto II, p. 75). Fica nisso? Não. Mesmo inconcluso, no 
Canto XIII – o Canto Epílogo, ainda com o “enfermo coração do 
Guesa” (v. 2, p. 493), o narrador mantém os “olhos vibrados de Mi-
nerva-Atenas”, a deusa da sabedoria e das artes manuais, que “sara” 
o seu coração, como um “misterioso talismã!”. A partir daí, mesmo 
que minimamente, uma “esperança” citada nos versos 9; 64; 177; 
227; 245; 407 e 587, no Canto Epílogo, ganha espaço no discurso 
do Guesa, que rememora a sua trajetória, ao exemplo de Ulisses, 
“D’homérea deusa! Evita ele a divina/ Pela causa da ação da medi-
cina” (v. 19-20, Canto Epílogo, p. 493). Nos versos 61-64:

Luzem-lhe os vivos pés; grand’-estrelejam
Seus olhos verdes-mares; dança;cansa;
Alva a garganta; os joelhos lhe fraquejam;
Resvala e os pés do Guesa indica esp’ança.
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 495. Canto XIII. Grifo nosso).

O Guesa, o “Claro viajor das crenças do futuro” (v. 651, p. 514), 
no Canto Epílogo percebe que a sua trajetória se aproxima do final e re-
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força a ineficácia das políticas indigenistas criticadas por Sousândrade:
Estava posto o sol. Também findara
Das mundanas paixões, do Guesa a idade;
E ele os falsos tesoiros arrojara,
Com índio desespero, à sociedade.
.............................................................
[...]
Nos seios teus sua alma; arruinado
Quando o templo do Sol pelo estrangeiro – 
– Ora, direi do Guesa derradeiro,
Por burglars o ritual civilizado?
 (SOUSÂNDRADE, 2012, p. 515-516. Canto XIII. Grifo nosso 
em negrito. Em itálico, grifo de Sousândrade).

Sousândrade e a poética ameríndia da Amazônia

Sobre a importância de Sousândrade na poética ameríndia da 
Amazônia, destacamos a visão do antropólogo Antonio Risério, em 
Palavras Canibais, capítulo do livro Textos e tribos (1983). Este 
teórico afirma que qualquer conversa sobre poéticas ameríndias da 
Amazônia tem que passar por Sousândrade, sob o signo deste poeta. 

Por quê? Sousândrade, na visão de Risério, de forma brilhante 
e antecipadora, aponta duas direções: 

De uma parte, refletindo a projeção dominadora dos Estados 
Unidos sobre o continente, enfronha-se no processo urbano-
-industrial. De outra, mergulhado na solidão mágica das terras 
amazônicas, denuncia a desintegração final do mundo indígena 
brasileiro, plantando-se então em terreno antropológico (RISÉ-
RIO, 1983, p. 149).

Risério afirma: “foi com os olhos sousandradinos que percorri 
as páginas de Viveiro de Castro” 8. “Sob o signo de Sousândrade, 
portanto”. E realmente podemos perceber este olhar do antropólogo 
na leitura realizada, pois ele lê Viveiro de Castro e traz o texto do 
poeta maranhense como ilustração para a leitura realizada.

8	 Antônio Risério refere-se ao livro “Araweté – Os Deuses canibais”, de Viveiro 
de Castro.
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A título de exemplificação, Risério chama a atenção para a 
literatura puritana dos antropólogos atuais: “O sexo se tornou uma 
espécie de tabu da antropologia brasileira contemporânea. [...] Vi-
veiro destoa do padrão”. Neste quesito, Sousândrade oferece in-
formações sobre a sexualidade indígena: “Carimbavam as faces/ 
Bocetadas em flor,/ Altos seios carnudos, / Pontudos, / Onde há 
sestas de amor” (SOUSÂNDRADE, 2012, p, 79. Canto II).

Para Risério, O Guesa é uma produção poética-antropológica que 
nos leva a perceber que “Sousândrade afirmava a existência de um tex-
to criativo ameríndio”. O poeta maranhense “[...] foi talvez o primeiro 
‘moderno’ a ter olhos para o Jurupari, mito da abominação masculina” 
(1983, p. 150). Esta é uma das razões que faz com que a obra sousan-
dradina também adquira valor documental para os antropólogos.

O Canto II, d’ O Guesa é objeto de estudo de vários pesquisa-
dores. No entanto, destacamos a voz ameríndia na criação textual de 
Sousândrade no Canto III, que trata da descida do Guesa do Ama-
zonas até o Atlântico. No movimento das águas, o narrador fala “Da 
inspiração a pena vária e negra” na “estalada alta noite, e visto a 
chama...” O próprio narrador afirma que “são horas do trabalho... 
“Em tais horas, “contemplo os limos verdes, bela trança/ D’Uiara, 
a encantadora que embalança/ Da selva a sombra, ondeando águas 
sonoras” (SOUSÂNDRADE, 2012, Canto III, p. 106, versos 25-32).

Além da “miséria dos índios, que tomou proporções colossais 
das águas”, na voz ameríndia presente no Canto III, um reconstructo 
da realidade vivenciada pelo Guesa. Nos primeiros versos, a visão 
edênica da floresta, da “lua formosíssima”, “vívidos espíritos dos 
ares a correr”, “umbroso bosque”, “cervos ruminando”, “flores de-
bruçadas”, “lago encantador”, “brisa nas insônias”, a “lua a esvoa-
çar” nos “espelhos d´água”. 

Até o verso 125, a calmaria se faz no paraíso. Porém, no verso 
126 (Canto III, p. 108-9), “nuvens dos céus uma hora estremeceu; / 
Foram luares tenebrantes mágoas/ Na relva o moço Guesa estreme-
ceu”. O narrador-Guesa revela sua voz: “Vejo [...] – As sombras... 
são piratas.../ Ancoram... saltam... prendem...” (SOUSÂNDRADE, 
2012, Canto III, versos 129; 165-166, p. 109-110). 

Continua a voz do narrador: 

“E esses amigos meus, irmãos...vieram,
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Seduziram-me, às terras que me levaram
Longe da casa que meus pais viveram, 
E entre risos e festas me entregaram
“Ao baldão das misérias, à orfandade, 
E à tristeza que vem cavando as faces,
Corroendo a existência na saudade
Funda do exílio – abutres meus vorazes!
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 114. Canto III, versos 314-320).

É uma voz já influenciada pelos elementos judaico-cristãos, 
que se compara a José do Egito, vendido pelos irmãos como escra-
vo. Uma voz que é calada por quem se diz irmão: “Quando à fome 
de crenças e virtudes/ Tornar-se estéril o país maldito/ Que seus pro-
fetas mata, irmãos tão rudes/ Ainda algum dia abraçarei no Egito...” 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 114. Canto III, versos 325-328). 

A voz do Guesa pergunta ao leitor e parece aguardar uma res-
posta: “Ouve-se...quê?” (verso 356). Ele chama a atenção para os 
índios que “gritam”, que se “estendem de bruços” (versos 373-374). 
Em seguida, uma ironia crítica à independência e a pergunta ao lei-
tor: “Viste-o?” (verso 381). Na descrição do narrador, “as sombras 
falam com as vagas!”, “os ventos têm açoite!” “as trevas, dentes 
que rugindo estalam” e, na “agigantada selva os corpos mortos” 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 116. Canto III. Grifo nosso). 

É uma voz insistente, que não deixa a memória esquecer, como 
podemos ver nos versos a seguir (versos 501-504; 569-572). 

As vozes, eras tu que nos dizias
Tantas venturas, tantos mimos castos!
As ondas, eras tu que as incendias
Dos seus cabelos negrejantes bastos!
[...]
Voz dos passados tempos, ao deserto
E às lívidas campinas recordando
O lar d’outrora, no eternal concerto
Da saudade dos ermos suspirando
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 120. Canto III).

A voz que denuncia a escravidão ameríndia e dos negros: “Era 
o rebate: escravos! mais escravos!/ No bosque a liberdade estreme-
cia,/ [...] Mais escravos! e as ondas deste rio/ Contavam-se ai! as 
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ondas do oceano por cabeça de pálido gentio/ e por cabeças pretas 
de africano” (SOUSÂNDRADE, 2012, p. 126-127, versos 693 e se-
guintes. Grifo nosso).

O narrador tem ciência das “memórias das coisas já passadas”, 
que “lhe anoitecem” na alma. Isso o faz perguntar ao Guesa: “Quem 
és/ Peregrino, que ‘í estás, presa d’encantos/ que existem nestas 
águas misteriosas?” O próprio narrador responde: “Deles verão se 
repassar teus cantos/ Às vozes naturais, meigas, saudosas” (versos 
760-764). Seja pela voz da floresta, pela voz do Guesa, do narrador, 
ou pela voz dos “contos populares” na voz de Zaíra, que “se ela os 
conta,/Ouvem-na todos, tornam-se encantados” (versos 832-833). 
Para o narrador, finalizando o Canto III, ele deixa a certeza de que 
o Guesa ainda será visto, para aqueles que o ouviram: “Quem tem-
me ouvido e guardará meus ais: /Do crepúsculo o meu amigo certo/ 
Ainda verei...oh! quem te verá mais!” (versos 1010-1012, p.137).
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5. “DO PASSADO AO PORVIR, 
NESTE PRESENTE!” 

Tratava-se apenas dum homem que viveu no silêncio, quase 
ignorado de todos – um louco, como diziam, mas um louco 

genial que em si só reunia quase um passado de glórias 
(Transcrito de Pacotilha, São Luís, 1º de maio de 1902. In. 

WILLIAMS, Consagração Póstuma. 2003, p. 527).

Haroldo de Campos, em sua obra Da Transcriação: poética 
e semiótica da operação tradutora (2011), chama Sousândrade de 
“poeta esquecido” (p. 128), “revolucionário”, pelas “insólitas cria-
ções vocabulares”, pela perseguição a uma “sonoridade grega” (p. 
41), pelo “estilo caleidoscópico e poliglota, antecipando as técnicas 
de edição fílmica da poesia contemporânea” e pertencente ao grupo 
dos poetas que tornaram a “tradução criativa (ou transcriação) uma 
prática constante (p. 128). Esse processo de tradução “é uma for-
ma pedagógica ativa. Principalmente quando alguém traduz o que 
é considerado intraduzível” (p. 129). Para Campos (2011, p. 129), 
“escrever nas Américas e na Europa hoje em dia significará cada vez 
mais, para mim, reescrever, remastigar”, ou, ainda: 

A tradução criativa – transcriação – é a maneira mais frutífera 
de repensar a mímesis aristotélica, que marcou tão profunda-
mente a poética ocidental. Repensá-la não como uma teoria 
apassivadora da cópia ou reflexão, mas como um impulso usur-
pante no sentido de uma produção dialética de diferenças sem 
semelhanças (CAMPOS, 2011, p. 130). 

Haroldo de Campos confirma a atualidade da obra de Sousân-
drade ao apresentá-lo como membro pertencente ao grupo dos poe-
tas que tornaram a tradução criativa (ou transcriação) uma prática 
constante, além de ser um antecipador de técnicas da poesia contem-
porânea. Assim, resta-nos ressaltar as marcas dos ecos ameríndios 
deste poeta que ressoam no tempo.

A presença do significante “eco/ecos” e de verbos, locuções 
adverbiais e adjetivos que nos remeteriam a um tempo passado, 
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evocando um tempo que se foi, mas que permanece na memória 
d’O Guesa é uma constante no poema. No Canto I, por exemplo: 
“Nos tempos áureos, nos jardins da América” (v.13); “Trêmulo o 
Amazonas corre; as margens/ Ruem; os ecos a distância os pesa” 
(v.86-87); “Escuta hinos d’além [...] que retumbam no deserto” 
(v. 93-94); “Porque o destino e a dor do pensamento/ Encontram 
aqui sempre alguma infinda/Consolação...mais dolorosa ainda” (v. 
361-363); “Deus do passado!” (v. 366); “Eis o passado./Quanto ao 
presente...o gelo, a morte existe” (v. 450-451); “Corro ao túmulo; as 
crenças namoradas/Venho esquecer aqui...nunca s’esquecem!” (v. 
457-458). O narrador-personagem retoma sempre o caminho anda-
do, ‘remastigando’ suas vivências, pois, como ele mesmo define “É 
num lúcido sono que as ideias/Prolongam-se mais fundas em nossa 
alma” (Canto I, v. 494-495, p.66).

O convite do narrador-personagem-Guesa é atual. Não pode-
mos pensar na poesia, nas histórias contadas e que permanecem vi-
vas na memória dos povos indígenas como se fosse algo remoto, 
passado, objeto de estudos arqueológicos. Temos inúmeros grupos 
ameríndios que se encontram espalhados em nosso Brasil. A Região 
Norte abarca inúmeras etnias. Esses grupos continuam produzindo 
suas histórias. Esse convite já nos fez Sousândrade, na voz do nar-
rador-personagem-Guesa. O mesmo convite nos faz Risério, em seu 
livro Textos e Tribos – poéticas extraocidentais nos trópicos brasi-
leiros em 1993. Lúcia Sá reforça o convite com sua obra Literaturas 
da Floresta – textos amazônicos e cultura latino-americana (2012).

É uma voz de resistência que continua se fazendo ouvir, não 
apenas como objeto estético, mas, na cultura ameríndia que perma-
nece viva em nosso chão brasileiro. São “os ecos ao redor” (Canto 
III, v. 76, p. 107), “qual eco dos silêncios” (v. 190, p. 110), que 
nos despertam para o “uivar” do “caos, retumba”, das “sombras” 
que “falam” (v. 397, p. 117), mesmo que se revelem como “tardos 
ecos do que foi, que morrem./ Aqui sonoras tabas floresceram” 
(v. 564-565, p. 122). Assim, “volvendo os séc’los, voltará; voltan-
do,” (v. 593, p. 123), quem sabe, conseguiremos ouvir “as mães que 
cantavam natalícios/ do guerreiro, lançando nas correntes/verdes ra-
mos, que fossem-lhe propícios/ Do rio os gênios céleres frementes” 
(v. 581-584, p. 123). Esse ouvir “Não...de perto, naquela indiferen-
ça,/ Eco d’estranha compunção se ouvira” (v. 714, p. 127), mas, 
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um ouvir que faz o Guesa tremer caso “minha alma – lhe anoite-
cem/ As memórias das coisas já passadas.../ Traição dos céus! 
Amostram-me no espaço/ Os quadros do mistério da inconstância” 
(v. 727-728, p. 128). “Nos ecos percutidos dos desertos” (v. 880, 
p. 133), o Guesa continua seu caminhar “Cheio de vagas, amplo 
o movimento,/Tardo o Amazonas, os sertões deixando, /Entra no 
Atlântico elevado ao vento/ Dos céus no fundo, ao longe verdejan-
do” (v. 901-904, p. 134). “Da natureza o amor... s’escutam vozes da 
harmonia, que nos falam/ Do passado e da terra, sobre os mares;/ 
De alvoradas do amor ecos, que estalam no coração... nos céus 
crepusculares” (v. 980-984, p. 136). O Guesa ainda fala “no eco dos 
risos gritos da araponga” (Canto IV, v. 376, p. 151), que “há mais 
viver aos ecos dos palmares” (v. 586, p. 158). No Canto V, o Guesa 
lembra que “ainda ressoam ecos por ‘í algures, bem os ouço/ Dos 
caçadores companheiros meus”, da infância que já se foi. O narrador-
-personagem afirma que “aonde vago todo eco se repete/ Dos sel-
vagens...” (Canto VII, v. 96-97, p. 246) e que, “na europeia vida do 
presente/Viu da ciência o lavor: armada a guerra, /E sem sossego a 
paz; e um céu vivente./ A longo eterno reviver da terra” (v. 105-110, 
p. 246). Estes são alguns exemplos de versos em que aparece o subs-
tantivo “eco”. A título de ilustração, Jairo Ferreira (1975) produziu 
um pequeno documentário experimental intitulado “Ecos caóticos”, 
com duração de 14 minutos, em homenagem a Sousândrade, que 
nos remete ao Canto X, d’ O Guesa. 

– Do caos sejam ecos caóticos,
Qual criação de Jeová!
= A Plato, Inglaterras;
Palmeiras
À tórrida-zona-sabiá!
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 382. Canto X. Grifo nosso).

O trabalho não termina por aqui, principalmente sabendo da 
pequenez da pesquisa frente à leitura que a produção sousandradina 
nos oferece no campo da temática ameríndia em solo amazônico. 
Na definição do próprio Guesa, “Amazonas! ó mar mediterrâneo,/ 
Pressentido El Dorado de tesoiros,/ Hóspede misterioso do oceano,/ 
Pátria do mundo em séculos vindoiros” (Canto IX, v. 309-312, p. 
275). Ou seja, a Região Norte continua sendo “terras do porvir”, que 
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guarda “Crenças do Além, no amor da Natureza” (Canto XI, v. 390-
392, p. 422). Que possamos permanecer na trilha do Suna!

A pátria quer em direções mais nortes
As forças de seus filhos. Ver na América
‘Formas, não vida’; não ação, mas cortes? 
– Há na incásia escultura a linha homérica.
[...]
É o mesmo povo à influência dos crepúsculos,
Brando, amoroso, e mais com pólv’ra e letras
Que redobram valor d’alma e dos músculos. 
– Soa a trindades... celestiais violetas!
(SOUSÂNDRADE, 2012, Canto XI, v. 1417-1421; 1441-1444, 
p. 456-457).
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